la tierra cierta maila-

nita de estio. Brillaba

v/ 4 dulcemente el sol; el ro-
cio mojaba la hierba; no hay pala-
bras para decir la frescura del
aire; y los caballos, que parecian
embriagados por esa frescura, tira-
ban del arado como por juego. Casi
le era necesario al hombre correr
para seguirles. Destripados por la
reja, los terrones, de una morenor
obsecura, relucian de humedad grasa,
y era regocijo para quien los traba-
jaba asi, la idea de que pronto sem-
braria el centeno. Pensaba en su
interior: «,Cémo es posible que me
dé & veces tantos quebraderos de
cabeza y me parezea carga tan
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pesada el vivi:? Bastan un poco de
8ol y de buen tiempo para que uno
pueda llamarse dichoso, como una
criatura de Dios en Ia morada ce-
lestial».
Era el valle ancho y largo, divi-

dido en cuadros de trigos amarillog
¥y verdi-amarillos, de tréhol segado,
de patatales en flor, de espacios cla-
T0S en que nubes de mariposas blan-
cas palpitaban sobre 1as estrellag
azules del lino. En lo mas profundo
del valle se elevaba unga soberbia
alqueria antigua, con sus dependen-
cias grises y el cuerpo central, deg-
tinado 4 la habitacién de Jog duefios,
pintado de ocre y bermellén. Dosg
delgados perales crecian Yy escala-
ban las alturas del frontis puntiagu-
do. Dos alamos blancos, jévenes Yy
transparentes, protegian la puerts
- de entrada. Habia pilas empinadag
de lefia en la era verde Y enormes
hacinas de heno 4 la trasera de los
establos. Y esta, alqueria que ge le-
vantaba sobre las anchag llanuras,
era tan hermosa 4 la vista como un
gran navio con sus mastiles Y sus
velas en el vasto mar.

«;Cudn hermosa alqueria posees!

> 1
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pensé el hombre que labraba. Edi-
ficios bien construidos, buen ganado,
caballos fuertes, criados que valeri
su peso en oro. fires tap rico com% e
que més de tu jerarquia, y no debes
temer caer jamas en la pobreza...
No; no es la pobreza lo gue‘me ca;sa
espanto, replicése 4 si mismo. 01:
dichoso me daria con solo que ptl
diese deeir que ell'a digno de mi pa-
mi abuelo. '
drf ;g):fée necedad no sajber sa'h;se
de esos pensa.res!#contm:.zé.l— tt an
bien que me sentia poco_ha. Mu?n fﬁasf
vivio mi padre, sus vecinos le ‘um 2
ban en cuanto hacia. La misma mim—
fiana en que ¢l ponia a secar la
yerba,los otrosponian 4 secar layer-
ba. El mismo dia en que nosotr_os
comenzabamos la labaia,um, }as reglas
de los arados se hundian en todos os
confines del valle: hoy, en eambio,
ya hace dos horas que esi:oy‘ trz.Lba«
jando aqui, y nadie piensa siquiera
en amolar cuchilla. Me parece, sin
embargo, que gobier.no mi gralija
tan bien como cualquier otro de los
que han llevado el nomb.re de Ing-
mar Ingmarsson. He V_rendldo_el hen{:}
mejor que lo hizo mi padre; ya n
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Ime contento de estos hondonecillos de
hierbas que, en los tiempos en que
él administraba la granja corretea-
ban por el campo. Soy, en fin, més
ahorrador de la lefia de log bosques,
¥ 1o la corto como hacia él, para
las chamiceras.,. {Ah! Cuan duro
me es sobrellevar estas cosas! No
siempre, ni con mucho, 8é tomar-
las tan 4 la ligera comoesta mafiana.
Cuando mi padre y mi abuelo viy ian,
pretendiase que los Ingmarsson
habian permanecido lo bastante en
este mundo para conocer la volun-
tad del Sefior, Se les suplicaba, casi
de rodillas, que reinasen sobre la
vecindad. Eran ellos los que nombra-
ban el pastor y el sacristan. Deci-
dian la época en que debia hacerse
la limpieza del rio, el lugar en que
debia edificarse la escuela. Pero de
mi nadie solicita consejo, y las gen-
tes de mi pueblo no esperan de mi
ninguna decisién... Es curioso que
por la mafiana sean las penas mas
llevaderas. Pero vendréa el otofio y
mis pruebas ser4n mas duras tal vez.
Si cumplo lo que llevo en el magin,
seguramente ni el cura ni el juez
volveran ya 4 estrecharme la mano,

T o R
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el domingo, ante la iglesia, como
acostumbran 4 hacer atin.»

Jamés el pensamiento trota tan
4gil como signiendo el ir y venir de
un arado. Se est4 solo y nada le dis-
trae 4 uno, salvo las cornejas, que
siguen la direccién de los surcos,
para picotear gusanos. Pareciale,
pues, al joven, que lasideas le en-
traban en la cabeza como si se las
hubiesen susurrado al oido. Y él, &
quien raramente le ocurria pensar
de una manera tan vivaz y tan cla-
ra, se alegré de ello. Empezaba 4
creer que con todas estas cosas ge
hacia mala sangre inutilmente, y
que, en buena conciencia, nadie te-
nia derecho 4 exigirle que se arro-
jase, por su propio impulso, en bra-
zos de la desgracia. {Ah, si al menos
8u padre viviese, le pediria un con-
sejo, como antafio en los casos difi-
ciles! Llegaba & sentir como una
impaciencia por no tenerle 4 mano.

«Si supiese el camino, dijo, son-
riendo & esta idea, me daria un pa-
8eo por su casa. JQué diria el viejo
Ingmar viéndome llegar? Supongo
que esta sentado, alla en el cielo, en
medio de una hermosa alqueria, con

2 - JERUSALEN
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campos, prados, muchos edificios,
mueho ganado fuerte y pardo, como
4 ¢l le gustaba acd abajo, ni negro
ni manchado... Y, cuando yo entro
en la casa...»

Parése el labrador de pronfto en
medio del campo, levantd la cabeza
y se eché & reir. Estas fantasias le
producian un placer vivisimo, y
le transportaban tan aprisa, que ya
creja haber abandonado la tierra y
ge vela llegado al cielo, & la casa del
viejo Ingmar.

«Cuando entro en la sala, continud,
la veo llena de viejos campesinos,
sentados & lo largo de la pared; tie-
nen todos el pelo gris-rojo, las cejas
blancas, el labio inferior grueso y se
parecen todos 4 padre, como un hue-
vo & otro huevo. Al verme ante tanta
gente, me detengo, amedrentado, en
eldintel. Peropadre, que est4 sentado
lejog, al extremo de la mesa, dice,
apenas me distingue: «S¢é bien veni-
do, pequeiio Ingmar Ingmarsson».
Después se levanta y se acerca &
mi.— «Quisiera deciros dos palabras,
padre,pero hay aqui demasiada gen-
te.»—«Todos son de la familia. Estos
hombres que vés, han vivido siempre
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en [ngmarsgard,y el masviejode en-
tre ellos esta aqui desde el tiempo de
los paganos.»—«3i, pero yo quisiera
deciros una cosa 4 vos solo».

«Padre mira un instante 4 su alre-
dedor y parece preguntarse si va 4
hacerme entrar en el salén de res-
peto; pero como no se trata sino de
mi, me hace entrar en 1a cocina, Ya
en ella, nos sentamos; él en la piedra
del hogar, yo en la banqueta de cor-
tar carne.

«—(ruapa alqueria tenéis, padre»,
le digo.—«No es del todo mala. Pero
¢ecomo van las cosas en Iogmars-
gard?»—«Marchan. El afio pasado
se ha pagado en doce rixdales la
carga de heno».—</Es posible? A
poco creyera que has venido 4 bur-
larte de mi, pequefio Ingmar».—
«Pero, en lo que & mi toca, las
cosas no marchan de la misma ma-
nera. Parece como si todo el mundo
quisiera darme 4 entender que vos,
padre, teniais la sabiduria de Nues-
tro Seiior, y que no hay que con-
tar conmigo».—<«;No eres aun del
Congejo municipal?»>—«Ni del Con-
sejo municipal ni del de la escuela».
—«sPues qué sandez has hecho, pe-
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quefic Ingmar?»—«Me dicen que
quien quiere arreglar las cosas de
log demas, debe comenzar ordenan-
do las suyas».

Después de eso mi viejo baja log
ojos y permanece un momento re-
flexionando.

«Bueno sera que te caseg, Ingmar,
dice al fin, y que procures tener una
mujer bien activa.»—<Pero eso, pa-
dre, es justamente imposible; ni el
més pobre de los labriegos de la ve-
cindad querria darme su bija.»—
«Qye, hijo, cuéntame que significa
080.» Y la voz de padre se hace muy
dulee.

<Pues bien, padre, hace cuatro
afios, el afio mismo en que heredé la
alqueria, pedi en matrimonio & Brita
de Bergskog.»—<Veamos, Veamos,
dice padre. ;Tenemos 4 alguien de la
familia en Bergskog?», porque el vie-
jo ha perdido un poco la memoria
de las cosas y de las gentes de aca
abajo.—«No, respondo, pero tal vez
os acordiis de que el padre de Brita
ha sido diputado.»—<Si, pero mas
hubiera valido que escogieras para
cagarte 4 alguien de la familia; asi
tu mujer hubiera estado al corrien-
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te' de las costumbres antiguass.
—«Verdad es eso, padre, y bien lo
he gentido».

No abrimos la boca por espacio
de algunos minutos; después padre
vuelve 4 tomar la palabra: <;Con qué
era una muchacha muy agradable?»
—«Si; digo, tiene el pelo negro, los
ojos limpidos y rosas en las mejillas,
También es muy hacendosa. Madre
aprob6 mi eleccion, y todo hubiera
ido guapamente, pero ella no me
quiso.»—<;De cudndo aci lo que
quiere una chicuela tiene impor-
tancia?»—<Por eso sus padres la
obligaron & decir que si.» —<3Coémo
sabes ti que laobligaron? Parece que
podia darse por contenta de casarse
con un marido tan rico como td, pe-
quefio Ingmar Ingmarsson.»—<Oh,
no, lo que es contenta no lo estaba
seguramente, pero se dijeron las
amonestaciones, se fijo el dia de
la boda, y Brita vino 4 habitar en la
granja antes del matrimonio, para
ayudar & madre, porque madre, ya
lo sabéis, comienza 4 avejentarsey
4 estar fatigada...»—«Ningiin mal
veo en eso, pequefio Ingmar», dice
mi padre, como para animarme.—

fm,'
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«Pero aquel afio nada quiso llegar &
gazén en los campos. Las patatas
flaquearon, las vacas enfermaban,
de manera que madre y yo decidi-
mos aplazar la boda para el afio
signiente. Yo no creia que la ce-
remonia importase, una vez dichas
las amonestaciones, pero tal vez
mi razonamiento era anticuado.»
—«Si hubieses escogido 4 alguien de
la familia, hubiera tomado pacien-
cia», dice mi padre.—<Es posible.
Ya comprendia yo que este retraso
no le gustaba mucho & Brita, pero
no teniamos los medios de obrar de
otra manera. Pensad que, en la pri-
mavera, habiamos tenido vuestro
entierro, y que no queriamos tocar
el dinero del Banco.» —<Parece que
has obrado cuerdaments con espe-
rar,» dice padre.—«<Ya me g0spe-
chaba yo que & Brita no satisfaria
mucho tener que festejar 4 la vez
boda y bautizo.»—«;Ah!... Pero claro
es que lo primero que hay que mi-
rar es el bolgo.» —«Brita volviase de
dia en dia mas amafiada y més ex-
trafia y 4 menudo me preguntaba yo
que pasaba por ella. Me figuraba que
guspiraba por su pais, porque siem-
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pre fué muy de su casa y de su pa-
dre. Eso le pasara, pensaba yo,
cuando arraigue aqui. Méas tarde
pregunté 4 madre por qué Brita es-

‘taba tan palida, con tan esquivo mi-

rar en los ojos. Madre me respondid
que era porque Brita esperaba una
eriatura, y que cuando la criatura
hubiese nacido, mi prometida volve-
ria 4 encontrarse igual que antes.
Sentia yo perfectamente en el fondo
de mi sér, que ella rumiaba siempre
la idea de que yo habia retardado
nuestro matrimonio, pero que no se
atrevia 4 hablar de ello. Habiais vos
dicho, padre, recordadlo, que el afio
en que yo me casara se repintaria la
granja de color bermejo. Y aquel afio
me era enteramente imposible ha-
cerlo.»

El labrador marchaba moviendo
los labios, pero, tan lejos de la tierra,
que lacara de su padre se leaparecia
distintamente en -su ensuefio. <Ha-
gamos lo posible, se dice, por expo-
nerle la cosa de una manera precisa
y clara, 4 fin de que me dé un buen
consejo>.

<Fl invierno se pasé pues de esta
suerte,y yo pensaba 4 menudo que si
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Brita debia continuar asi,siendo des-
graciada, haria mejor renunciando &
ella y mandandola & Bergskog; pero
era ya demasiado tarde. Llegamos
asi al mes de mayo, y, una noche,
advertimos que habia escapado. La
buscamos toda la noche: por la ma-
fiana una de las sirvientas la encon-
tré...»—<;Valgame Dios! ;No estaba
muerta?» pregunta padre después de
una pausa,—<No, ella no», digo. Y
mi padre oye que mi voz tiembla.
—«)La eriatura habia nacido?»—«Si,
pero yacia al lado de ella, muerta,
extrangulada.,.»—<;Habia, pues, la
madre perdido la razén?>—<Sin em-
bargo, no estaba loca... Habia hecho
esto, segln parece, por vengarse
de mi, porque yo la habia tomado 4
la fuerza. No lo hubiera hecho, 4 lo
que dijo, si yo la hubiese llevado
& la iglesia; pero, segln su idea,
desde el momento en que yo no que-
ria 4 mi bijo con honor, no debia te-
nerlo.

Padre se siente emocionado. <;Ha-
bias esperado esta criatura con ale-
gria, pequefio Ingmar?»> — dice al
fin.—«8i, padre.» —«Muévesme & 14s-
tima porque diste con mala mu-
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jer: supongo que estd en la chrcel,
ahora.>—«Si,1a han condenado & tres
afios.»—«;Y es esta la razén por la
cual nadie quiere darte su hija?»
—«Si, pero yo tampoco se la he
pedido 4 nadie».—«.Y es esta la ra-
zén por la cual no tienes ya vozZ
entre los vecinos?»—«Si; las gentes
encuentran que las cosas no hubie-
ran debido pasar asi, por lo que se
refiere 4 Brita. Se asegura que, 8i y0
hubiese sido un hombre como V08,
padre, hubiera sabido conocer el
mal que le devoraba el corazon.»—
«No es cosa facil—dice padre, levan-
tando la cabeza—no es cosa facil
para un hombre entender 4 una mala
mujer>.—<No, padre; Brita no era
mala: so6lo que tenia sus humos:,
—«!.0 mismo da»—replica el viejo.

«Cuando le veo tomar mi parti-
do, contintio:—<Hay quien opina que
yo debi habérmelas arreglado de
manera que todo el mundo creyese
que la criatura habia nacido muerta.
Sostienen que vos o8 hubiérais dado
mafia para cerrar la boca & la criada
que lo descubri6.»—«;Y que enfonces
tii te hubieses casado con ella?>—
«No; que entonces ya no hubiera teni-
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do pecesidad de casarme; que la
hubiera podido devolver & sus pa-
dres,transcurridas algunas semanas,
¥ que, ya que no habiamos sido nog-
otros de su gusto, se hubieran roto
las amonestaciones., —<Eg posible;
Dero no se puede exigir que tengas,
4 t.u edad, la experiencia de un
anclano».—«<Hn fin, en lo que el mun-
do estd de acuerdo, es en que yo he
obradomalcon Brita.»—«Mucho peor
ha obrado ella, que ha hecho caer
el oprobio gobre gentes honradas».
—«Sf, pero yo la habia poseido por
la fuerza. ¢No os parece que, si esté
“en la céreel, es por mi culpa?» —«Pg-
receme que toda la culpa es suyas.
Entonces yo me levanto y pre;gfun-
to lentamente: |
—«,No o8 parece que estoy obliga-
do & hacer alguna cosa por ella
cuando salga, el otofio que viene?;
— ¢, Hacer qué? ;Casarte con
ella?»—«Tal vez.»—Padre me mira:
«Qué? ¢La quieres?»—«No. Juraria
que ha matado, de un solo golpe
todo amor en mi.» ,
; Padre baja la cabeza ¥ comienza
a reflexionar,

—«Mirad, padre, no puedo desem-

AREHE
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barazarme del pensamiento de que
50y yo quien le ha hecho daifio.»

El viejo permanece sentado, sin
responder.

—«La tltima vez que la he visto,
fué ante el tribunal. S8e habia vuelto
mas tierna, y lloraba con todas sus
Jagrimas, porque ya no tenia hijo.
Ni una palabra acusadora tuvo para
mi. Cargé ella con toda la culpa.
Muchas personas lloraban, padre, ¥
el mismo juez no estaba lejos de
que se le humedecieran los ojos. Por
@80 no la echaron sino tres afios.»

Padre continua sin decir palabra.

—«Su vida ser4 bien dura este oto-
fio, cuando regrese 4 su casa, Ya no
la verin con buenos ojos en Bergs-
kog. Sus padres consideran que ella
les ha deshonrado, y nada prueba
que no se lo hagan sentir. Serd pre-
ciso que permanezea siempre en
casa, y apenas si podré arriesgarse

4 llegar 4 la iglesia. De todos modos,
tendra una vida muy dura »

Padre no responde.

—«Pero, por otro lado, el casarme
con ella no es nada eémodo. Cuando
ge es amo de una buena granja, no
es cosa comoda tener una mujer que
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las muchachas y los criados puedan
mirar por encima del hombro. Lue-
g0, & mi madre poco agradaria eso.
Y ya nunca més podriamos invitar 4
las personas notables 4 las bodas y
& los entierros.»

Padre continia guardando si-
lencio.

—«Ante el tribunal, intenté ayu-
darla cuanto pude. Dije al juez que
Yo era el tunmico culpable, puesto
que habia forzado su consentimien-
to. Dijele también que, tan inocen-
te la juzgaba, que me casaria con
ella el mismo dia, con solo que ella
cambiase de sentimientos respecto 4
mi. Yo decia estas cosas, 4 fin de
que obtuviese una sentencia més
benigna. Pero, aunque me ha es-
crito dos cartas, nada me prueba
que haya cambiado de sentimientos,
Ya comprendéis pues, padre, que
no estoy ligado por estas palabras.»

Padre reflexiona y permanece
mudo.

—<Fstoy por ventura ahi razonan-
do como el vulgo, pero nosotros, los
Ingmarsson, hemos querido vivir
siempre amistosamente con el Se-
fior... A decir verdad, parece que el
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Sefior no puede querer que una ase-
sina sea elevada asi. Y en el vecin-
dario, nadie creeria eso justo.»

Padre se queda atn silencioso.

—eAcordéos, gin embargo, padre,
de los tormentes que asaltan &
quien deja padecer & una criatura,
gin procurar socorrerla: y, en ver-
dad que, en estos tres tultimos afios
he sufrido mucho, demasiado.»

Padre no resuella.

Entonces las lagrimas me ahogan
la garganta, y aflado: <Pensad que
aun soy joven, y pensad cuanto per-
deré quedandome con ella.»

Continuo sin obtener palabra de
padre.

—«Eg extrafio que nosotros, los
Ingmar, hayamos permanecido. en
esta granja por tantos siglos, mien-
tras todas las demas granjas bhan
cambiado de duefios. Esto es de-
bido sin duda & que los Ingmar
han procurado seguir los caminos
de Dios. Los Ingmar no deben vivir
en el temor de la opinién de los
hombres: deben solo marchar por
los caminos de Dios.»

Entonces mi anciano padre levan-
ta los parpados y dice: <Es una cues-
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tion difieil ésta, Ingmar: me parece
que voy & entrar ahi, 4 preguntar &
los otros Ingmarsson lo que piensan
de ello.»

Y 4 seguido mi padre vuelve & la
gran sala, mientras yo permanezco
gentado en la cocina. Espero: mi
padre no regresa. Cuando me he
cansado de esperar horas y horas y
horas, voy 4 encontrarle.

—«Paciencia, pequefio Ingmar,
me dice, paciencia. Es una cu“-nén
dificil.»

Y todos los viejos estdn alli, con
los ojos cerrados, reflexionando. Y
yo espero, espera que te espera, es-
pero aun...»

Sigui6, sonriendo, el arade que
languidecia en su marcha, como &i
las bestias tuvieran necesidad de
reposo. Llegado al borde de una
zanja, se detuvo. «Exftraila cosa es
esa, se dijo gravemente. Cuando se
pide consejo & alguien, uno ve claro
mientras charla lo mismo que ha
pasado tres largos afios sin ver. Y
ahora, jhdgase todo segin la volun-
tad de Dios!... ;Y sobre todo, venga
Dios en mi ayuda!» afiadié, con un
suspiro
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Pero Ingmar no era el Gnico que
respiraba el aire libre, en esta hora
matinal. All4, 4 lo largo de un sen-
dero que serpenteaba entre los cam-
pos, un anciano caminaba. Facil-
mente se podia adivinar su oficio, por
la larga blusa de pintor, que llevaba
gobre sus hombros, y por las man-
chas rojas que le salpicaban desde la
boina hasta la punta de los zapatos.
Caminaba insl';ectionando el paisaje,
ganoso de divisar una granja que no
hubiese sido repintada y cuyos colo-
res fuesen comidos por el sol y des-
tefiidos por la lluvia. Cuando, desde
una pequefia eminencia, desc ubrio,
en el londo llano del valle, la Ing-
marsgard, la antigua y rert table
granja: —.w;;or Dios! —execlamé—y
parbse subitamente de alegria. He

‘aqui una casa que no ha sido repin-

tada desde hace un siglo: los afios la
han ennegrecido tolw. En cuanto &
las dependenciag, jaméas parece que
hayan tenido color, ;Y cuinto edifi-
cio! Voy 4 tener trabajo aqui hasta
el otoifio.

Se puso de nuevo en marcha, dis-
tinguié al labrador y se dirigié & él
para saber cuya era la granja, ¥ si
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tenia probabilidades de ser bien
recibido en ella. Cuando Ingmar le
vi6 y le oyd, le miré como & una
figura del otro mundo, Cada vez que
habian preguntado 4 su padre:
«¢Cuando haréis repintar este viejo
caserén?> su padre respondié: <Kl
afio en que mi hijo se case». Re-
piti6 el pintor su pregunta, pero
Ingmar parecia no comprender,
«¢Han encontrado al fin una respues-
ta, los mios, alld arriba?» pensaba,
«tEs mi padre quien le envia para
que me diga que quiere que mi ma-
trimonio sea cgafio?» Esta idea le do-
miné. Contratd al hombre.

Ahora avanzaba detras de su ara-
do, muy conmovido, easi dichoso:
«Vas & ver, s¢ dijo, como la cosa no
va & parecerte tan dura de cumplir,
ahora que estas seguro de que tu
padre lo deseas,

SR RS T

LGUNAS semanas méas tar-
o8 de, Ingmar estaba ocu-
e pado en lustrar un arnes.
72 \® Parecia de mal humor.
La faena se eternizaba. «Si yo fuese
Nuestro Sefior, refunfufiaba mien-
tras frotaba y refrotaba su arnés,
no me haria el remolén asi; mis de-
cisiones, apenas tomadas, gerian un
hecho. No daria & los pobres morta-
les el tiempo de quebrarse la ca-
beza y de rumiar sobre todo lo que
les resulta ambaje é impedimento.
No, en verdad, no les daria yo el
tiempo de lustrar un arnés, ni de
pintar una carreta, sino que les co-
locaria en su carro, y les mandaria
4 donde deben ir.»

8 - JARUSALEN
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Volvidse al oir el ruido de unas
ruedas sobre el camino y reconocid
el caballo y el coche del padre de
Brita.

—i;Ahi va el diputado de Bergs-
borg!—grité hacia la cocina, en que
ge encontraba su madre, ocupandose
en los quehaceres domésticos.

Oyé luego como echaba lefia al
fuego y molia el café en el moli-
nillo.

El diputado franqueé la puerta
que daba & la solana, pero no des-
cendid del coche.

—No, no; no quiero entrar—decla-
r6;—tengo tan solo dos palabras que
decirte 4 ti, Ingmar, y me falta el
tiempo, porque quiero pasar por
la alcaldia. :

—Madre hubiera querido ofrece-
ros una taza de café—dijo Ingmar,

—Gracias, no puedo.

—Hace ya mucho tiempo que el
gefior diputado no ha parecido por
aqui—insistié Ingmar,

La madre aparecié en el dintel,
para unir sus siplicas 4 las de su
hijo.

—El sefior diputado no se ird sin
tomar un sorbo de café.
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Desabrochd Ingmar el delantal del
coche, y el diputado se dispuso, al
fin, 4 bajar.

—Vamos; la madre Marta me per-
guade—dijo.—Fuerza es obedecerla.

Era un hombre alto y buen mozo,
de movimientos desembarazados, y
parecia muy de otra raza que Ing-
mar y su madre, cuyo cuerpo era
pesado y cuya fealdad era sofiolien-
ta. Pero se honraba experimentando
un gran respeto por la antigua fami-
lia de Ingmarsgard, y de buena gana
hubiera cambiado su buen aspecto
por el de Ingmar, & trueque de
ger un [ngmarsson. Siempre ha-
bia tomado el partido de su yerno
contra su hija, y al verse tan bien
recibido, se animé mucho.

Cuando la madre Marta trajo el
café, 61 abord6 el tema de la con-
versacion.

—He pensado—dijo con voz clara,
—que debiamos conversar un poco
gobre lo que habiamos decidido res-
pecto 4 Brita.

La taza que la madre Marta tenia
en la mano, tembld, y la cuchara
traqueted en el platillo. Luego, hubo
un silencio angustioso.
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—Hemos convenido que lo mejor
geria mandarla & América...

Se interrumpié. El mismo silen-
cio; y el diputado de Bergsborg sus-
pir6 sobre esas gentes impeneira-
bles...

—Su billete est4 ya comprado...

—Pero—pregunté Ingmar:—gjem-
pezard, desde luego, por volver &
vuestra casa?

—No; gqué haria alli?

Ingmar se calld, con los parpados
cerrados 4 medias, tranquilo como
i durmiera; fué la madre Marta
guien ge informo.

—Muchos trajes va & necesitar—
dijo.

—Todo estd 4 punto; su badl la
espera en la tienda del droguero
Lofberg, donde nos albergamos cada
vez que vamos & ciudad.

—¢Y vuestra esposa, no ird &
verla?

—Ella querria, pero yo estimo que
es preferible no hacer nada.

—Tal vez.

—Fl billete y el dinero la estan
esperando en casa de los Lofberg;
de suerte que tendrd todo lo que
le sea necesario. Yo deseaba infor-
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mar 4 Ingmar de todo eso, & fin de
que no le aburriese mas esta desdi-
chada historia.

La madre Marta se habia wvuelto
gilenciosa & su vez. El pafiuelo de
su cabeza habia descendido al cue-
llo, vy guardaba los ojos obstinada-
mente fijos en su delantal.

Ni la madre ni el hijo se mo-
vieron,

—La madre Marta necesita ahora
quien la ayude, en una casa como
ésta. Ya es hora de que Ingmar
piense en asegurarle una vejez tran-
quila...

El diputado se detuvo y se pre-
gunt6 si sus palabras habrian sido
entendidas.

—Yo y mi mujer—dijo,—os desea-
mos la mayor prosperidad.

Dejdbase invadir Ingmar por una
alegria muy grande. Brita.se iria,
pues, & América; no se veria obliga-
do 4 casarse con ella; no llegaria
el caso de que una infanticida lle-
gase 4 ser dueiia de casa, en la vieja
granja de los Ingmar. Pero se calla-
ba, porque le parecia poco decente
manifestar de una manera demasia-
do ostensible su contentamiento.
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El diputado ya no decia nada; sa-
bia que los miembros de esta an-
tigua familia necesitan algin tiempo
para reflexionar.

Al fin, la madre de Ingmar, tomé
la palabra.

—8i; ahora Brita ha sufrido la
pena; al fin ha llegado la hora en
que debemos poner algo de nuesira
parte.

Con estas palabras vagas queria
gignificar que, si el diputado desea-
ba algin apoyo de los Ingmar, por
gratitud & lo que habia hecho los
Ingmar no se lo negarian; pero su
hijo lo entendi6 de otra manera.

Extremeciése como en un sobre-
salto: «;Qué es lo que mi padre pen-
garia de eso? se preguntd, ;Qué di-
ria si yo le sometiese la cosa? El es
gin duda, el que vela sobre mi, quien
me ha enviado aqui el diputado de
Bergsborg.» Responderia: <No creas
que puedes jugar con la justicia de
Dios. No esperes que te deje sin cas-
tigo, si abandonas 4 Brita todo el
peso de la falta. Que su padre renie-
gue de ella para complacerte, ¥ tal
vez para pedirte dinero prestado,
es cosa que no debe impedirte se-
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guir los caminos de Dios, pequelio
Ingmar Ingmarsson.»

Ingmar se levantd, y vertid cofiac
en su café.

—Muchas gracias doy al diputado
Ppor su venida de hoy—dijo, chocan-
do su taza con la de aquél.




