
I 

IJ
N hombre joven trabajaba 
la tierra cierta malla
nita de estío. Brillaba 
dulcemente el sol; el ro

cío mojaba la hierba; no hay pala
bras para decir la frescura del 
aire; y los caballos, que parecian 
embriagados por esa frescura, tira
ban del arado como por juego. Casi 
le era necesario al hombre correr 
para seguirles. Destripados por la 
reja, los terrones, de una morenor 
obscura, relucían de humedad grasa, 
y era regocijo para quien los traba
jaba así, la idea de que pronto sem
braría el centeno. Pensaba en su 
interior: «¿Cómo es posible que me 
dé á. veces tantos quebraderos de 
cabeza y me parezca carga tan 
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pesada el vivi r? Bastan un poco de 
sol y de buen tiempo para que uno 
pueda llamarse dichoso, como una 
criatura de Dios en la morada ce
lestial». 

Era el valle ancho y largo divi
dido en cuadros de trigos am~rillos 
y verdi-amarillos, de trébol segado, 
de patatales en flor, de espacios cla
ros en que nubes de mariposas blan
cas palpitaban sobre las estrellas 
azules del lino. En lo más profundo 
del valle se elevaba una soberbia 
alqueria antigua, con sus dependen
cias grises y el cuerpo central des
tinado á la habitación de los d;eños 
pintado de· ocre y bermellón. Do~ 
delgados perales crecían y escala
ban las alturas del frontis puntiagu
do. Dos álamos blancos, jóvenes y 
transparentes, protegian la puerta 
de entrada .. Rabia pilas empinadas 
de leña en la era verde y enormes 
hacina~ de heno á fa trasera de los 
establos. Y esta alqueria que se le
vantaba sobre las anchas llanuras 

' era tan hermosa á la vista como un 
gran navío con sus mástiles y sus 
velas en el vasto mar. 

• ;Cuán hermosa alqueria posees! 
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pensó el hombre que labraba. Edi
ficios bien construidos, buen ganado, 
caballos fuertés, criados que valen 
su peso en oro. Eres tan rico como el 
que más de tu jerarquía, y no debes 
temer caer jamás en la pobreza ... 
No: no es la pobreza lo que me causa 
espanto, replicóse á si mismo. Por 
dichoso me daria con sólo que pu
diese decir que era digno de mi pa
dre y de mi abuelo. 

, ¡Qué necedad no saber salirse 
de esos pensares!- continuó.- ¡ran 
bien que me sentía poco ha! Mientras 
vivió mi padre, sus vecinos le imita• 
ban en cuanto hacia. La misma ma
ftana en que él ponía á secar la 
yerba,los otros ponían á secar la yer
ba. El mismo día en que nosotros 
comenzábamos la labranza, las rejas 
de los arados se hundían en todos los 
confines del valle: hoy, en cambio, 
ya hace dos horas_ qu~ estoy_ tr~ba
jando aquí, y nadie piensa s1qu1e~a 
en amolar cuchilla. Me parece, sm 
embargo, que gobierno mi granja 
tan bien como cualquier otro de los 
que han llevado el nombre de Ing• 
mar Ingmarsson. He vendido el heno 
mejor que lo hizo mi padre; ya no 
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me contento deeatoe hondoneilloa de 
hierbas que, en loa tiempos en que 
él admlolsq,aba la granja corretea
ban por el campo. Soy, en fin, mu 
ahorrador de la leila de los boeqo.es, 
y no la corto. como hacia él, pan 
laa chamiceras... ¡Ahl ¡Cuán daro 
mé es sobrellevar estas C08&111 No 
alempre, ni con mucho, sé tomar
las tan 6 la li~ra comoeata mallan&, 
Cuando mi padre y mi abuelo vlvfan, 
pretendlase que loa Iogmarason 
hablan permanecido lo bastante en 
eate mundo para conocer la ·volun
tad def Sellor. Se lea suplicaba, caal 
de rodillas, que reinasen sobre la 
vecindad, Eran ellos loa que nombra. 
ban el pastor Y. el aacrfatan, Deci
dfan la época en que debla hacerse 
la limpieza del rlo, el lugar en que 
debla edlflcarae la escuela, Pero .de 
mi nadie solicita cooaejo, y las gen
tes de mi pueblo no esperan de mi 
Dingona declalóo... Ea curioso que 
por la mallaoa aean las penas mu 
llevaderas. Pero vendrá el otollo y 
mis pmebas serán mu duras tal vez. 
Si cumplo lo que llevo eu el magln, 
seguramente ni el cura Di el juez· 
volverán ya á estrecharme la mano, 

el domingo, ante la lgleida, como 
acaatum:biap. 6. llaeer a6n,• 

JUDU el penaam•uto trota u 
A¡Íl como afgulendo el ir y venir de 
• arado. Se eatA solo y nada le dla
.,. 4 ano, B&lvo las ~ que 
~ la dirección de loa amcoa, 
~ra picotear gusanos. Parecfale, 
Jites, al joven, que las Ideas le en
traban en la cabeza como et 88 las 
lubleleu IIUllllTado al otdo. Y él, á 
to.ten raramente le ocurrla penaar 
cié una manera ian vlv.az y ian el .. 
n; • alegró de ello. Empezaba 4 
Qteer que con todaa eacaa coaaa 88 

lacia mala sangre inutllmente, y 
'CJ;lltt, en buena coucleucla, nadie te
... derecho á exigirle que se arro
~ por au propio Impulso, en bra

.4e la desgracia. ¡ .\b, et al lllellOa 
p.adre vlvieae, le p'edirla UD con

C'Omo antallo en 101 C&II08 difi• 
Llegaba á sentir como una 
leucla por uo teuerle á mano • 

.cSi aupieae el camino, dijo, aon
ndo á e■ta idea, me darla un pa• 

11o por su casa. ¿Qué dlria el viejo 
~mar viéndome llegar? Supongo 
qae eat6 sentado, allá eu el cielo, en 
...ato de o.na hermCII& alqo.erla, con 
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campos, prados, muchos edificios, 
mucho ganado fuerte y pardo, como 
á él le gustaba acá abajo, ni negro 
ni manchado ... Y, cuando yo entro 
en la casa ... » 

Paróse el labrador de pronto en 
medio del campo, levantó la cabeza 
y se echó á reir. Estas fantasías le 
producían un placer vívísimo, y 
le transportaban tan aprisa, que ya 
creia haber abandonado la tierra y 
se ve!a llegado al cielo, á la casa del 
viejo Ingmar. 

•Cuando eBtro en la sala, continuó, 
la veo llena de viejos campesinos, 
sentados á lo largo de la pared; tie
nen todos el pelo gris-rojo, las cejas 
blancas, el labio inferior grueso y se 
parecen todos á padre, como un hue
vo á otro huevo. Al verme ante tanta 
gente, me detengo, amedrentado, en 
eldíntel.Peropadre, que está sentado 
lejos, al extremo de la mesa, dice, 
apenas me distingue: ,Sé bien veni
do, pequeño Ingmar Ingmarsson». 
Después se levanta y se acerca á 
mí.- «Quisiera deciros dos palabras, 
padre, pero hay aquí demasiada gen
te.»-•Todos son de la familia. Estos 
hombres que vés,han vívido siempre 
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en Iogmarsgard, y el más viejo de en
tre ellos está aquí desde el tiempo de 
los paganos.»-•Sí, pero yo quisiera 
deciros una coea á vos solo». 

«Padre míra un instante á su alre
dedor y parece preguntarse si va á 
hacerme entrar en el salón de res
peto; pero como no se trata sino de 
mí, me hace entrar en la cocina. Ya 
en ella, nos sentamos; él en la piedra 
del hogar, yo en la banqueta de cor
tar carne. 

« -Guapa alquería tenéis, padre•, 
le digo.-«No es del todo mala. Pero 
¿cómo van las cosas en Iogmars
gard?»-«Marchan. El año pasado 
se ha pagado en doce ríxdales la 
carga de heno•.-•¿Es posible? A 
poco creyera que has venido á bur
larte de mí, pequeño Ingmar».
•Pero, en lo que á mí toca, las 
cosas no marchan de la misma ma
nera. Parece como si todo el mundo 
quisiera darme á entender que vos, 
padre, teníais la sabiduría de Nuet
tro Señor, y que no hay que con
tar conmigo».-«¿No eres aún del 
Consejo municipal?,-«Ni del Con
sejo municipal ni del de la escuela». 
-«¿Pues qué sandez has hecho, pe-
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queúo Ingmar?»-«Me dicen que 
quien quiere arreglar las cosas de 
los demás, debe comenzar ordenan
do las suyas•. 

Después de eso mi viejo baja los 
ojos y permanece un momento re
flexionando. 

«Bueno será que te cases, Ingmar, 
dice al fin, y que procures tener una 
mujer bien activa.»-«Pero eso, pa
dre, es justamente imposible; ni el 
más pobre de los labriegos de la ve
cindad querría darme su bíja.»
«Oye, hijo, cuéntame que significa 
eso.» Y la voz de padre se hace muy 
dulce. 

«Pues bien, padre, hace cuatro 
años, el año mismo en que heredé la 
alqueria, pedí en matrimonio á Brita 
de Bergskog.»-«Veamos, veamos, 
dice padre. ¿Tenemos á alguien de la 
familia en Bergskog?»,porque el vie
jo ha perdido un poco la memoria 
de las cosas y de las gentes de acá 
abajo.-«No, respondo, pero tal vez 
os acordáis de que el padre de Brita 
ha sido diputado.»-«Sl, pero más 
hubiera valido que escogieras para 
casarte á alguien de la familia; así 
tu mujer hubiera estado al corríen-
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te· de las costumbres antiguas». 
·-• Verdad es eso, padre, y bien lo 
he sentido». 

No abrimos la boca por espacio 
de algunos minutos; después padre 
vuelve á tomar la palabra: «¿Con qué 
era una muchacha muy agradable?» 
-«Si; digo, tiene el pelo negro, los 
ojos límpidos y -rosas en las mejillas. 
También es muy hacendosa. Madre 
aprobó mi elección, y todo hubiera 
ido guapamente, pero ella no me 
quiso.»-«¿De cuándo acá lo que 
quiere una chicuela tiene impor
tancia?»-«Por eso sus padres la 
obligaron á decir que sl.>-«¿Cómo 
sabes tú que la obligaron?Parece que 
podía darse por contenta de casarse 
con un marido tan rico como tú, pe
queño Ingmar Ingmarsson.»-«Oh, 
no, lo que es contenta no lo estaba 
seguramente, pero se dijeron las 
amonestaciones, se fijó el día de 
la boda, y Bríta vino á habitar en la 
granja antes del matrímonío, para 
ayudar á madre, porque madre, ya 
lo sabéis, comienza á avejentarse y 
á estar fatigada ... »-•Ningún mal 
veo en eso, pequeño Ingmar», dice 
mi padre, como para animarme.-
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dwo aquel aflo nada quflO Uepr á 
món en loa campoe. Lu patatu 
Baquearon, laa vacaa enfermaban, 
de manera que madre y yo declcll
moa aplazar la boda para el a1lO 
~ente. Yo ao _creta que la ee,, 
JeJDonia lm~, una vez dlchae 
1111 amoneacaciones, pero tal vu 
mi razoumiento era anticuado,• 
-•81 hubieaea escogido • alguien de 
la familia, hubiera tomado pacla
cla», dice mi padre.-«Ea poalhle. 
Ya comprendla yo que este reá'MO 
no le ~ba mucho • Brlta, pero 
no teutamoa loa medloa de obrar die: 
ova manera. Penaad que, en la ~ 
m.avera, hablamos tenido vuenro 
entten-o, y qu11 no querlamoa toa, 
eldlnercHlel Banco.•-«Parece ~ 
lia8 obrado cuerdamente con 8IJl9' 
rar,• dice padre.-«Ya me aoape,, 
o11aba yo que • Brlta no aatlafaria 
'macho tener que fea&iejar • la ,_ 
boda ybauttao.•-•1ilt ... Peroclm 
•que lo pflmero que hay que -mi
rarea el holao.•-•Brlta volviaae de 
illa en dla mAa amallada y mu ex• 
t.rafla y • menudo me pregJmtaba yo 
que rasaba por ella. Me figuraba que 
11Dpiraba por au pala, porque lllem· 

... fu6 muy de BU caa& y de BU p&
ar.. Eeo le-paaar•, pensaba 70, 
cpando arraigue aqul, Jüa tarde 

•mt6 • madre por qué Brlta ea,
tan pálida, con tan-esquivo mi· 
~ lol ojol; Kadre me reapondi6 
era porque :Brlta eaperaba una 

lrlat:ara, J que cuando la criatura 
bleae nacido, mi prometla volve

á enconvane .Igual q_ue ante& 
tia yo perfectamente en el fondo 
mi aér, que ella J'llllllaba al.empre 
idea de que yo babia re~dado 

jl181it.ro matrimonio, pero que no ae 
á hablar de ello. Hablala VOi 

, padre, recordadlo, que el afio 
q11e yo me caaara se repintarla la 

de color bermejo. Y aq11el afio 
era enteramente impoaible ha-

lo.• . 
El labrador marchaba moviendo 

Jabloa, pero, tan lejoa de la ti.erra, 
,!acara de 1111 padre ae leapareela

tamente en ·au enaueflo. «Ha· 
oe lo poalble, ae dice, por expo-

1.e la coaa de una manera preclaa 
íJ clara, • fin de que me dé un buen 
eeaaejo•. 

•El Invierno ae puó pues de eata 
te, y"!º penaaba • menudo que al 



~debla eontblaarul,lielldo d• 
~,harlamejorreDunciaildo• 
ella '1 manüniola, Bergakog; p-, _ 

41'11 Ja d8JDMlacln ·tarde. LlegamQe 
ill al - ele mayo, y, una lioche.-. 
advertlmCII que habla eaeapado. X.. 
baaoamoa toda 1a·nocbe: por la ma.
bna 1111.a de 1u lllmentaa 1a ._ 
tr6 ... •-•1V'1game Dioel ¿No .... 
.muerta?• pregunta padre deepu61 clea 
111111 Jll'UU,-'•No, ella DO•, cUgo. Y 
mi padre oye que mi VOi &temhla 
-•¿La criatura babia nactdo?•-c$1, 
pero yacla al lade de ella, mu&rtat 
exvang11lada ... •-•¿Babla, ,...., i. 
ma<lre perdido la rasón'P»-«Sln -.. 
hargo, DO eataba loca ... Había beolcr 
eato, IPgúo parece, por ve11gane 
de mi, porque yo lá babia tom~ ,t 
la fuerza. No lo hubiera hecho, • léf 
qlie dijo, et JO la hnbleee lleva-49 
, la tgleala; pero, aegún 111 i~ 
_d~e el momento en que yo 004~ 
da , mi hijo con honor, DO debla C. 
nerlo. 

Padre ae dente emocionado. c_¿lla
blu uperado eata criatura con ale• 
¡ria, pequello Ingmar?• - dice .al 

. ftn.-cSI, padre.•-•lluéfll!lle a IAI
Uma · porque diste con mala mu• 

f11.PG1180 que .a ea la ekeel, 
.• -cSt,lá m e,onduado "• 
•-c¿Y • eata ]a 1&160 por la 
,nadie qaiere dar'8 n _hija?• 

,81, pero JO tampoco 8' )a lle 
f.nadle-.-•¿Y • - la rt, 

por la cual• uen" 7a TOS 
lOI vecinos?•-cSI; 1M ,--. 
irao que 1u COIIU DO huble-

debldo puar u!, por lo que 18 
, Brlta. Se aaegura que, et yo 

bleae aldq 11D hombre eomo "'°" 
, hubléra ubido COJIOOe1' e\ 

que. le devoraba el eoru6o.•-
• C01á f'6U-dice padre.le"fall• 

1a cabeza--no • eólA UCll 
, un hombre encender, "QJI& mala 
er•.-•No, ,-ch-e; ~ta no era 
• eólo que teaia -.ia humo ... 

Lo mlllDo u-..repllct, ~ ~ -
~ le veo tomar mi ~ 

eoolhlto:.-.cllaf qut11a opbla qae 
debi babérmelú arreglado de 

a que tcido el mundo oreieee 
111, criatura habla nacido muerta. 

clellen q11e TCII OI hubiéra_la dado 
para cerrar la boca a la criada 

lo deeeubrió.•-•¿Y que etltone11 
'1it bubieeea casado· con ella?•
¡ qliel etllOMU ya DO h11biera ténl· 
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do necesidad de casarme; que la 
hubiera podido devolver á sus pa• 
dres, transcurridas algunas semanas, 
y que, ya que no hablamos sido nos
otros de su gusto, se hubieran roto 

· las amonestaciones, . - «Es posible; 
pero no se puede exigir que tengas, 
á tu eda,J, la experiencia de un 
anciano• .-•En fin, en lo que el mun
do está de acuerdo, es en que yo he 
obrado mal con Brita.•-•Mucho peor 
ha obrado ella, que ha hecho caer 
el oprobio sobre gentes honradas». 
- •SI, pero yo la habla poseído por 

. la fuerza. ¿No os parece que, si está 
-• en la cárcel, es por mi culpa?• - •Pa

réceme que toda la culpa es suya•. 
Entonces yo me levanto y pregun-

to lentamente: · 
- «¿No os parece que estoy obliga

do á hacer alguna cosa por ella, 
cuando salga, el otol\o que viene?» 
- «¿ Hacer qué? ¿ Casarte con 
ella?•- •Tal vez.•-Padre me mira: 
«¿Qué? ¿La quieres?»-«No. Jurarla 
que ha matado, de un solo golpe, 
todo amor en mi.> 

Padre baja la cabeza y comienza 
á reflexionar. 

-•Mirad, padre, no puedo desem-
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barazarme del pensamiento de que 
soy yo quien le ha hecho dallo.• . 

El viejo permanece sentado, sm 
responder. · 

- «La última vez que la he visto, 
fué ante el tribunal. Se habla vuelto 
más tierna, y lloraba con todas sus 
h\grimae, porque ya no tenla hijo. 
Ni una palabra acusadora tuvo para 
mi. Cargó ella con toda la culpa. 
Muchas personas lloraban, padre, Y 
el mismo juez no estaba lejos de 
que se le humedecieran los ojos. Por 
eso no la echaron sino tres all.os. • 

Padre continua sin decir palabra. 
- «Su vida será bien dura este oto• 

ll.o, cuando regrese á s~ casa. Ya no 
la verán con buenos o¡os en Bergs• 
kog. Sus padres consideran que ella 
les ha deshonrado, y nada prueba 
que no se lo hagan sentir. Será pre
ciso que permanezca siempre en 
casa, y apenas si podrá arriesgarse 
á llegar á la iglesia. De todos modos, 
tendrá una vida muy dura » 

Padre no responde. 
- «Pero, por otro lado, el casarme 

con ella no es nada cómodo. Cuando 
se es amo de una buena granja, no 
es cosa cómoda tener una mujer que , 



1-111Mhacbu7loa~oa paed:m: 
JDlrar por eneima del hombro. La• 
go, 'mi madre poco lg1'lldarf& -. 
y J'lt llllllC& mu .l)Odrlamoa haTiw k 
llaperNDU11o~lea Á 18' bodu l 
i lol' llll&lerroe.• 

Padre CJ>ntlnfla guarda11do .t• 
1-cfo . . 

-Allte el tribual, baten~ ai,
darla cuanto pude. Dije al jue111 q• 
70 era el tnico culpable, 11llélilcí 
4)118 habla forndo 1U co~ 
to. Dijele &ambl6a que, tan inocea• 
te la juaraba, que me eaaarf& ca 
.U. c!l 11W1mo cita, eon: eolo que -
eaml>,lue de •ntlmielltoe reepecto l. 
mi. Yo decla eatu COl&I, , fbl di 
que obtlmeN ana eentenéla m6a 
J,enlgoa. Pero, aunque me i. .-i 
orlt.l) di!t carm, uda me ~ 
-wa c,amblado4e aentlm!eMOI, 
Ya compniai61e JJliél, ~. ~ 
ao .eatoy_ ligado por'eataa palabríii 

Padre refle:ñcma 7 ~ 
{Iludo, 

-:«r.te1110l' ventara ahl nHJIQ• 
do l!Omo el vul¡o, pero noaotroa, loa 
In,maneon, hemoa querido. 'fi11r 
llempre •mkWlamente eon el Se
llor ... A decir verdad, pUeCe que et-: 

-Y•el ...... ~.~ 
quecft •• llliDAiieliO-. 

lin embárgtl, 
tormélltoa que an•taa 

líádeeer • uu 
aaocoriérla:J,tn 

' - eaic. vea fildllaoa al 
mao.ho, demuiailo,• 
oreauella, 
iu~me -,,~•P 

J!)ven, -, ,_... c-qAaw 
p ,qae111A111u,dome oon ella.• 

eia obtener palabra 
. 

•BI axtralo que IIOIOtrol, 1K 
_.._.11a1-. permapeotdo u 

C'anfa J'VtaDtolt'alglea, 111•
¡oa. fu- 4emAe ¡rájlJM -

~le" de dlleloa¡ Eai.> N a.-,; 
-tlil. d811a A que lot lDginat 
proeurado áipir loa cam!D04 

J>lile. Loa Ingmar no deben vivir 
cel temor de la-~ d, loJ 
brea: de1'en aole marc1ln por 

CNlm_oadeDlCII.• 
mi AllCfano paü4'Ieun, 

p. jlirpadol J dice: «J!ll una cuea-



$oll 6ata, lnjJlllat: me 
tue voy • elitrat ahl, • p 
toe ottoa Ingmanaon lo que 
de ello.• 
'Y• aeguldo mi.paclre vuel:re i 

u1a, mieilh'al yo permane 
tildo en la cocina. F.lpero: 

padre no regresa. Cuando me 
eanaado dé eaperar lleraa y 
11.draa. voy • encontrarle. 

-•Paciencia, p eq uell. o ID 
me dice, paciencia. Ee ua eu 

cll.• 
Y todos loa viejos eatú. alll, 

ojol eerradoll, reflexJon-.. 
fo eapero, espera que te espera, 
pero aún ... • 

Siguió, sonriendo, el arado 
1'uguideefa en 111 . ma?ella, COllll 

'.1u beltiaa iovieran neaealdü 
• Lleplo al borde de 
ae demD., clilnrala 

, se dijo gravelll8Jlte. OUan 
pide coDl8jo A alguien, uuo ve 
mienVII cllarla lo mismo que. 
puado b'ea la1gCNI aloa BID ver 
ali.ora, ¡higaae todo según la vo 
tad de Dloel... 1 Y sobre todo, 
Oloa en mi ayuda!• alladió, con 
ausptro, 

!,No IDptar BO era el tJitilo q8 
ba el al!e libre, en esta hora 

~lnal. AlJA, • lo 4qo -de UD sea. 
que aerpenteaba entre loe caa-

1 UD anciano ruunJnabs. F6oa, 
19 podia adivinar ID oflcio,por 

larga bluaa de pintor, que llevaba 
lílB hombro1, y por 1aa man• 

rojas que le salpicaban dea.de la 
baata la. punta de loe zapatos. 
aba inapecelonando el patuje, 
de dlvilar una gr&llja que -

eee aido repintada y ouyoe colc)
fllell&D comido& por el aol y ~ 

pot la lluvia. Cntndo; desde 
pequell.a eminencia, deacubrló, 

el fondo llano del valle, la lng· 
taragard, la antigua J respetable 

ja:,-¡Setllll' Dioal-exola~-.7 
aúbüamente de ategrta. He 

una caaa. q11e no 11a l!hf o repln-· 
..a.e hace un alglo: loa aloa la 
ennegrecido ~da. En cuanto 6 

-depend"enclaa, jiunAa parece que 
teilido color, ¡Y cúnto edlfl• 

1 Voy• teDjl? trabajo aqui huta 
otollo. 
~ puao de nuevo en marcha,~ 

ó al i.i,rador y ae, dlrlgló • 61 
aaber cuya era la granja, J IÍ 



teji(a prolJiabllkwlel de 18r biea'. 
nolbtdo en ella. Cuando Ingmar le 
"rió y le 076, le miró como • 1111& 
figura del otto mundo. Cada ves q114 
llablan preguniado • 811 padrél · 
c¿ea.do haréis re~-eate viejo 

· -caaerón?• lll padre reapondi6: «Jll 
allo en que mi hijo ae eaaa.. Bt
plti6 el pintor 111 pregunui, P9'8 
Ingmar pareela no eomprender, 
c¿Jlal\ eneontrado al fin una respaea
ia, lOI mloa, ali• arriba?• pel!labá; 
c¿Ee mi padre quien le envla píll\ 
que me diga que quiere que mi • 
1r1montci sea t'g&tlo?• lena idea le ilia
mtn6. Contrató al hombre. 

Ahora avanzaba detr'8 de 811 a,a. 
do, muy eonmovido, eul dleb,olo; 
•Vae • ffl', • dijo, eomo la .cOIA iiif.' va• páreeerte álU dura de eumpllr, 
ahora que ee"8 aeguro de que 111,;, 
padre lo desea ... 

---• • 

11 

LGUB'AS sema11&11 mAs tar• 
de, Ingmar eetaba oeu
pado en lustrár un arnéi, ' 
Pareela de mal humor. 

tuna se eternizaba. «Si yo fuese 
ueatro Sellor, refunfullaba mlen.• 

frotaba y refrotaba 811 lll'DÑ, 
me harta el i'emol6n aal; mis de· 

, apenaa iomadali, serian 1lD 

ho. No darla• lOI pobre& mona-
el dempo de qu!lbrane la ca

Y de rullllár eobre iodo lo que 
l'elUliil a1Dbaje é lmpédlmento. 

o, 8Jl verdad, no les darla 14 el 
mpo de Iuatrar un aTDés, nl de 
W una earreui, alno que lea co
rta en su carro; y lea mandarla 

donde d"ben ir,• 



H la&l UGULIIT 

Volvióse al olr el ruido de unas 
ruedas sobre el camino y reconoció 
el caballo y el eoche del padre de 
Brita. 

-¡Ahi va el diputado de Berga• 
borg!-gritó hacia la cocina, en que 
88 encontraba su madre, ocupándose 
en los quehaceres domésticos. 

Oyó luego comJ echaba leila al 
fuego y molla el café en el moli• 
nillo. 

El diputado franqueó la puerta 
que daba á, la solana, pero no des
cendió del eocbe. 

-No, no; no quiero en~ar-decla
ró;-teogo tan solo dos palabras que 
decirte á ti, logmar, y me falta· el 
tiempo, porque quiero pasar por 
la alcaldía. 

-Madre hubiera querido ofrece• 
ros una taza de calé-dijo Iagmar. 

-Gracias, no puedo. 
-Hace ya mucho tiempo que el 

sell.or diputado no ha parecido por 
aqui-inaistió Iogmar. 

La madre apareció en el dintel, 
para unir ana súplicas á las de su 
hijo. 

-El sell.or diputado no 88 ira\ sin 
tomar un sorbo de café. 
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Desabrochó lngmar el delantal del 
coche, y el diputado se dispuso, al 
ftn, á bajar. 

-Vamos; la madre Marta_ me per
lllJade-dijo. -Fuerza es obedecerla. 

Era un hombre alto y buen mozo, 
de movimientos desembarazados, y 
parecia muy de otra raza que lng
tnar y su madre, cuyo cuerpo er~ 
pesado y cuya fealdad era soll.olien• 
ta. Pero se honraba experimentando 
un gran respeto por la antigua faini
lla de lngmarsgard, y de buena gana 
hubiera cambiado su buen aspecto 
por el de lngmar, á trueque de 
aer un Iogmarseon. Siempre _ ha
bla tomado el partido de su yerno 
contra su bija, y al verse tan bien 
recibido, se animó mucho. 

Cuando la madre Marta trajo el 
café, él abordó el tema de la con
versación. 

-Be pensado-dijo eon voz clara, 
-que deblamos conversar un poco 
aobre lo que hablamos decidido res• 
pecto á Brita. -

La taza que la madre Marta tenia 
en la mano, tembló, y la cuchara 
traqueteó en el platillo. Luego, hubo 
un eilencio angustioso. 
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-Hemos convenido que lo mejor 
seria mandarla á América ... 

Se interrumpió. El mismo silen
cio; y el diputado de Bergsborg sus• 
piró sobre esas gentes impenetra
bles ... 

-Su billete está ya comprado ... 
-Pero-preguntó Ingmar:-¿em-

pezará, desde luego, por volver á 
vuestra casa? 

-No; ¿qué baria alll? 
Ingmar se calló, con los párpados 

cerrados á medias, tranquilo como 
si durmiera; fué la madre Marta 
quien se informó. 

-Muchos trajes va á necesitar
dijo. 

-Todo está á punto; su baúl la 
espera en la tiendl!, del droguero 
Lofberg, donde nos albergamos cada 
vez que vamos á ciudad. 

-¿ Y vuestra esposa, no irá á 
verla? 

-Ella querr!a, pero yo estimo que 
es preferible no hacer nada. 

-Tal vez. 
-El billete y el dinero la están 

esperando en casa de los Lofberg; 
de suerte que tendrá todo lo que 
le sea necesario. Yo deseaba infor-
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mar á Ingmar de todo eso, á fin de 
que no le aburriese más esta desdi· 
chada historia. 

La madre Marta se ha b!a vuelto 
silenciosa á su vez. El pa!luelo de 
su cabeza habla descendido al cue
llo, y guardaba los ojos obstinada
mente fijos en su delantal. 

Ni la madre ni el hijo se mo
vieron, 

-La madre Marta necesita ahora 
quien la ayude, en una casa como 
ésta. Ya es hora de que Ingmar 
piense en asegurarle una vejez tran
quila ... 

El diputado se detuvo y se pre
guntó si sus palabras habrían sido 
entendidas. 

-Yo y mí mujer-dijo,- os desea• 
mos la mayor prosperidad. 

Dejábase invadir Ingmar por una 
alegria muy grande. Brita se iría, 
pues, á América; no se verla obliga
do á casarse con ella; no llegaría 
el caso de que una infanticida lle
gase á ser due!la de casa, en la vieja 
granja de los Ingmar. Pero se calla
ba, porque le parecía poco d6cente 
manifestar de una manera demasia
do ostensible su contentamiento. 



.. 
El diputado ya no dacia nada; • 

bla que loe mlembroa de eata aa
ll¡ua tamlllaneceai&an alg(lD tiempo 

. para relluionar. 
Al lln, la madre de Ingmar, m6 

lap,,labrL 
-SI; ahora Brlta ha IIUfrido la 

pena; al lln ha llegado la hora • 
que debemoa poner algo de nueiV• ~- . 

Con eataa palabra& vagu quüfa.. 
1fpllcar que, el el diputado ~-
ba a1g(m apoyo de loe Ingmar, par 
gra\itud á. lo que habla hecho loa 
Iogmar DO ae lo negarlan; pero ID 
hijo lo enlelldi6 de otra muera; 

htremeclóae como en un IO~ 

l&lto: «¿Qa6 e■ lo que mi padre pell• 
earia de eao'/ ae pregmat6, ¿Qa6 di" 
ria il yo le aomede■e la co■a? El • 
tlD duda, el que vela aobre mi,~ 
me ba a'Tlallo aqal el dipataü ele 
)lelpborg.• Belponderla: c)To erw' 
que puede■ jugar COD la Ju■dcf& 4t 
DlOI, l!To e■pere1 que ie deje llbr:9111~ 
ttgo, .. abaadOJl&I! á Brlta tode el 
paso de lÁ falta, Que IU padre l"llllla
gae de ella para complacerte, 7 tal. 
ves para pedirle dinero praltado, 
e■ COI& que DO dehe !m¡,edtt&e 18• 

IGICNR!nadeDio■, 
Ingmaníloii •• 

ae levaat6, J Nrtl6 collac 
Alláf6. 

hu gr&elu do7 al dtJ,iat!l4G 
Timida de hoy-dijo, ohoaaa• 

asa 00D la de aquél. 

• ., ____ _ 


