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Ninguno de los dos contestó. Bautista 
comenzó á bajar despacio. Martín se 
tendió en la muralla. 

-¿Quién vive?-volvió á gritar el cen
tinela. 

Martín nada dijo; sonó un disparo y 
una bala pasó por encima de su cabeza. 
Afortunadamente, el centinela estaba 
lejos. Cuando Bautista descendió, Mar
tín comenzó á bajar. Tuvo la suerte de 
que la cuerda no se deslizase. Bautista 
le esperaba con el alma en un hilo. Ha
bía movimiento en la muralla; cuatro ó 
cinco hombres se asomaron á ella y 
Martin y Bautista se escondieron tras 
de los árboles del paseo que circundaba 
el pueblo. Lo malo era que aclaraba 
cada vez más. Fueron pasando de árbol 
á árbol, hasta llegar cerca del cemen
terio. 

-Ahora no hay más remedio que 
echar á correr á la descubierta-dijo 
Martln.-A la una ... á las dos ... Va
mos allá. 

Echaron los dos á correr. Sonaron va
rios tiros. Ambos llegaron ilesos al ce
menterio. De aquí ganaron pronto el 
camino de Logroflo. Ya fuera de peligro, 
miraron hacia atrás. El pai'luelo seguía 
en la muralla ondeando al viento. Brio
nes y sus amigos recibieron á Martín y 
á Bautista como á héroes. 

Al día siguiente, los carlistas abando-
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naron Lao-uardia y se refugiaron en 
Peñacerrada. La población e°:arboló 
bandera de parlamento; y el e1érc1to, 
con el general al frente, entraba en la 
ciu:lad. 

Por más que ~1artín y Bautista pre· 
guntaron en todas las casas, no encon
traron á Catalina. 

• •----
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CAPITULO I 

Los RECIÉN CASADOS ESTÁN CONTENTOS 

■ATALINA no fué inflexible. 
Pocos días después, Martín 
recibió una carta de su her
mana. Decía la Ignacia que 
Catalina estaba en su casa, 

en Zaro, desde hacía algunos días. Al 
principio no habla querido oir hablar de 
Martín, pero ahora le perdonaba y le 
esperaba. 

Martln y Bautista se presentaron en 
Zaro inmediatamente y los novios se 
reconciliaron. 

Se preparó la boda. ¡Qué paz se d.is• 
frutaba allí, mientras se mataban en 
España! La gente trabajaba en el cam
po. Los domingos, después de la misa, 
los aldeanos endomingados, con la cha• 
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queta al hombro, se reunían en las 
sidrerías y en los juegos de pelota¡ 
las mujeres iban á la iglesia con un ca
puchón negro que rodeaba su cabeza. 
Catalina cantaba en el coro y Martín le 
oía, como en la infancia cuando en la 
iglesia de Urbia entonaba el Aleluya. 

Se celebró la boda, con la posible so
lemnidad, en la iglesia de Zaro y luego 
la fiesta en la casa de Bautista. 

Hacía todavía frío y los aldeanos 
amigos se reunieron en la cocina de la 
casa que era grande, hermosa y lim
pia. En la enorme chimenea redonda se 
echaron montones de leña, y los invita
dos cantaron y bebieron hasta bien en
trada la · noche, al resplandor de las 
llamas. Los padres de Bautista, dos 
viejecitos arrugados, que hablaban sólo 
vascuence, cantaron una canción monó
tona de su tiempo, y Bautista lució su 
voz y su repertorio completo y cantó 
una canción en honor de los novios: 

Ezcon berriyac 
pozquidac dandé 
pozquidac dandé 
eguin diralaco gaur 
alcarren jabé 
llizan. 

(Los recién casados están muy ale· 
gres porque hoy se han hecho dueflos, 
11no de otro, en la iglesia). 
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La fiesta acabó, con la mayor alegría, 
á la media noche en que se retiraron 
todos. 

Pasada la luna de miel, Martín volvió 
á las andadas, No paraba, iba y venía 
de Es palia á Francia sin poder reposar. 

Catalina deseaba ardientemente que 
acabara la guerra é intentaba retener á 
Martín á su lado. 

-¿Pero qué quieres más?-le decía.
¿No tienes ya bastante dinero? ¿Para 
qué exponerte de nuevo? 

-Si no me expongo-replicaba Mar
tín. Pero no era verdad, tenía ambición, 
amor al peligro y una confianza ciega 
en su estrella. La vida sedentaria le 
irritaba. 

Martín yjBautista:dejaban solas á las 
dos mujeres y se iban á España. Al año 
de casada, Catalina tuvo un hijo, al que 
llamaron José Miguel, recordando Mar
tín la recomendación del viejo Tella
gorri. 

----• • 



CAPITULO II 

EN EL CUAL SE INICIA LA DESHECHA 

tl
oN la proclamación de la 
Monarquía en Espa!l.a, co
menzó el deshielo en el 
campo carlista. 

La batalla de Lácar,,per
dida de una manera ridícula por el ejér
cito en presencia del nuevo Rey, dió 
algunos alientos á los carlistas, pero á 
pesar del triunfo y del botín la causa 
del Pretendiente iba de capa caída. 

La batalla de Lácar no hizo más que 
enriquecer el repertorio de las canciones 
de la guerra con una copla que más que 
para soldados parecía escrita para el 
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coro de señoras de una zarzuela y que 
decía así: 

En Lácar, chiquillo, 
Te viste en un tris; 
Si don Carlos te dá con la bota 
Como una pelota, 
Te envía á París. 

Era difícil, al oir esta canción, no 
pensar en unas cuantas coristas balan
ceando voluptuosamente las caderas. 

Los carlistas hablaban ya de traición. 
Con el fracaso del sitio de lrún y con la 
retirada de don Carlos, los curas nava
rros Y vascongados empezaron á dudar 
del triunfo de la causa. Con la procla
mación de Sagunto la desconiianza cun
dió por todas partes. 

-Son primos y ellos se entienden
decían los desconiiados, que eran legión. 

Algunos que habían oído hablar de un 
don Alfonso hermano de don Carlos 
creían que á este don Alfonso le había~ 
hecho rey. 

Los ambiciosos de los pueblos veían 
que todas las clases ricas se inclinaban 
á favor de la monarquía liberal. 

Los generales alfonsinos después de 
hecho su agosto y ascendido en su carre
ra todo lo posible, encontraban que era 
una estupidez continuar la guerra du
rante más tiempo; habían matado la Re
pública que ciertamente por estólida 
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merecía la muerte; el nuevo Gobierno 
les miraba como vencedores, pacifica
dores y héroes. 

¡Qué más podían desearl 
En el campo carlista comenzaba la 

Deshecha. Ya se podía andar por las 
carreteras sin peligro; el carlismo se
guía por la fuerza de la inercia, defen
dido por las armas débilmente y atacado 
más débilmente todavía. La única arma 
que se blandía de veras era el dinero . 

Martín, viendo que no era difícil re
correr los caminos, tomó su cochecito y 
se dirigió hacia Urbide una mai\ana de 
invierno. 

Todos los fuertes permanecían silen
ciosos, mudas las trincheras carlistas; 
ni una detonación, ni una humareda 
cruzaban el aire. La nieve cubría el 
campo con su mortaja blanca bajo el 
cielo entoldado y plomizo. 

Antes de llegar á Urbia á un lado y á 
otro se veían casas de campo derrumba
das, fachadas con las ventanas tapiadas 
y rellenas de paja, árboles con las ramas 
rotas, zanjas y parapetos por todas 
partes . 

Martín entró en Urbia. La casa de Ca
talina estaba destrozada; con los techos 
atravesados por las granadas, las puer
tas y ventanas cerradas herméticamen
te, ofrecía el hermoso caserón un aspec
to lamentable; en la huerta abandonada, 

17 
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las lilas mostraban sus ramas rotas, una 
.de las más grandes de un magnífico tilo, 
desgajada, lleg·aba hasta el suelo. Los 
rosales trepadores de los troncos antes 
tan lozanos se veían marchitos. 

Subió Martín por su calle á ver la casa 
en donde nació. 

La escuela estaba cerrada; por los 
cristales empolvados se veían los carte
lones con letras grandes y los mapas 
colgados de las paredes. Cerca del case
río de Zalacaín había una viga de ma
dera de la que colgaba una campana. 

-¿Para qué sirve esto?-preguntó á 
un mend;go que iba de puerta en 
puerta. 

-Era para el vigía. Cuando notaba un 
fogonazo tocaba la campana para avisar 
á la gente de la parte baja. 

Entró Martín en el caserío Zalacaín. 
El tejado no existía; sólo quedaba un 
rincón de la antigua cocina con cubierta. 
Bajo este techo, entre los escombros, 
había un hombre sentado escribiendo y 
un chiquillo ocupado en cuidar varios 
pucheros. 

-¿Quién vive aquí?--preguntó Martín, 
-Aquí vivo yo-contestó una voz. 
Martín quedó atónito. Era el extran

jero. Al verse se estrecharon las manos 
afectuosamente. 

-¡Lo que dió Vd. que hablar en Es
tellal-dijo el extranjero.-¡Qué golpe 
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aquél más admirable! ¿Cómo se escapa
ron V des.? 

Martín contó la historia de su esca
patoria y el periodista fué tomando 
notas. 

-Puedo hacer una crónica admirable 
-dijo. 

Luego hablaron de la guerra. . 
-¡Pobre paísl-dijo el extran¡ero.

¡Cuánta brutalidad! ¡cuánto absurdo! 
¿Se acuerda Vd. del pobre Haussonville 
que conocimos en Estella? 

-Si. 
-Murió fusilado. ¿Y del Corneta de 

Lasala y de Praschcu que fueron de 
los que nos persiguieron cerca de Her
nani? 

-Sí. 
-Esos dos habían salvado al cabecilla 

Monserrat de la muerte. ¿Sabe usted 
quién los ha fusilado? 

-¿Pero los han fusilado? 
-Si, el mismo Monserrrat, en Or-

maiztegui. 
-¡Pobre gentel 
-A otro, llamado Anchusa, de la par-

tida del Cura, debía V d. también co 
nacer ... 

-Sí, lo conocía. 
-A ese lo mandó fusilar Lizarraga. 

Y á Egozcue el Jabonero, el lugarte
niente del Cttra ... 

-¿Tamblén lo fusilaron? 
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-También. A Egozcue le debía el 
Cura la única victoria que consirruió en 
Usurbil cuando defendieron una "ermita 
contra los liberales; pero tenía celos de 
él Y además creía que le hacía traición 
y lo mandó fusilar. ' 

-Si esto sigue así no vamos á quedar 
nadie. 

--Afortunadamente ya ha comenzado 
la deshecha como dicen por ahí-con
testó el Extranjero.-¿Y Vd. á que ha 
venido aquí? 

Martín dijo que él era de Urbia así . ' 
como su mu1er 1 y contó sus aventuras 
desde el tiempo en que había dejado de 
ver al Extranjero. Comieron juntos y 
por la tarde se despidieron. 

-Todavía creo que nos volveremos á 
ver-dijo el Extranjero. 

-Quien sabe. Es muy posible. 

----• 

CAPÍTULO III 

EN DONDE MARTÍN COMIENZA Á TRABAJAR 

POR LA GLORIA 

[I
N la época de las nieves, un 
general audaz que venía de 
muy lejos intentó envolver 
á los carlistas por el lado 
del Pirineo, y saliendo de 

Pamplona avanzó por la carretera de 
Elizondo; pero al ver el alto de Velate 
defendido y atrincherado por los carlis
tas, se retiró hacia Enguí y luego tomó 
por el puerto de Olaberri, próximo á la 
frontera por entre bosques y sendas ma
l!simas; y perdidos sus soldados en los 
bosques llegaron después de dos días y 
tres noches al Baztan. 

La imprudencia era grande pero aquel 
general tuvo suerte, porque si la terrible 
nevada que cayó al día siguiente de es-
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tar el ejército en Elizondo cae antes 
hubieran quedado la mitad de las tro'. 
pas entre la nieve. 

El _general pidió víveres á Francia y 
gracias á la ayuda del país vecino pudo 
~ar _de comer á su gente y preparar alo
¡amiento. 

Martín y Bautista se hallaban en rela
ción con una casa de Bayona y fueron á 
Ailoa con sus carros. 

Ailoa está á un kilómetro próxima
mente de la frontera en donde se halla 
establecida la aduana espailola de Dau
charinea. 

Aquel día una porción de gente de la 
frontera francesa se asomó á Añoa. La 
carretera estaba atestada de carroma
tos, carretas y ómnibus que conducían 
al valle del Baztan para las tropas far
dos de zapatos, sacos de pan, cajones de 
galleta de Burdeos, esparto para las ca
mas, barriles de vino y de aguardiente. 

El camino estaba intransitable y lleno 
de barro. Además de todo aquel convoy 
de mercancías consignado al ejército, 
hallábanse otros coches atiborrados de 
géneros que algunos comerciantes de 
Bayona llevaban á ver si vendían al por 
menor. 

Había también cerca del puente sobre 
el riachuelo Ugasona una porción de 
CR?-tineros con sus cestas, frascos y ca
chivaches. 
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Martín con su mujer y Bautista con la 
suya se acercaron á Añoa y se aloj~ron 
en la venta. Catalina quería ver s1 ob
tenía noticias de su hermano. 

En la venta preguntaron á un mucha
cho desertor carlista, pero no supo dar
les ninguna razón de Carlos Ohando .. 

-Si no está en Pefiaplata irá cammo 
de Burguete-les dijo . 

Se encontraban á la puerta de la venta 
Martín y Bautista cuando pasó envuelto 
en su capote Briones, el hermano de 
Rosa Briones. Le saludó á Martín muy 
afectuoso y entró en la venta. Vestía 
uniforme de comandante y llevaba cor
dones dorados como los ayudantes de 
los generales. . . 

-He hablado mucho de Vd. á m1 ge
neral-le dijo á Martín. 

-¿Si? 
-Ya lo creo. Tendría mucho gusto 

en conocer á usted. Le he contado sus 
aventuras. ¿Quiere usted venir á _ sah1-
darle? Tengo ahí un caballo de m1 asis
tente. 

-¿Dónde está el general? 
-En Elizondo. ¿Viene usted? 
-Vamos. 
Advirtió Martín á su mujer que se 

marchaba á Elizondo; montaron Briones 
y Zalacaín á caballo y charlando de mu
chas cosas llegaron á la villa que es el 
centro del valle del Baztan. El general 
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se alojaba en un palacio de la plaza; á 
la puerta dos oficiales hablaban, 

Le hizo pasar Briones á Martín al 
cuarto en donde se encontraba el gene
ral. Éste, sentado á una mesa donde te
nía planos y papeles, con una gorra de 
cuartel, fumaba un cigarro puro y dis
cutía con varias personas. 

Presentó Briones á Martín y el gene
ral después de estrecharle la mano le 
dijo bruscamente: 

-Me ha contado Briones sus aventu
ras. Le felicito á Vd. 

-Muchas gracias, mi general. 
-Conoce Vd, toda esta zona de mu-

gas de la frontera que domina el valle 
del Baztan? 

-Sí, como mi propia mano. Creo que 
no habrá otro que las conozca tan bien. 

-¿Sabe Vd, los caminos y las sendas? 
-No hay más que sendas. 
-¿Hay sendero para subir á Pella-

plata por el lado de Zugarramurdi? 
-Lo hay. 
-¿Pueden subir caballos? 
-Sí, facilmente. 
El general discu~ió con Briones y con 

el otro ayudante, El había tenido el pro
yecto de cerrar la frontera é impedir la 
retirada á Francia del grueso del ejér
cito carlista, pero era imposible, 

-Usted ¿qué ideas políticas tiene?
preguntó de pronto el general á Martín. 
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-Yo he trabajado para los carlistas, ' . pero en el fondo creo que soy liberal. 
-¿Querría V d. servir de guia á la co

lumna que subirá mañana á Peñaplata? 
-No tengo inconveniente. 
El o-eneral se levantó de la silla en 

b 

donde estaba sentado y se acercó con 
Zalacaín á uno de los balcones. 

-Creo-le dijo-que actualmente soy 
el hombre de más influencia de España. 
¿Qué quiere V d. ser? ¿No tiene V d. am
biciones? 

-Actualmente soy casi rico, mi mujer 
lo es también ... 

-¿De dónde es Vd? 
-DeUrbia. 
-¿Quiere Vd. que le nombremos al-

calde de allá? 
Martín reflexionó. 
-Sí, eso me gusta-dijo. 
-Pues cuente V d. con ello, Mañana 

por la maflana hay que estar aquí. 
-¿Van á ir las tropas por Zugarra

murdi? 
-Si. 
-Yo les esperaré en la carretera 

junto al alto de U aya. 
Martín se despidió del general y de 

Briones, y volvió á Añoa para tranqui
lizar á su mujer. Contó á Bautista su 
conversación con el general; Bautista 
se lo dijo á su mujer y ésta á Catalina. 

A media noche se preparaba Martín á 
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montar á caballo, cuando se presentó 
Catalina con su hijo en brazos. 

-¡Martín! ¡Martín!-le dijo sollozan
do-me han asegurado que quieres ir 
con el ejército á subirá Peña plata. 

-¿Yo? 
-Sí. 
--Es verdad. ¿Y eso te asusta? 
-No vayas. Te van á matar, Martín. 

¡No vayas! ¡Por nuestro hijo! ¡Por mí! 
-Bah, ¡tonterías! ¡Qué miedo puedes 

tener! Si he estado otras veces solo, 
¿qué me va á pasar, yendo en compañía 
de tanta gente? 

-Sí, pero ahora no vayas, Martín. La 
guerra se va á acabar en seguida. Que 
no te pase algo al final. 

-Me he comprometido. Tengo que ir. 
-¡Ohi Martín-sollozó Catalina.-Tú 

eres todo para mí, yo no tengo padre, 
ni madre, ni tengo hermano, porque el 
cariño que pudiese tenerle á él lo he 
puesto en tí y en tu hijo. No vayas á 
dejarme viuda, Martín. 

-No tengas cuidado. Está te tranquila. 
Mi vida está asegurada, pero tengo que 
ir. He dado mi palabra ... 

-Por tu hijo ... 
-Sí, por mi hijo también ... No quiero 

que andando el tiempo puedan decir de 
él: Este, el hijo de Zalacaín que dió su 
palabra y no la cumplió por miedo; no, 
si dicen algo que digan: Este es Mi~el 
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Zalacaín, el hijo de Martín Zalacaín, 
tan valiente como su padre ... No. Más 
valiente aun que su padre. 

Y Martín, con sus palabras, llegó á 
infundir ánimo en su mujer, acarició al 
niño que le miraba sonriendo desde el 
regazo de su madre, abrazó á ésta y 
montando á caballo desapareció por el 
camino de Elizondo. 

----• •----



CAPÍTULO IV 

LA BATALLA CERCA DEL MONTE 

AQUELARRE 

M>-'01'1l'li"":!!IARTÍN llegó al alto de Uaya 
al amanecer, subió un poco 
por la carretera y vió que 
venía la tropa. Se reunió 
con Briones y ambos se 

pusieron á la cabeza de la columna. 
Al llegar á Zugarramurdi comenzaba 

á clarear. Sobre el pueblo las cimas del 
monte, blancas y pulidas por la lluvia, 
brillaban con los primeros rayos del sol. 

De esta blancura de las rocas proce
día el nombre del monte Arrizuri 
(piedra blanca) en vasco y Peñaplata en 
castellano. 

Martín tomó el sendero que bordea un 
torrente. Una capa de arcilla humede
cida cubría el camino por el cual los 
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caballos y los hombres se resbalaban. 
El sendero tan pronto se acercaba á la 
torrentera llena de malezas y de troncos 
podridos de árboles como se separaba de 
ella. Los soldados caían en este terreno 
resbaladizo. 

A cierta altura, el torrente era ya un 
precipicio por cuyo fondo, lleno de ma
torrales, se precipitaba el agua bri
llante. 

Mientras marchaban Martín y Briones 
á caballo, fueron hablando amistosa
mente. Martín felicitó á Briones por sus 
ascensos. 

-Sí, no estoy descontento-dijo el 
co~andante-pero V d., amigo Zalacaín, 
s1 sigue así, si en estos años adelanta 
usted lo que ha adelantado en estos 
cinco pasados, va V d. á llegar donde 
qmera. 

-¿Creerá V d. que yo ya no tengo casi 
ambición? 

-¿No? 
-No. Sin dnda eran los obstáculos los 

que me daban antes bríos y fuerza, el 
ver que todo el mundo se plantaba á mi 
paso para estorbarme. Que uno quería 
vivir; el obstáculo; que uno quería á una 
mujer y la mujer le quería á uno; el 
obstáculo también. Ahora no tengo obs
táculos y ya no sé que hacer. Voy á te
ner que inventarme otras ocupaciones y 
otros quebraderos de cabeza. 
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-Es Vd. la inquietud personificada, 
Martín-dijo Briones. 

-¿Qué quiere Vd.? He crecido salvaje 
como las hierbas y necesito la acción, la 
acción contínua. Y 0 1 muchas veces pien· 
so que llegará un día en que los hom
bres podrán aprovechar las pasiones de 
los demás en algo bueno. 

-¿También es V d. soñador? 
-También. 
-La verdad es que es Vd. un hombre 

pintoresco, amigo Zalacaín. 
-Pero la mayoría de los hombres son 

como yo. 
-Oh, no. La mayoría somos gente 

tranquila, pacífica, un poco muerta. 
-Pues yo estoy vivo, eso sí; pero la 

misma vida que no puedo emplear se 
me queda dentro y se me pudre. Sabe 
usted, yo quisiera que todo viviese, que 
todo comenzara á marchar, no dejar 
nada parado, empujar todo al movi
miento, hombres, mujeres, negocios, 
máquinas, minas1 nada quieto, nada in· 
móvil... 

-Extrañas ideas-murmuró Briones. 
Concluía el camino y comenzaban las 

sendas á dividirse y á subdividirse, es
calando la altura. 

Al llegar á este punto, Martín avisó á 
Briones que era conveniente que sus 
tropas estuviesen preparadas, pues al 
final de estas sendas se encontrarían en 
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terreno descubierto y desprovisto de 
árboles. 

Briones mandó á los tiradores de la 
vanguardia preparasen sus armas y 
fueran avanzando despacio en gue
rrilla. 

-Mientras unos van por aquí-dijo 
Martín á Briones-otros pueden subir 
por el lado opuesto. Hay ahí arriba una 
explanada grande. Si los carlistas se 
parapetan entre las rocas van á hacer 
entre las tropas una mortandad terrible. 

Briones dió cuenta al general de lo 
indicado por Martín, y aquel ordenó que 
medio batallón fuera por el lado indi
cado por Martín. Mientras no oyeran los 
tiros del grueso de la fuerza no debían 
atacar. 

Zalacaín y Briones bajaron de sus ca
ballos y tomaron por una senda, y du
rante un par de horas fueron rodeando 
el monte, marchando entre helechos. 

-Por aquí, en una calvera del monte, 
en donde hay como una plazuela for
mada por hayas-dijo Martín-deben 
tener centinelas los carlistas; sino por 
ahí podemos subir basta los altos de 
Peñaplata sin dificultad. 

Al acercarse al sitio indicado por 
Martín, oyeron una voz que cantaba. 
Sorprendidos, fueron despacio acortan
do la distancia. 

-No serán las brujas-dijo Martín. 
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- ¿Por qué las brujas? - preguntó 
Briones. 

-¿No sabe V d. que estos son los mon
tes de las brujas' Aquél es el monte 
Aquelarre-contestó Martín. 

-¿El Aquelarre? ¿Pero existe? 
-Si. 
-¿Y quiere decir algo en vascuence, 

ese nombre? 
-¿Aquelarre? .. . Sí, quiere decir Prado 

del macho cabrío. 
-¿El macho cabrío será el demonio? 
-Probablemente. 
La canción no la cantaban las brujas, 

sino un muchacho que en compañía de 
diez ó doce estaban calentándose alrede
dor de una hoguera. 

Uno cantaba canciones liberales y 
carlistas los otros. 

No habían comenzado á oirse los pri
meros tiros. y Briones y su gente espe
raron tendidos entre los matorrales. 

Martín sentía como un remordimiento 
al pensar que aquellos alegres mucha
chos iban á ser fusilados dentro de unos 
momentos . 

La sefíal no se hizo esperar y no fué 
un tiro, sino una serie de descargas ce
rradas. 

-¡Fuego!-gritó Briones. 
Tres ó cuatro de los cantores cayeron 

á tierra y los demás, saltando entre bre
fiales, comenzaron á huir y á disparar. 

18 
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La acción se generalizaba; debía de 
ser furiosa á juzgar por el ruido de fusi
lería. Briones, con su tropa, y ~lartín 
subían por el monte á duras pena,. Al 
llegará los altos, los carlistas, cogidos 
entre dos fuegos, se retiraron. 

La gran explanada del monte estaba 
sembrada de heridos y de muertos. 
Iban recogiéndolos en camillas. Todavía 
seguía la acción1 pero poco después una 
columna de ejército avanzaba por el 
monte por otro lado, y los carlistas huían 
á la desbandada hacia Francia. 

• ••-----

CAPÍTULO V 

DONDE LA HISTORIA MODERNA REPITE EL 

HECHO DE LA HISTORIA ANTIGUA 

II
UERON Martín y Catalina en 
su carricoche á Saint J ean 
Pied de Port. Todo el grue
so del ejército carlista en
traba, en su retirada de 

España, por el barranco de RoncesvaUes 
y por Valcarlos. Una porción de comer
ciantes se había descolgado por allí, 
como cuervos al olor de la carne muerta, 
y compraban hermosos caballos por diez 
y doce duros, espadas, fusiles y ropas á 
precios ínfimos. 

Era un poco repulsivo ver esta explo
tación, y Martín, sintiéndose patriota, 
habló de la avaricia y de la sordidez de 
los franceses. Un ropavejero de Bayona 
le dijo que el negocio era el negocio y 

• 
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e muy tarde porque 
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{Cito funesto, para devorar s 
p¡. 

atendiendo ' la 1m • 
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-No, porque es un miserable, un ca
nalla cobarde y te vá á pedir perdón de 
rodillas. 

-No-exclamó Ohando. 
-Sí-y Martín le llevó por el cuello 

arrastrándole por el barro hasta donde 
estaba Catalina. 

-No sea Vd. bárbaro-exclamó el ex
tranjero.-Déjelo Vd. 

-¡A mí, Cacho! ¡A mil-gritó Carlos 
áhogadamente. 

Entonces, antes de que nadie lo pudie
ra evitar, el Cacho, desde la esquina de 
la posada, levantó su fusil, apuntó; se 
oyó una detonación y Martín, herido en 
la espalda, vaciló, vaciló, soltó á Ohan
do y cayó en el camino. 

Carlos se levantó y quedó mirando á 
su adversario. Catalina se lanzó sobre 
el cuerpo de su marido y trató de incor
porarle. Era inútil. 

Martín tomó la mano de su mujer y 
con un esfuerzo último se la llevó á los 
labios.-¡Adiós!-murmuró débilmente, 
se le nublaron los ojos y quedó muerto. 

Así hacía cerca quinientos aí\os había 
matado también á traición V elche de 
:\licolalde, deudo de los Ohandos, á 
Martín López de Zalacaín. 

Catalina se desmayó al lado del cadá
ver de su marido. El extranjero con la 
¡;ente de la fonda le atendieron. Mien
tras tanto unos gendarmes franceses 
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pers,guieron al Cacho, y viendo que éste 
no se detenía le dispararon varios tiros 
hasta que cayó herido. 

El cadaver de ,Iartín se lleYó al inte
rior de la posada y estuvo toda la noche 
rodeado de cirios. Los amigos no cabían 
en la casa. Acudieron á rezar el oficio de 
difuntos el abaddeRoncesvalles y los cu
ras de Arneguy, de Valcarlos y de Zaro. 

Por la mañana se verificó el entierro. 
El Jía estaba claro y alegre. Se sacó la 
caja y se la colocó en el coche que ha
bíaa mandado de San Juan del Pie del 
Puerto. Todos los caseros de los case
ríos propiedad de los Ohandos estaban 
allí; habían venido de Urbia á pie para 
asistir al entierro. Y presidieron el due
lo Briones, vestido de uniforme, Bautis
ta Urbide y Capistun el americano. 

Y las mujeres lloraban. 
-Tan grancle como era-decían-¡ y 

nosotras le hemos conocido de nifiol 
El cortejo tomó el camino de Zaro y 

allí tuvo fin la triste ceremonia. 
. . ' ' . . . . . . . . . 

Meses después Carlos Ohando entró 
en San Ignacio de Lo yola; el Cacho es
tuvo en el hospital en donde le cortaron 
una pierna y luego lué enviado á un 
presidio francés; y Catalina 1 con su hijo, 
marchó á Zaro á vivir al lado de la lg
nacia y de Bautista. 



CAPÍTULO VI 

LAS TRES ROSAS DEL cE,!ENTERIO DE ZARO 

l
. ARO es un pueblo pequeño, 

;,¡¾ muypequei\o sentado sobre 
,ó una colina, Para llegará él 

se pasa por un camino en 
,· algunas partes muy bondo, 

al cual los arbustos frondosos forman en 
verano un túnel. 

A la entrada de Zaro, como en otros 
pueblos vasco-franceses, hay una gran 
cruz de madera, muy alta, pintada de 
rojo con diversos atributos de la pasión, 
un gallo, las tenazas, la lanza y los cla
vos, Estas cruces bárbaras con estrellas 
y corazones grabados en negro dan un 
carácter sombrío y trágico á las aldeas 
vascas, 

En el vértice del cerro donde se 
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asienta Zara, en medio de una plazoleta 
estrecha y larga se yergue un lnmenso 
nogal copudo, con el grueso tronco ro· 
deado por un banco de piedra. 

Una de las casas que forman la plaza 
es grande, con pórtico espacioso, alero 
avanzado y varias ventanas cubiertas 
por persianas verdes. Sobre el escudo 
que se ostenta en el arco de la puerta, 
se ve escrita la fecha en qne se edificó 
la casa, y unas palabras en latín indi
cando quien la hizo: 

Baca\arens presbiterus Urbide 
Hoc domicilium fecit in lapide. 

En un extremo de la plazoleta se le
vanta la iglesia pequeña, humilde, con 
sn atrio, sn campanario y su tejadillo 
de pizarra. 

Rodeándola sobre una tapia baja se 
extiende el cementerio. 

En Zaro hay siempre un silencio abso
luto, casi únicamente interrumpido por 
la voz cascada del reloj de la iglesia, 
que da las horas de una manera melan
cólica con un tañido de lloro. 

En el reloj de la torre de otro pueblo 
vasco, en Urruña, se lee escrita esta 
triste sentencia: Vulnerant omnes, ul· 
tima necat; Todas hieren, la última aca· 
ba. Mejor todavía la triste sentencia po
dría estar escrita en el reloj de la torre 
de Zaro. 

En el cementerio, alrededor de la 

Zl.LACAfN EL AVENTURERO 

iglesia, entre las cruces de piedra bri
llan durante la primavera rosales de 
varios colores, rojos1 rosas y amarillos, 
y azucenas blancas de aspecto triste. 

Desde este cementerio se ve nn valle 
extensísimo, un paisaje amable y pasto
ril. El grave silencio que reina en el 
campo santo apenas lo turban los débi
les rumores de la vida del pueblo. 

De cuando en cuando se oye el chi
rriar de una puerta, el tintineo del cen
cerro de las vacas, la voz de un chiqui
llo, el zumbido de los moscones ... y de 
cuando en cuando se oye también el 
golpe del martillo del reloj, voz de 
muerte apagada, sombría, que tiene en 
el valle un triste eco. 

Tras de estas campanadas fatídicas, 
el silencio que vie¡1e después parece un 
tierno halago. 

Como protesta de la eterna vida, en 
el mismo camposanto las malas hierbas 
crecen vigorosas, dan un olor acre en 
el crepúsculo tras de las horas de sol y 
se extienden robustas por el suelo; pian 
los pájaros y los gallos lanzan al aire 
su cacareo valiente como un desafío. 

La vista alcanza desde allá un ex
tenso panorama de líneas suaves, de 
intenso verdor, sin rocas adustas, sin 
matorrales sombríos, sin nada duro y 
salvaje. Los pueblecillos blancos duer
men sobre las heredades, las carretas 
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rechinan en los caminos, los labradores 
trabajan con sus bueyes en los campos 
Y la tierra fértil y húmeda reposa bajo 
la gran sonrisa del cielo y la inmensa 
piedad del sol... 

En el cementerio de Zaro hay una 
tumba de piedra, y en la misma cruz es
crito con letras negras dice en vasco: 

AQUÍ YACE 

MARTÍN ZALACAÍN 

MUERTO Á LOS 

24 A!'los 

t 
EL 29 DE FEBRERO DE 1876 

Una tarde de verano, muchos años 
después de la guerra, se vió entrar en 
el mismo día en el cementerio de Zaro 
á tres viejecitas vestidas de luto. 

Una de ella era Linda; se acercó al 
sepulcro de Zalacaín y dejó sobre él 
una rosa negra; la otra era la señorita 
de Briones y puso una rosa roja. Cata
lina que iba todos los días al cemente
rio vió las dos rosas en la lápida de su 
marido y las respetó y depositó junto á 
ellas una rosa blanca. 

Y las tres rosas duraron mucho 
tiempo lozanas sobre la tumba de Zala
caln. 

~ 

CAPITULO VII 

EPITAFIOS 

E aquí el epitafio que im
f¡,, provisó el versolari Eche
¡¡¡ hun de Zugarramurdi en 

la tumba de Zalacaín el 
Aventurero: 

Lur santu ontan daga 
Martín Zalacain 16 
Eriotzac hill zuen 
Baran salvatucó 
Eliz aldeco itzalac 
Gorde du beticó 
Bere icena dedin 
Honra tu ga ur guero 
Auzzena Euscal Erria 
Gloriya erriraco. 

(En esta santa tierra está durmiendo 
Martín Zalacaín. La muerte lo hirió, 


