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don Pancracio González, a Elena Quir6s1 ¡Cómo 

Elena Quirós, grandísimo picaronazo! Esta es la 

madre del cordero, y éstas son las tres horas de 

correspondencia. Digo, y lo que el señor don Fran

cisco se nos tenía guardado. Elena Quir6s, Elena 

Quirós. ¡Sabe usted que ese es nombre de alcur

nia y significación, y sonará muy bien en la seño

r~ de un futuro padre de la Patria! 

- ¿Qué, se ha ganado mucho? - preguntó 

Paco para cortar el flujo de palabras al señor don 

Enrique. 

- -¡Ganar! En esta casa no gana nadie más que 

doña Cecilia y Carlitos; noventa céntimos se me 

han llevado entre los dos. A propósito, tengo que 

darle a usted una noticia: esta noche ha venido 

un huésped nuevo, que duerme en la alcoba del 

pasillo. 

- ¿Y Gutiérrez? 

- A Gutiérrez le han puesto un catre en el ro• 

pero del comedor. 

XI 

Es noche de noviembre, y está lloviendo. 

Muy cogidos del brazo, al ampai:o de un solo 

paraguas, atraviesan la Puerta del Sol Paco y su 

amigo Alvarez. Llevan delante a una muchacha 

rubia, que, por librar del barro la faldamenta, 

muestra algo más que el•pie, y lo muestra con gra

cia y picardía. 

- Estas - dice Alvarez, que se las da de pica

rón - son las ventajas de la lluvia en Madrid. No 

puedes darte idea de lo que agradecemos, hom

bres y mujeres, un día de estos metido en agua; 

nosotros, por ver; ellas, por mostrar; todos esta

mos como en la gloria. 

La rubia sortea maravillosamente los rie~gos del 

asfalto encharcado; ya se desvía, con movimiento 

airoso, para evitar un choque; ya balancea el pa· 

raguas, sor~eando los otros que, junto al suyo, van 

y vienen, y, a compás del paraguas, cimbrea el 
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cuerpo, que es de los que levantan tentaciones; 

ya, con pretexto de ver si arrastra el bajo de la 

falda, vuelve la vista atrás, y escudriña y sonríe. 

- ¿Será una señorita? - murmura Trelles. 

- ¡Quita, hombre!, ¿no ves que va de manto? 

Será _una modista de las distinguidas; pero es mu• 

jer de garbo, y qué más da-. Paco hace un gesto 

ambiguo. - _Sí, qué más da - prosigue el otro -. 

Vengo notando, amigo Paco, que desprecias, o fin

ges despreciar, a las mujeres que no son de cam

panillas; y digo yo, por supuesto metiéndome en 

lo que no me importa: «¿En qué conquistas soña

rá este hombre?» 

- Y o no sueño en conquista ninguna. 

- Pues haces muy mal. 

- Pero creo que cuando un hombre tiene con-

ciencia de lo que es,.y se respeta como debe, ha 

de tener cuidado en esto de buscar mujeres. 

- En buscar mujer, querrás decir; pero, ami

go, de mujer a mujeres va gran diferencia. Santo 

y muy bueno que, si no quieres casarte con esa 

bella Elena que has dejado en el pueblo, pongas 

la mita, y aun el deseo, en lo más empin~orotado 

que se te alcance: una de esas chiquitas de Casca

les que tan chiflado te traen, pongo por caso. 

- ¿A mí? 
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- Sí, hombre, sí, a ti y a cualquiera, porque 

son de buten: en esas o en otras, que de menos 

nos hizo Dios; pero, entretanto, y para ir llevando 

esta arrastrada vida, no hay a qué andarse por las 

nubes. Créeme a mí: hay modistas que, ¡vamos!, 

me río yo de la princesa de Caramán Chimay, y 

luego, ¡qué demonio!, allí en el pueblo, ¿con cuán

tas princesas te has divertido tú? 

- Sí, sí será verdad - responde Paco; pero 

luego piensa que él, ya que está en Madrid, hasta 

para aventuras del tres al cuarto necesita mujeres 

de significación. 

- Mira, tú - dice el otro -, esas de fuste con 

que tú sueñas son buenas para abrir el apetito; lue

go, a buen hambre, no hay pan duro. 

- No me gusta el pan duro, ni con hambre. 

- Eso, allá tú. 

Entretanto la rubia se ha escabullido calle de la 

Montera arriba, y los dos estudiantes vuelven a la 

Puerta del Sol. 

Sigue lloviendo, y el agua chapotea en las telas 

de los paraguas, en los techos de tranvías y co

ches, en el cinc de portadas y canalones. Aun no 

han dado las nueve, y las tiendas, abiertas, mues

tran la gala de sus escaparates, confusas tras el 

cristal aneblillado por la humedad; en torno de la 

12 
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luz de los arcos hay como un halo de luna triste, 

y el agua del suelo rebrillea jugando con los rayos 

que caen de los faroles; los coches van de prisa, y 

las gentes de a pie, despacio y con cara de mal 

humor; y es que la lluvia, no sólo entumece las 

coyunturas del cuerpo, sino que cría moho en las 

del alma. Es la hora de entrada en los teatros. 

- ¿ Vamos al Cómico? - sugiere Alvarez. 

- Vamos al Real - responde Paco. 

- ¡Al Real! ¿Tú sabes lo que dices, desdicha-

do? Si ponen Lohengrin. 
- No importa, vamos; tengo curiosidad por 

verlo. 
- ¿A que van las Cascales esta noche? En fin, 

como quieras; pero conste que si te aburres no es 

culpa mía. 
- Si es que tú piensas aburrirte .. . 

- ¡Yo aburrirme con Wagnerl No faltaría otra 

cosa. 

- Andando, entonces. 

_ Y de prisita, porque llegamos tarde. 

La lluvia pasa de chaparrón a llovizna, y ahora 

cae tan menuda que se respira con el aire. 

Hay a la puerta del teatro dos o tres coches; 

de uno que llega salta una señora; bajo la marque

sina goteante, sus galas refulgen un segundo; pasa 
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de prisa, y Paco ve al pasar el revoloteo de una 

falda y la caricia centelleante del zapato bordado 

de abalorios sobre un empeine principesco. El 

amigo Alvarez toma los billetes, dos asientos de 

paraíso numerado, y entran. Lejos, en un pasillo, 

se adivina la dama que pasó. 

Y a empezó la función. Escaleras y corredores 

están desiertos; algún rezagado se apresura; se oye 

cerrar de golpe la puerta de un palco; otra se 

abre, Y, por el hueco, sale una bocanada de músi

ca. Suben, suben, suben; ¿pero estas escaleras no 

acaban nunca? Por fin Paco ve algo a manera de 

hormiguero, oscuro y confuso. «Por aquí.» Enri

que le empuja. «¿Por aquí?», dice en voz alta. Un 

murmullo indignado ahoga su pregunta. «¡Chss, 

chss!» Paco, que va viendo un poco mejor, quiere 

buscar su sitio; pero la indignación de los filóma

nos continúa; Alvarez se sienta en la misma esca

lera, y Paco le imita. 

Pues, señor, el acto va por sus principios, y los 

trompeteros atruenan el bosque, llamando, en 

vano, defensor para Elsa, la desventurada. Según 

es moda actual, está la sala casi a oscuras, y la es

cena resalta como si se pintase en un espejo; Paco 

no cuida mucho de la escena; aquellos descorteses 

siseos que acogieron su entrada, le molestan; no 
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está en su sitio; todos le miran; su amigo le tiene 

moralmente abandonado; pues, apenas sentado, 

por dársela de iuteligente, alarga el pescuezo y 

clava los ojos en el escenario, como si quisiera 

sorberse la música, y de ·,ez en cuando voltea los 

ojos, y arruga la frente, y contrae los labios, mos

trando su fruición y arrobamiento. A Paco aque

llos gestos le cargan, y hasta le entran deseos de 

tirar al amigo gradería abajo. 

Delante, a la derecha, hay un caballero de ex

traña catadura; es tan alto, aun sentado, que asus

ta pensar en que pueda ponerse de pie; y tanto 

como alto, flaco y lacio; tiene, mirado por detrás, 

una de esas cabezas que dan pena: larga y estre

cha a modo de pepino, cubierta de cabellos deslu

cidos y melancólicos, que ni son negros, ni son 

blancos, ni se quedan en grises, que bajan, bajan, 

siempre tristes y siempre deslustrados, y que van 

a perderse cuello adentro. Paco mira el tal cuello, 

que es, como el pelo, ni blanco ni gris, y el naci

miento de la americana que tira a verde, y no ve 

más; pero aquello poco que ve le da tanta tristeza 

como un ciento de lástimas. Más abajo hay dos ni

ñas de entre quince y veinte, que deben ser alum

nas del Conservatorio, a juzgar por el enyesado de 

los rostros y el enmarañamiento de las cabelleras, 
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tostadas a pura tenacilla. Junto a las niñas, un ca

ballero gordo que se revuelve airado a la menor 

sospecha de ruido, y al otro lado de la escalera 

una pareja enamorada, que, por lo visto, gusta en 

la música de Wagner, filtro parecido al que gus

taran Paolo y la inmortal Francesca en el libro 

que fué su Galeoto. 

Después, arriba, abajo, a derecha y a izquierda 

una masa que se rebulle, perpetuamente inquieta 

como las aguas, y que huele mal. 

Durante todo el primer acto nuestro amigo no 

logra fijar la atención; ocurre que la música mis

ma le distrae de la música; y luego experimenta 

una sensación, no por extraña, menos frecuente: 

como subió corriendo la escalera, le parece, ahora 

que está sentado, que tiene prisa, que perdura el 

correr, y que todo corre y se apresura en derre

dor suyo; está esperando de un momento a otro 

el punto de llegada, el instante de reposo, y, es

perándole, baja el telón. 

Con lo cual se ilumina bruscamente la sala, y se 

suscita un rumor de conversaciones, que hace 

pensar, por lo unánime y por lo instantáneo, que 

todas aquellas gentes se han pa!';ado el t ~ ac o espe-

rando que acabe, únicamente preocupadas en pre

parar la palabra primera que han de decir, y que 
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pronuncian todos a la vez para no perder tiempo. 

También, como animados por la oculta virtud de 

un conjuro, todos los espectadores del paraíso se 

ponen en pie. Paco, que se descuida, queda como 

enterrado en aquella masa de carne y paño, y, 

por instinto de conservación, se levanta. El her

vor de charloteo que sube de la sala le atrae y , ' 
bajando rápidamente, se inclina sobre la baran-

dilla. 

De lo que vió y oyó, poco diremos; ello debió 

ser cosa de gusto, puesto que todo el entreacto se 

emplea en mirar y remirar, sin que sean parte a 

distraerle de su contemplación los ruegos de Ál

varez, que le invita a salir a los pasillos para eclzar 

ztn cigarro, y que, al cabo, decide marcharse solo. 

Embóbase el buen Paco T relles mirando los 

palcos, que parecen altares, y las mujeres, que se 

le antojan diosas, y el derroche de gasas, y pedre

ría, y flores, y el no menor de aquello que alguien 

llamara gloria de la carne. De aquel triunfo de lu

ces y colores va subiendo un murmullo como de 

enjambre, murmullo que va y viene, que va cre

ciendo y se aplaca de pronto, y vuelve a crecer y 

se vuelve a aplacar, como pasar de aguas o sonar 

de ramajes y de vientos. Paco se acuerda de los 

álamos que están junto al río, y hasta cree sentir, 

LA HUMILDE VERDAD 

oreándole el rostro, algo a modo de brisa, que 

huele a hierba recién cortada. 

El acto segundo va a empezar; suenan timbres 

y palmadas: la gente ocupa sus asientos. Álvarez 

retorna, y él y Paco se instalan: están precisamen

te detrás de las dos niñas empolvadas. 

Pasa un chiquillo vendiendo el libreto. Paco le 

compra; pero inmediatamente le esconde en el 

bolsillo, tocado de cierto rubor. Eso de no enten

der la ópera... Pero a poco ve que el caballero 

gordo de las protestas le está leyendo. Vuelve a 

sacarle entonces, y se entera del argumento, que 

le parece bien. 

Se alza el telón. En la noche, negra como sus 

almas, Oltruda y Telramondo paladean las amar

guras del vencimiento, y meditan venganzas. Más 

tarde, desde el balcón romántico, Elsa dice a la 

luna sus amores. Luego, como flor que se abre, 

surge el amanecer, y' una fiesta de bodas desplie

ga en la mañana su pompa blanca y oro. La músi

ca comenta la dulce historia con sobriedad amoro

sa de madre que va dictando una lección: gime 

con los que sufren, y soberanamente triunfa en el 

gozo de la mañana; y de tal modo se enlazan en la 

misma belleza fábula y armonía, que no hay quien 

sepa si oye la música o escucha la historia. 
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Por eso, cuando, finado el acto, Enrique le pre

gunta, adelantando la admiración: «¿Buena músi

ca, eh?», Paco casi se asombra. ¡Música! ¿Ha esta

do oyendo mús~ca? El juraría que únicamente ha 

visto la noche, y, después de la noche, la luna, y, 

luego de la luna, el amanecer, y, entre la noche y 

la luna y el alba, el dolor y el amor; de la música 

aquella qtre le dicen, no sabe nada. 

Y así como lo siente, lo dice. Apenas se ha en

terado de la música, y el amigo, incapaz de com

prender cómo ha sido aquel no enterarse, triunfo 

soberano del arte sobre un alma sencilla, le con

templa despreciativamente, juzgándole en cuestio

nes de esta laya incapaz de sacramentos, y se pa

vonea para decir: 

- Es natural: esta música seria necesita cos

tumbre para entenderse, y, aun así, hay filigranas 

que pasan desapercibidas. Este Wagner, chico, es 

colosal; a mí me entusiasma, pero comprendo que 

aburre un poco a los principios. 

Paco intenta explicar que no se ha aburrido ni 

mucho ni poco; pero Enrique no le deja hablar: 

se ha embarcado en un tema propicio, y navega 

por mares de elocuencia. ¡Y que sabe poquito en 

achaques de música! En los programas de los con

ciertos ha aprendido la mar, y suelta lo aprendí-
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do, no tal y como lo aprendiera, sino corregido y 

aumentado. ¡ Las cosas íntimas que sabe del 

maestro! 

- Este Lohengrin, este Lohengrin, es lo mejor 

de Wagner. 

El caballerQ de la cabeza melancólica intervie

ne; habla con voz tan hueca, que parece salir de 

un -sepulcro. 

- Perdone usted, caballero. ¿Decía usted que 

Lohengrin? ... 

- 91, Lohengrin. 

- Pero usted no puede ignorar que precisa-

mente Lohengrin es una de las primeras óperas 

de Wagner, la más adaptada a los viejos moldes, 

la más influída por la manera italiana, y que el 

maestro mismo renegó de ella. 

- ¡Qué había de renegar! 

- Pues, sí, señor, renegó, y tres más nueve. 

Lohengrin es una transición, una componenda: el 

verdadero espíritu, el canon wagneriano e_stá en 

la overtura de Tan.izhaüser; esa, esa es música se

ria, y lo demás son cuentos. 

Paco encuentra la discusión impertinente. ¿Qué 

es aquello de cánones y reglas y componendas y 

transiciones? ¿Les gusta o no les gusta? Pues si les 

gusta, y tal parece por lo que alargan los pescue-
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zos y enarcan las cejas, las discusiones están de 

más. ¿Que el señor Wagner quiso decir esto o lo 

otro? ¿Que es lo que ustedes oyen que dice, A? 

Pues A quiso decir, no lo duden ustedes; para el 

caso, puesto que ustedes lo oyen, lo mismo, lo 

mismito que si lo hubiera dicho. 

¡Válgame Wagner, y qué indignación se apode

ró de los disputantes oyendo estas razones del 

provinciano! ... ¿De modo que usted cree que la 

música puede gozarse así, sin más ni más, como 

quien se come una chuleta? 

-Mala comparación me parece esa de la chule

ta y la música; pero algo así, y vayan más ejem

plos. A usted le gusta, pongo por caso, un día de 

sol; anda usted por la calle y va gozando el calor

cito, y la claridad, y lo bien que parecen cosas y 

personas vistas así a la luz; y pregunto yo: ¿nece

sita usted para gozarlo andar averiguando qué 

quieren decir los rayos del Sol? Sobre que es muy 

posible que ellos no quieran decir nada y que 

alumbren sólo por alumbrar. 

-¡Anda con Dios- interrumpió Alvarez muy 

picado- , y qué metafísico se nos va volviendo el 

amigo Trelles! ¿Sabes que eso que has dicho no lo 

diría Salmerón? 

- Lo cual no quita - dijo el de la cabeza me-
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lancólica-para que sea un disparate. La suprema 

esencia del goce, sobre todo en cuestiones de mú

sica, está en el comprender; de otra manera, el 

goce sería una voluptuosidad, pero no una ciencia, 

y correríamos el riesgo de dejarnos seducir por 

cualquier polka de organillo. 

-Y haríamos muy bien, si la polka era alegre 

y nos gustaba. 

-Pero, ¿usted cree que la música se hace para 

que a uno le guste?-arguye el melancólico, echan

do chispas. 

El argumento es contundente. Paco se calla y 

piensa que, si algún día llega a saber de música 

tanto y tan bien como aquel hombre, no volverá a 

entrar en un teatro, porque para amargar la vida 

bastan y sobran, digo yo, la Metafísica, la Historia 

crítica de España y la Literatura. Ahora compren

de por qué aquel buen señor tiene el pelo tan la

cio y el cuello tan gris, y la mirada de carnero a 

medio degollar. 
Empieza el tercer acto; su encanto emocional, 

contenido por la serenidad principesca de la mú

sica, produce en Paco sensaciones raras. Algo 

como cosquilleo voluptuoso, templado, apenas 

nace, por las frescuras de un rocío espiritual; él 

no se da cuenta de lo que le pasa, pero piensa 
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que aquello que mira y escucha, es algo así como 

los ojos verdes de Ana María. Si Paco hubiera 

nacido poeta, hubiera hecho sus versos con imáge

nes por ideas. 

La muerte del traidor le sacude y le excita. 

Aquel silencio, acierto incomparable con que el 

poeta músico, como que se descubre y arrodilla 

ante la majestad del morir, le conmueve como 

• una lamentación; todas las amarguras de su vida 

en Madrid, se le vienen al pensamiento, y olvi

dando el poema y sus penas fingidas, llora por 

dentro los propios sinsabores. 

-Mira tus amigas - le dice Alvarez al caer el 

telón- en aquel palco de la derecha; ¿por qué no 

bajas a saludarlas? 

¿Por qué? No sabe; en un palco está el novio de 

Ana María y otros dos caballeros; él ha venido de 

trapillo; nada, que no quiere bajar. Y sale al co

rredor para no verlas y ahorrarse tentaciones. 

Allí encuentra a un amigote de la Universidad, 

César Martín, el hombre más feliz que hay bajo la 

capa del cielo: es rubio, con cara de niña y siem

pre está contento: confiesa que no tiene una pe

seta, pero va a todas partes y, aunque en ninguna 

paga, cae bien en todas. «Al Real-explica-ven

go todas las noches. Soy de la claque.» Las histo-
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rias de César divierten a Paco: las sabe y las in

venta de todos colores; sea como quiera, hacen 

reír; relata enredos de entre bastidores y dice lo 

que bebe el tenor y quién viste a la tiple, y mez

cla en el relato nombres de duques y marqueses; 

luego, por asociación lógica de ideas, habla de las 

duquesas y marquesas, y aquí sí que el cuento se 

hace sabroso. Paco se ríe como un bendito y, rien

do, llega al final del entreacto. 

Acontece que hasta el fin de la ópera está dis

traído y aun deseando que se acabe; no le es po

sible entrar en el acto; y esto le causa mal humor 

y le hace renegar del amigote, que con que sus ton

terías le ha puesto la cabeza a pájaros. Quiere fijar

se; ¿no es aquel bosque cosa bonita? Sí que lo es; 

tanto, que el pensamiento parece como que se es

pacia en sus arboledas vetustas y en las aguas dor

midas de aquel río del fondo; de tal modo se es

pacia, que se pierde de vista, y cuando Paco vuel

ve a hallarle, está muy ocupado en recordar la in

tringuilla sabrosa de la señora tal con el cómico 

cual; y entretanto se han perdido las lágrimas de 

Eisa y el cuento de cuentos de Lohengrin, y llega 

el cisne, y surge el niño, y baja la paloma, y se 

muere la dama. «¿Habráse visto diablura semejan

te? Pues digo que la tal señora debía de ser fresca 
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y el cómico buen pájaro.» Y bajan el telón. Paco 

se malhumora positivamente; quisiera que el acto 

volviese a empezar, y no se mueve del asiento. 

Alvarez le sacude. 

-Anda, hombre, que hay que ver la salida. 

Vamos, que estabas echando un sueñecito. 

Paco protesta; el hombre lacio le mira desdeño

samente y se marcha sin saludar; el caballero gor

do se va resoplando; las niñas empolvadas ya han 

desaparecido. Baja la luz. 

Paco y Enrique echan a andar; en el pasillo se 

les agrega César. 

Es curiosa la salida de un teatro: por las escale

ras, que siempre están sucias, bajan las gentes de 

los últimos pisos, todas con premura, todas con 

gesto de mal humor; los hombres, inevitablemen

te, encienden el cigarro y llenan el ambiente de 

humo; las mujeres van lacias, despeinadas, con el 

rostro marchito y los ojos cargados de sueño, 

arrebujadas en toquillas y velos. Las gentes de las 

plateas salen con calma, como que están acostum

bradas a trasnochar y cuentan con el sueño maña

nero para curar la trasnochada; las damas arreglan 

disimuladamente, al pasar junto a los espejos, tal 

cual perfil de rizo o de penacho para arrostrar la 

prueba del foyer. 
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Al foyer se va Paco, llevado por sus amigotes, y 

creo yo que piensa en un cuento de hadas de 

esos que saben los niños ricos, porque a los niños 

pobres la vida les enseña cuentos de brujas, y vive 

un instante su sueño de grandezas entre aquellas 

mujeres que sonríen y aquellos hombres que pa

recen amarlas y sonríen también. 

Una por una van desfilando, y Paco despierta 

de su sueño, y como está en la calle y ve pasar 

los coches donde van ellos y ellas, y ninguna le 

mira, y rodando se alejan y se pierden, el desper

tar es triste, y piensa él que la vida no es mucho 

'más alegre. 

Aunque ha dejado de llover, el aire está húme

do; entre las nubes color de plomo quiere asomar 

la luna prisionera. 

Andando, los tres amigos llegan a la Puerta del 

Sol y entran «a tomar algo», ya que «La Mallor

quina» tiende sobre las losas el invitatorio de una 

banda de luz. César es quien propone el refrige

rio y Paco le paga. Enrique ni paga ni propone: 

piensa, sin duela, que harto hace con comer. 

El saloncito está completamente lleno: caba

lleros correctos y mujeres bonitas; a Paco, por lo 

menos, se lo pal'ecen; esta noche se lo parecen 

todas. 



G, MARTÍNEZ SIBRRA 

-Estás-diagnostica ~ésar-en plena calentu

ra admirativa. Y ya se sabe que, para la tal fiebre, 

no hay más que una quinina. 

-¡Quita allál-dice Alvarez -; proponerle a 

Paco semejantes cosas ... Has de saber que aquí, el 

a~igo, no siendo una princesa ... 

- No seas cursi; conozco yo a una Hortensia, 

que apuesto ci¡alquier .cosa a que le gusta. Y so

bre todo, por probar ... 

Paco, asiente: el calorcillo del cognac le ha en

trado en reacción por dentro. No tiene gana de 

volver a casa; el rosa-té de los descotes que en el 

foyer ha visto de cerca, le tiene un poco desequili

brado; en aquella mesita del rincón hay dos niñas 

morenas que toman chocolate con la gracia del 

mundo. Se pone de pie. 

- Vamos allá. 

César y Enrique, aplauden. Luego, en la Puerta 

del Sol, suena el cascabelear de sus risas. 

XII 

La calle está obscuré!, como boca de lobo; sin 

embargo, antes de entrar, Paco mira a derecha e 

izquierda, como temie_ndo que alguien le vea. El 

portal es más obscuro que la calle, y la escalera 

más que la calle y el portal. 

La salita es pequeña. Tiene estera de pita con 

fondo rojo y dibujos blancos, sofá, dos butacas y 

hasta seis sillas forradas de yute con pretensio

nesde tapicería; del mismo yute, con pretensión 

análoga, son las cortinas sujetas por alzapaños de 

cordones y borlas pelonas; cubren los vidrios del 

balcón visillos rojos con dragones pajizos; delante 

del sofá, sobre una alfombrita, un velador de ma

dera negra con piedra de mármol, sostenido en 

tres patas que fingen ser tres garras de león; entre 

cada dos patas hay una concha de caracol marino 

y sobre el mármol una cigarrrera vacía, de esas 

que dan vueltas y tienen música. En la pared, so-


