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Amaneció el jueves dos horas antes para don 

Lino que para el sol; tal le tenía de espabila

do la perspectiva del convite en casa de los 

Trelles. 

Convite que es en Puente-la-Piedra el aconte

cimiento del año. El señor Manuel Trelles gusta 

de hacer las cosas en grande, y en esta ocasión 

ha decidido tirar la casa por la ventana; tales son, 

por lo menos, las noticias de doña Mónica; y no 

son poca parte los sabrosos comentarios con qu~ 

viene ella hace ocho días aderezándolas, a des

pertar las impaciencias gastronómicas del famoso 

doctor. 

El cual, mientras se viste y se acicala, departe ' 

con su perro favorito: 

- Hoy es gran día, Canelo amigo: hoy nuestro 

egregio alcalde celebra la vuelta, digo la marcha 
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del hijo, que si no es pródigo, va camino de ser

lo; hoy yantaremos, y no coles. Dice nuestra se

ñora doña Mónica que hubo degollina general en 

los corrales de nuestro incomparable cacique. ¡Alé

grate, Canelo! 
Y o no sé si (,anelo se alegra o deja de alegrar

se; por de pronto, alarga el hocico y balancea el 

rabo con cierta suficiencia de perro satisfecho; y 

cuando su amo, atusada la greña, perfilado el bi

gote, sombrero ladeado y escopeta al hombro, 

sale de casa, despertando con marcial taconeo los 

ecos de las solitarias callejas, él le sigue no me

nos marcial y no menos gallardo, hocico al aire y 

orejas tiesas, como si a voz en grito quisiera de

cir: «Sépanlo ustedes, señores vecinos: ¡al fin va

mos de caza! :. 
• No hay nadie en casa del señor alcalde. Despe-

reza la parra sus sarmientos y dan las pámpanas, 

que ya a trechos empiezan a pintarse de rojo, 

sombra tediosa a las sillas verdes, que se mueren 

de aburrimiento. 

- Todos marcharon - le grita la mozona, que, 

plantada en la puerta del corral, fuma una tagar

nina de día de fiesta -; fueron a correr liebres 

mientras llega la hora del almuerzo. 

Oyendo decir liebre, Canelo s~ eriza. 



11 

G. MARTÍNEZ SIERRA 

- ¿Conque a correr liebres? Irían por el prado 

de la Gora. 

- No, señor; por el monte. 

- Bien, bien; allá voy yo. 

- Extraña cosa - piensa la mozona -: para 

llegar al monte, toma el médico el camino del río. 

- ¡Ehl Don Lino, don Lino, ¿dónde va su mer

cé? - Pero don Lino no la oye; a Ja orilla del río 

está la Huerta Grande, y en ella se prepara el 

banquete. 

¡Válgame el señor San Pedro y qué rebullicio 

traen armado en la huerta, bajo la cristalina luz 

mañanera, hasta siete comadres que en guisan

deos y fregaduras están atareadas! Que daca el 

arroz, que toma la gallina, que dónde está la sal, 

que se prendió el aceite ... 

La generala en jefe del cttarro es la señora Ni

cereta, especialista en eJ asado de lechoncillos y en 

la confección, digámoslo así, del arroz a la valen

ciana. Tendrá Ja buena hembra medio siglo de 

vida; pero bien parece, a juzgar por arrugas, pela

mientas y otros n.o menos sensibles descalabros 

en rostro y talle, que lleva ya vivido siglo y me

dio; y es que1 como ella dice: «Esto de pasarse Ja 

vida al pie cfel fogón, consume mucho.» 

Bajo su cetro agítanse,_ parloteantes, Amalia «la 
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Dulcera», que no tiene rival en natiJlas y suspiros 

de monja; y Mariquita «la Colorada», que hace la 

pepitoria como los mismos ángeles; y la tía Gala 

y sus tres hijas, Oliva, Nicasia y María Jesús, fre

gatrices de fama en toda la provincia, por lo fre

gatrices y por lo buenas piezas. 

- Esto se llama hacer las cosas como se debe 
- dice Oliva. 

- Pues no que no - replica Nicereta, que se 

las da de prima en cuarto grado del señor Manuel, 

y está como en su casa-; pensarías tú que mi 

primo, en un día como este, iba a andar con mi

serias. Sobre que dineros tiene y gusto para gas

tarlos .. . Por supuesto, que el saberlo gastar es cosa 

de familia: todos somos iguales. 

- ¡Ya, ya!-asiente, socarrona, María Jesús. 

- Y que mi Paco todo se Jo merece. ¡Jesús!, 

chico más despejado y con más buena sombra, no 

le hay. Ayer, sin ir más lejos, va y me dice: «Es

cuche usted, tía Nicereta ... » 

Una carcajada formidable trunca 1a arenga; las 

tres Galas, a coro con su madre, se ríen a más no 
poder. 

- ¡Tía Nicereta! ¡Tía Nicereta! Pues no dice 
"'que Paco la llama tía ... 

- Y a mucha honra que lo tiene el muchacho; 

5 
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porque habéis de saber que ~i abuelo Pedro, que 

fué fiel de consumos en León, era primo carnal 

de la señora Telesfora, abuela del alcalde, y ade

más estaba casado con la señora Restituta, tía del 

abuelo de Paco ... ¡ya veis si viene de largo el pa

rentesco! 

- Y tan de largo. 

Don Lino entra triunfal. 

- Buenos días, señoras. 

Alarma entre las guisanderas. 

_ ¡Jesús, don Lino! Pero ¿ya están ustedes de 

vuelta? ¡Si todavía no está el almuerzo! 

_ Calma, s~ñoras, calma; no.hay que apurarse. 

Esos no vienen todavía; me vine yo para irles 

previniendo; ya llevaba muertas cuatro o seis lie

bres, y dije: iremos despacito, porque esto del 

matar, hay que desengañarse, al tercer muerto, 

cansa. 
· _ Y ¿dónde están las que mató?- interroga 

Nicasia, apoderándose del morral vacío. 

_ Allí quedaron; los muchachos no tenían muy 

buena suerte esta mañana, y se las he dejado 

para que hagan bulto; yo ya, por liebre más o 

menos ... 
Y, ¡cosas de la fama!, las siete guisanderas ad-

miran a don Lino. 
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El cual va de olla en cazo, y de fuente en sar

tén, dando acicate al gusto con suculenta ración 

de olfato. ¡Aquel ollón de la pepitoria! ¡Aquel 

caldero del arroz con leche! La pepitoria y el arroz 

con leche son dos debilidades de don Lino. Y la 

tercera son las rollizas carnes de la Gala menor; 

¡qué brazos los morenos brazos de María Jesús! 

¡Qué redondeces y qué hoyuelos-l Lo malo del ne

gocio es que, tanto como apetitosos, son ligeros 

en volver 'torniscones por pellizcos; pero, ¡qué 

diablo!, de aquellos brazos hasta los torniscones 

saben a ... pepitoria. 

La mesa está servida bajo el bo~caje de avella

nos. Señor Manuel ha hecho sacar para la ocasión 

la mantelería de gala, que está muy tiesa, un tan

to amarillenta, y huele a los membrillos del arca. 

Nicasia, que ha sido la encargada de ponerlo, que 

ha servido en León y sabe de finuras, ha dispues

to las servilletas en forma de cucurucho, surgien

do del cristal de los vasos; mirados de lejos los 

cucuruchos, parecen palomas; y el mantel, sem

brado de platillos de aceitunas, semeja un mar de 

espuma salpicado de islas verdegueantes; al me

nos así piensa don Lino, que ha leído en sus tiem

pos Pabloy Virginia. 
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- ¡Viva el señor alcalde! ¡Viva! ¡Viva Paco! 

Emocionado, con el rostro empalidecido bajo la 

verdosa luz que filtra el ramaje de los avellanos, 

Paco se pone en pie. 

- Gracias, gracias. 
- ¡Viva nuestro futuro diputado! - truena la 

voz robusta de don Lino. 

- ¡Viva!-responde a coro la concurrencia. El 

entusiasmo y el buen vino enardecen los ánimos. 

La frase del médico ha sido una idea feliz. «¡Fu

turo diputado!, esa, esa es la verdad. ¿A qué va a 

Madrid este muchacho? A prepararse para las ar

duas I u chas políticas.» Esto dice el padrino, la 

co¡:,a en alto, llena de rubio vino, flameante el 

rostro, algo torpe la lengua. « Para las arduas 

luchas y los arduos problemas,)) ¿Dónde estáis, 

ojos enamorados de mi señora doña María Inés? 

- Amigos - dice el héroe -, yo no sé cómo 

agradeceros la simpatía que me demostráis. 

- ¡Admiración! ¡Admiración! - ruge don Lino. 

- Y o nada valgo; pero prometo que he de 

acordarme de este día, y que sabré cumplir como 

quien soy. 

-¡Muy bien! 

- Al separarme de vosotros, sé que voy a cum-

plir grandes deberes. 
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¡Peregrino fenómeno! Aquello de los grandes 

deberes, que tan extraño hubo de parecerle a 

Paco cuando por vez primera brotó - pomposa 

flor retórica - de labios del padrino, ya no es él 

solo quien lo cree. Los grandes problemas, sin 

saber cómo ni por dónde, han penetrado en el 

intelecto de todos los vecinos de Puente-la-Pie

dra. Qué deberes sean aquellos, a fe que clara y 

definidamente no hay quien lo sepa; pero el caso 

es ·que existen, el caso es que se imponen, que 

Paco está obligado a cumplirlos, y que, para cum

plirlos - la frase es de don Lino, aunque no lo 

parezca -, ha de llevar a cab_o grandes sacrificios. 

El primero de los cuales es, sin duda, marcharse 

a Madrid. 

Bajo la impresión dignificante de las dos frase

citas, el hijo del cacique está transfigurado: él, 

reidor, permanece solemne; él, poco amigo de pa

labrerías, habla grandilocuente - «es de famili~», 

dice in mente el padrino casi con tanto orgullo 

como Nicereta -; él, buen aficionado a come; y 

beber, ni come ni bebe; y piensa en el viaje con 

cierta complacida conmiseración de sí mismo, 

como grande hombre que siente pesar sobre sus 

hombros la carga de la dicha nacional; pero que, 

aun abrumado por ella, no quisiera de ella desear-
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garse. «Se hará lo que se pueda», piensa sincera

mente su humildad; y con la misma sinceridad 

responde su orgullo: « Y podré mucho, porque soy 

quien soy.» Pero ¿en qué y por qué? ¿Cuáles son 

las batallas para reñidas, los triunfos para logra- · 

dos1 Aquí callan a un tiempo humildad y orgullo, 

porque no lo saben. 

Hame contado Nicereta que la comida duró tres 

horas. Créolo así. Al cabo, levantados los mante

les, fraccionóse la bien repleta concurrencia; hubo 

quien, tendido a la sombra de los árbolos, buscó 

en el sueño ayuda para la digestión; no faltó quien, 

sintiéndose sátiro, se diese a perseguir en la espe

sura a las tres Galas, ninfas de gran predicamento 

en la mitología local. En el boscaje se han forma

do dos mesas de tresillo. En la una, acompañan 

al señor Manuel Trelles, el padrino, el capellán de 

Armendia y el doctor don Teofrasto López y Fer

nández, cura párroco de Puente-la-Piedra. Esta es 

la mesa conservadora. 
El doctor López, don Teo, como le llaman en 

el pueblo, rlebe tener cien años. Es chiquitín, y 

anda encorvado y tembloroso, descansando sobre 

bastón de caña con puño de marfil; lleva sotana 
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verdinegra y teja verdinegra, y, a más de verdi

negra, greñuda y repelada. La teja de don Teo 

causa grima, y sus predicaciones son el terror de 

la comarca. ¿Quién pudo imaginar tan peregrino 

método de predicación? El mismo diablo se lo ins

piró, sin duda. Cada domingo, llegado el Oferto

rio de la misa, lee las amonestaciones de rumbo ' . , 
menciona las fiestas y vigilias de la entrante se-

mana. Tose, endereza lo más que puede su cuer

po centenario, toma su rostro aspecto severo; sus 

ojos, desde las profundidades del cráneo, arrojan 

chispas vengadoras : 

- Ahora vamos a lo que importa. Hay varios 

vecinos, y aun vecinas, del pueblo que faltan es

candalosamente al precepto de oír misa entera las 

fiestas de guardar; de uno sé que hace ya tres do

mingos que no parece por la iglesia; tenga cuida

do, porque, si falta un día más, diré su nombre 

desde este sitio. - Y, en efecto, lo dice, si el cui

tado falta. -Hay otros - sigue el implacable clé

rigo - que pecan gravemente contra el sexto man

damiento de la ley de Dios : pecado es éste ho

rrendo Y endemoniado si los hay; yo sé de dos 

mozuelas que, al caer de la tarde, van a diario ca

mino de los huertos; por allí no se va a nada bue

no; y luego no me vengáis a mí : « ¡Arréglelo us-
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ted, padre!»; ¡como si esas cosas tuvieran arreglo! 

A ver si se enmiendan y dejan los paseítos, por

que, de lo contrario, diré sus nombres. - Y fres

camente los promulga el buen don Teofrasto, 

como promulga el del vecino que, más amante 

del bien del prójimo que del prójimo mismo, me

rodea en los huertos o espiga antes de tiempo en 

los sembrados, y los de aquellos otros que en las 

tabernas - «templos de Satanás» - pierden el 

tiempo y gastan los dineros; bien que a éstos -

añade el peregrino señor - no es menester nom

brarlos, que harto se les conoce. 

Dejando aparte su oratoria desaforada, el qoc

tor don Teofrasto López es sacerdote ejemplar, de 

honesta vida y grande caridad; en Puente-la-Pie

dra, la gente vieja le quiere y le agasaja, y la gen

te moza tiénele más miedo que a la peste; él, fue

ra del altar, con todos trata y a todos bendice. 

La mesa progresista presídela don Lino, y le 

acompaña don Pancracio, el maestro, que dicen 

que es masón, aunque va a misa; don Pedro el bo

ticario, que ni va a misa ni es masón, porque no 

cree en Dios y cree en Canalejas, y Frasco el car

bonero, hombre de tan f1,1ribundas ideas republi

canas, que se ha hecho, del sobrante de un refajo, 

un gorro frigio: insignia para él sacrosanta, con la 

LA HUMILDE YERDAD 73 

cual se encaperuza a diario para pasear, con ade

mán feroz, frente a casa del cura. 

Juega la mesa conservadora solemne y reposa

damente. Va ganando el capellán de Armendia, y 

mientras él gane, nada hay que temer; señor Ma

nuel Trelles suele ser quisquilloso y un tanto in

teresado en materia de juego; pero hoy el júbilo 

le hace ·olvidarlo todo, y soporta codillo tras codi

llo con longanimidad admirable. El padrino está 

absorto : el tresillo es-después del cultivo de las 

parras- el más grande problema de su vida. Don 

Teofrasto juega por pura amabilidad; a él que no 

le digan; esto de los naipes tiene algo que ver con 

el demonio, no le cabe duda; mientras juega reci

ta por lo bajo padrenuestros expiatorios. 

La mesa progresista alborota que es un primor. 

A cada real que pierde, y no son pocos, don Lino 

pone el grito en el cielo. 

- Así no se puede jugar. Usted, don Pedro, 

tiene unas alegrías que me río yo de las alegrías. 

La verdad es que don Pedro da unas vueltas 

que hacen honor a sus convicciones políticas; pero, 

con ello y todo, va ganando. 

- Eso es lo que a mí me joroba - dice don 

Lino -: que se gane jugando de ese modo; bue

no que le dejen a uno sin camisa como Dios man-
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da; pero esas entradas no son entradas, ni Cristo 

que lo funde. 

- Esos codillos son codillos - replica filosófi

camente don Pedro; y el médico bufa. 

Frasco no rechista; precisamente la sota de oros 

tiene un gorro encarnado que se asemeja al suyo 

frigio; y el carbonero, que es bien corto de alcan

ces, piensa que aquella sota es tal vez «el retrato 

de la República», y siente impulsos de darle un 

beso. 

Don Pancracio, el maestro, medita : «Si yo ga

nase diez pesetas me compraría un pantalón de 

invierno.» Don Pancracio, que es el hombre más 

culto de Puente-la-Piedra, admira a Bacon, y, an

tes que masón, es utilitario. 

Paco - azares de la popularidad - ha caído en 

poder del elemento femenino : guisanderas y fre

gatrices le rodean, y a coro cantan sus alabanzas. 

- ¡Ay, hijo míol-exclama, enternecida, Nice

reta -. ¡Si te viera tu madre tan guapetón y tan 

buen mozo como estás! Déjame que te abrace y 

te bese, hijo de mi alma. 

Y, sin aguardar el asentimiento del interesado, 

le abraza y le besa. No quiere la incomparable Ga

la quedarse atrás, ni es cosa de que. Amalia deje 

de cobrar sus dulces habilidades con un besuqueo 
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tan melifluo como los suspiros que aderezan sus 

manos. 

Paco, resignado, se deja besuquear por las vie

jas; acaso espera que las tres Galas jóvenes sigan 

el ejemplo de sus vetustas compinches, y aun así 

lo insinúa: que el mozo es picarón y atrevido si 

los hay; a cuya insinuación ríen las quintañonas y 

palmotean complacidísimas: c¡Cosas tiene este 

Paco!. .. » Pero Oliva, Nicasia y María Jesús son de 

condición tan esquiva, que antes murieran que 

dejarse abrazar, no siendo a solas y en despo

blado. 

- Estas hijas mías - replica la Gala - son de 

lo que no hay tocante a miramiento. Rabia me da 

verlas tan encogidas -. Las niñas se ríen y Paco 

se ríe. 

Después, nuestro futuro diputado va recorrien

do grupos y espigando ovaciones. ¡Con qué frené

tico entusiásmo le acoge la fracción progresista! 

¡Qué formidables palmadas le da en el hombro el 

invicto don Lino! ¡Qué miradas de ascua le echa 

el republicano carbonero, que le ve con los ojos 

del alma, un si es no es turbios por culpa del co

ñac, tocado como la sota de oros, ni más ni me

nos! ¡Qué apretón de manos más elocuente el del 

canalejista boticario! Paco vibra, se exalta, siente 
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el mareo de la popularidad, y bebe una copita que 

le alarga don Lino. 

Pues ¡y en la mesa conservadora! Allí todo va 

por lo serio. Señor Manuel Trelles casi tiene las 

lágrimas en los ojos. Don Teo le mira con tan 

evangélica dulzura, que casi le entran ganas de 

llorar; el padrino le dice : 

:- Hijo mío, en la carrera que hoy comienzas, 

lo esencial es estar del lado de la cordura. Nada 

de radicalismos malsonantes y comprometedores. 

La P?lítica inglesa está hecha de serenidad. Tú, 

que te debes al bien del pueblo, has de ser hom

bre de orden sobre todo. 

Paco se encalma y como que se eleva por den

tro. Y a casi desprecia a los demagogos de la mesa 

republicana. Ha de ser hombre de orden, eso es, 

hombre de orden. El capellán de Armendia, que 

no habla porque sigue ganando, le tiende una 

copa. La copa es el lazo de unión entre la izquier

da y la derecha de Puente-la-Piedra. 

A todo esto va cayendo. la tarde; el ramaje de 

los avellanos se estremece con la primera brisa 

vespertina; el sol se va como de mala gana por 

dejar de lucir día tan venturoso; detrás de una 

alameda ha colgado un tapiz oro viejo, que poco 

a poco se va tornando rojo y luego violeta. A la 
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otra banda sube del horizonte una a modo de nie

bla verdosa, y lo alto del cielo está de un argen

tado color azul. Y con el día, paulatinamente, las 

risas y las voces se apagan; en el crepúsculo de la 

tarde hay un sortilegio que ahoga todo ruido y 

toda voz; el día, rey que muere, gusta del sil~ncio 

para morir. 

Y, poco a poco, el silencio deshace los grupos; 

uno tras otro vanse los jugadores levantando. 

- Si les parece, volveremos a casa. 

El desfile comienza. El huerto, como que se es

tremece en un largo suspiro il recobrar la amada 

soledad, y comienzan, el ramaje, las hierbas, el 

arroyo, las ranas del arroyo, los guijarros sonoros 

de la orilla, su charloteo inacabable; rompe a can

tar un ruiseñor. 

Por la carretera van los comensales como des

perdigados y sin ganas de hablar. «Parece que 

volvemos de un entierro,., piensa, sin querer, Paco. 

Y advierte que los álamos de la cuneta están como 

de luto; la obscuridad viene a paso de lobo, y has

ta bien entrada la noche no saldrá la luna. 

Don Pancracio, el maestro, se acerca al héroe. 

Son Paco y el maestro buenos amigos. Don Pan

cracio es joven, excelente persona; pero espanto

samente charlatán, y tan pagado de sus lecturas 
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- al infeliz le da por la Filosofía -, que no hay 

quien le resista ni quien le entienda. ¿Quién va a 

entender en Puente-la-Piedra aquello que él repite 

cada cinco minutos, de que todo se da en el tiempo 

y en el espacio, y aquello otro de que nosotros so

mos nuestra única verdad? 

Paco, que estudió el grado, es el único que apro

ximadamente puede llegar a darse cuenta de lo 

que el maestro intenta decir; muy claro no lo ve; 

pero aquellas dos frases, con otras cuatro o cinco 

de la misma calaña, han llegado, en fuerza de es

cucharlas, a grabársele en la memoria; ya le sue

nan a cosa sabida, y puede afirmarse que forman 

parte de su bagaje intelectual. 

Paco y el maestro se hablan de tú; mal que le 

pese a la Filosofía, hacen de vez en cuando esca

patorias a León, si poco filosóficas, extraordina

riamente humanas. 

- Muy pensativo vas, Paco. 

-Yo ... 
- Y me gustaría saber en qué vas pensando. 

-En nada. 

- ¡En nada! Eso es imposible: la facultad pen-

sante es siempre activa. Hay que pensar forzosa

samente, y aunque sólo se piense en que no se 

piensa ... 

LA HUMILDE VERDAD 79 

- Déjate de monsergas; yo no sé si pienso, 

o pienso que no pienso, o dejo de pensar; el 

caso es ... 

- El caso es que estás triste. 

- Triste, no. 

- Preocupado entonces. 

- Tampoco; es que ... no sé cómo explicártelo; 

tú, que eres tan leído, lo entenderás. Estaba tan 

contento, y de repente me he puesto así, en tonto: 

como si el día me hubiese dejado mal sabor de 

boca; ya ves tú qué simpleza. 

- Simpleza, no - replica gravemente Pancra

cio - ; eso que a ti te pasa es un fenómeno psí

quico vulgarísimo : el alma, fíjate bien, es como 

un vaso ... 

- Déjame en paz de vasos y de almas; el caso 

es éste : ¿Por qué estoy fastidiado? ¿Tú lo sabes? 

- Porque has pasado el día demasiado feliz. 

- Entonces - dice Paco, contagiado, a su pe-

sar, de la filosofía del maestro - es que el alma 

se cansa, como el cuerpo, de pasarlo bien. 

-Precisamente: eso es lo que yo quería decirte. 

-¿Y por qué no ·lo dices, con setecientos pares 

de demonios? 

- Es que a mí me gusta decir las cosas como 

se deben decir. 
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Hay una pausa. Paco la rompe. 

- Mira tú - dice hablando más consigo mis

mo que con el maestro -, ya ves si tengo deseos 

de irme a Madrid; pues, en este momento, si al

guien me dijese «No te vas», casi me alegraría. 

¿ Ves aquel palomar que hay en la punta de la era? 

Bien feo es, y bien poco me importa; bueno, pues 

ahora pienso que me marcho y que, al anochecer, 

tal como hoy que vamos paseando, no le volveré 

a ver en mucho tiempo, y casi me da pena mirar

le, y no quisiera dejarle de mirar. - Pancracio se 

dispone a dar la explicación pi:icológica del fenó

meno; pero Paco, que advierte la llegada del tur

bión de ciencia, le ataja bruscamente: - ¡No me 

digas en qué consiste, que no lo quiero saber! 

El maestro sonríe, compasivo e irónico. ¡Estos 

impulsivos! ¡Estos chicos de pueblo, que no saben 

de nada! Y piensa en Schopenhauer y en Nietzsche 

con exaltación de orgullo. 

Paco, que ignora a Schopenhauer y no conoce 

a Nietzsche, va sorbiendo el paisaje y pensando 

que él le tiene cariño, pero mucho cariño, hasta 

al rumor del agua que pasa por ~ebajo del puente. 

VI 

Llegó, que todo llega, el día de la marcha de 

Paco, y fué, si no mienten las crónicas, el 2 5 de 

septiembre, fes ti vi dad de los Santos Mártires Ci

priano y Justina. 

Amaneció nublado, y con un vientecillo fresco 

y enredador que barría por calles y caminos, re

bozadas en polvo, las primeras hojas caídas de los 

árboles. 

En el monte ha debido llover, porque el río 

baja crecido y bufando. 

La veleta de la Asunción - es una cruz aureo

lada por un nimbo de espinas - gime larga y ás

peramente; las campanas; que en la torre están 

mudas desde hace medio siglo, gimen también 

bajito cuando el viento las roza. El viento es el 

amigo de las campanas, y ellas gustan de voltear 
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