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á papá, y dentro tres días se hallará en­
tre los brazos de mamá. ¡En Constanti­
nopla! ... El corazón de Minnie se estre­
mece dentro de su pecho... ¡Oh! qué 
avance más deprisa, más deprisa, el 
largo tren que devora el espacio! La 
tierra luminosa está allá abajo, la mila­
grosa tierra donde los minaretes yer­
guen sus cúpulas; la tierra de los hom­
bres con turbantes y de las mujeres 
caprichosamente veladas, la tierra que 
mecen las olas de zafiro del Cuerno de 
Oro. Todo eso pertenece á Minnie. Todo 
eso la espera. El Oriente la llama. Abre 
y cierra las manos para alcanzarlo. Los 
dones de la vida están á merced de su 
antojo. La niña siente ansias de caer so­
bre ellos, cual si fueran sus propios 
bienes ... 

Y, sonriente, Minnie se entrega al 
sueño, nimbada de azur y de luz. Y cada 
paso de la locomotora jadeante la apro­
xima al país radiante donde nace el sol. 
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NDRÉ Lichtenberger es uno 
de los más hábiles y ele­
gantes escritores contem­
poráneos franceses. Cono­
cile tiempo atrás por unas 

deliciosas narraciones de psicología in­
fantil, publicadas en la revista Je sais 
tout; titulábanse Mon petit Trott. Con­
fieso que no me porté hidalgamente con 
el delicadísimo autor de aquellos trazos; 
sin duda, tras la profunda impresión 
que proporciona la lectura de },fon petit 
Trott, el menos aficionado á la literatura 
hubiera seguido paso á paso la produc­
ción del meritisimo Lichtenberger. Y yo 
no lo hice. Pero la casualidad puso en 
mis manos otra obra de aquel autor, 
otro estudio de psicología infantil, más 
profu,1do, si cabe, que el que ya cono­
cía, más bello, más interesante aún. Y 
esta vez sí que, después de haberlo leído, 
después de haberlo penetrado, como lo 
exige la traducción, aseguro que Lich-
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tenberger formará entre mis autores 
predilectos. 

La obra á que me refiero es M1N• 
NIE, la que va en este. volumen; es un 
momento de la vida de una linda mucha­
cha vivaz, alegre, graciosamente des­
preocupada, sanamente soñadora, ama­
ble, riente, halagüeña, que pasa cual una 
primavera, dejando tras sí la añoran­
za de sus gracias y sus perfumes. Atra­
viesa el el encapotado cielo de París. 
ligera y alegre como una golondrina, y 
vuela hacia el luminoso Oriente, ávida 
de luz é intrigada por lo desconocido. 

Minnie es una niña tan bella como 
Manzana de Anis de Francis Jammes, 
pero más alegre porque está sana, y, 
por lo mismo, más ingénuamente opti­
mista. 

La mayor parte de las obras de Lich­
tenberger han sido premiadas por la 
Academia Francesa. Tiene este autor 
pluma mañera y donosa, pulso firme, 
imaginación ardiente, ingenio sutilísi­
mo y una psicología asombrosamente 
compleja (como podrá comprobarlo el 
que además de MINNIE haya leído, por 
ejemplo, La muerte de Corinto, hábil 
imitación de Sienkiewicz). 

Es un poco sentimental, pero su senti­
mentalismo es enteramente sano. Algu­
nos de sus personajes sufren intensa-
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mente, se eslremecen de dolor, pero 
rara vez lloran. 

En las descripciones, en las narracio­
nes de Lichtenberger nótase á veces 
un punto de ironía, pero el autor 
múestrase completamente desapasiona· 
do, así que su ironía no puede herir á 
nadie. No en el autor, sino en el mun­
do existen tan vanas preocupaciones, 
luchas ridículas, odios inveterados. El 
vé, observa y transcribe la realidad, 
embelleciéndola, pero sin alterarla; 
prestándoia aquella acentuada perspec­
tiva que reclama toda obra de arte. 

Cierto crítico literario buscaba en An­
dré Lichtenberger la idea moral que 
éste pretendiera expresar en una de sus 
novelas, y, naturalmente, no alcanzó á 
hallarla; y esto que tanto intrigara 
al referido crítico, creo que viene á con­
firmar algo de lo que dije anteriormente; 
esto es: que André Licbtenberger es un 
escritor amoral, completamente desapa· 
sionado, aunque de las idas que explica 
puede sacar el lector una emoción sana, 
provechosas experiencias, oportunos 
consejos que, lo repito, no son don in­
tencionado del autor, sino que se des­
prenden naturalmente de sus obras. 

En la descripción física de sus perso­
najes tiende un poco á la caricatura ~ lo 
Dickens. 

Tengo para mí que André Lichten-
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berger, á trueque de tanto observar 
anímicos procesos ha creado un tipo 
especial de esa agudísima invención que 
llamamos novela psicológica. 

¡Ojalá á través de mi devota traduc­
ción pueda el lector adivinar las muchas 
bellezas que encierra el original! 

A. A. T. 

CARLOS PEREZ ~.~ALDONADO 
MON"íERP.E. Y, MEXJCO, 
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