CAPITULO VI

PR telegrama anunciado. En-

Ut tre sus dedos ateridos, hoy

§ mdas torpes que de costum-

frerreat iy Dre, madrina dobla y des-

dobla delgada hoja de papel azul:

«Todo dispuesto. Iré 4 buscar Minnie

jueves, 4 Viena. Geoffroy advertido. Mil
gracias. Mauricio.»

Hacia ocho dias que madrina esperaba
este trozo de papel; pero le quedaba
una esperanza confusa de que, por al-
guna razon, no llegaria. Pasaron ocho
dias y lleg6 la carta fatal donde venia
el golpe decisivo. La instalacién en
Constantinopla habia terminado. La
€poca era favorable. A pesar de las ins-
tancias de madrina, lo mejor serfa no
retardar la marcha de Minnie. Pap4
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aprovecharia su proximo viaje 4 Viena
para recogerla alli. Avisaria la fecha
por telegrama.

Desde que madrina recibi6 aquella
carta, cada campanillazo la causaba un
estremecimiento, y con él la congoja
particular, el palpitar jadeante que s6lo
conocen los que temen la muerte lejana
de algtin ser querido. Es horrible pensar
que alld lejos, al otro extremo del mun-
do, se toman, sin que ella pueda interve-
nir, decisiones definitivas que van 4
transtornar su vida y la de Minnie. Es
seguro que si Mauricio estuviese al co-
rriente de todo, esperaria un poco mas,
Minnie tuvo el otro dia una leve indiges-
tién. Por otra parte, el tiempo estd muy
frio. ¢Y si la nifia se resfriara en el
tren; 6 si, al llegar, 4 causa de la dife-
rencia “de temperatura, pillase una in-
solacién? Cuando uno es joven no piensa
en todos los inconvenientes de 1as cosas.
Madrina hubiera debido insistir con mas
empefio... Pero ya es tarde. Aquiestila
orden de partida. No queda mds reme-
dio que obedecer... |Pobre Minnie! [Po-
bre madrinal...

Pero he aqui 4 Minnie que entra atro-
pelladamente. Pronto, pronto; un poco
mds de hilo y un pedacito de cinta para
terminar el delantal de Bobby... Madri-
na le da el hilo, y para escoger la cin-
ta, se agacha sobre la mesa de tra-
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bajo, acaso mucho mds tiempo del que
necesita. Pero las mjradas de Minnie
s0n perspicaces y su intuicién casi in-
falible.

Mientras enhebra su aguja, pregunta
con tono algo indiscreto:

—Madrina tiene usted muy mal sem-
blante. ¢{Ha ocurrido alguna desgracia?

Madrina se yergue. Por fin encontré
una hermosa cinta color cereza. Se la d4
4 Minnie y dice: «No ha ocurrido nin-
guna desgracia. Ni nada que deba sor-
prenderte. He recibido un telegrama de
tu papds.

iUn telegramal Minnie se endereza,
boquiabierta. Un telegrama...(Es para...
es para marchar? Madrina hace una se-
nal afirmativa. Con una explosién de
alegrria, Minnie exclama: «|Qué suer-
tel» Y manda 4 paseo delantal, hilo
¥ cinta. Marchal [va & marchar! [Qué
suerte! ¢(Cudndo? ¢A qué hora? :Hoy?
¢Cudndo? ¢(Han avisado al amigo Gouf?
¢Bstard 4 punto el carruaje? (No vayan
4 perder el trenl ¢Y la maleta de Min-
nie, estd preparada? Las preguntas se
suceden, se precipitan, se empujan.
Minnie salta entre explosiones de ale-
gria. Madrina siente el corazon un tanto
oprimido. Todos los chiquillos gustan
del cambio. Es natural que Minnie se
alegre al ir 4 reunirse 4 sus padres; lo
contrario fuera ingratitud. No obstan-

13 - Mg
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te, 4 madrina la apesadumbraba la
exuberancia de tanta }egna. ¢Conque
no le importa un comino 4 esa chiqui-
Ila, marcharse, dejar tras si los mil ca-
rifios que la rodearan durante tantas
semanas?

Cual si Minnie adivinase los pensa-
mientos de madrina, su exaltacién se
calma, Calla por un momento, refle-
Xiona, y luego mu ‘a gravemente,
un poco sentimental: «;Madrina, se pone
usted triste porque voy 4 marchar?»

Madrina se explica. Claro, no la arre-
bata que Minnie vaya tan lejos; no obs-
tante le satisface verla partir para una
tierra tan hermosa, donde la esperan
sus padres. Minnie declara haber com-
prendido, Perfectamente: una persona
mayor ha de hablar como madrina aca-
ba de hacerlo. Pero, en su fuero inter-
no, Minnie se dice, que si se hallase
en el lugar de madrin: i
tenta [ah! de
parece que al fin y al cabo, tampoco
madrina lo estd del todo. Y Minnie se

siente turbada. Se siente muy orgullosa
:11 Ver que una pEI S0Na persona mayor,
Se emociona al separarse de ella, Y ex-
perimenta m'(;rlta u.onnmon al encon-
trarse tan poco en harmonia con ese
estado de animo. Procura tomar un
aire de compuncién; pasa los brazos al-

rededor del cuello de madrina, la es-
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trecha fuertemente, y dice; «jPobre ma-
drinal»... Pero comprende que no sabr4
mantener esta nota, Quiere mucho 4
madrina, le disgusta sin duda tener que
entristecerla, pero se siente demasiado
dichosa. Le sera imposible conservar
todoeldia el r %tro afligido. Seria con-
veniente dar con algo que la consolase.
jMinnie tiene una gran ideal

—:Madrina, si viniese usted con nos-
otros?

Madrina sonrie lu anta ‘sus 0jos AI
cielo. Y lo toma dulcemente & :
{Pobre madrina, tan ;'em'.‘mz;ldn pnr su
reumatismo! jApenas puede subir al ca-
rruajel Y ¢Minnie pretende hacerla pa-
sar cuatro dias en ferrocarril y ue;)
pasearla tal vez sobre un camello? Min
nie protesta riendo; defiende su propo-
sicién. Es muy perspicaz. No es necesa-
rio tomarlo tan en serio. Entonces
entrevé otra solucicién: «jLe escribir¢
muy 4 menudo, madrinal»

[Ah! eso es distinto. Madrina se
siente muy satisfecha de 1a promesa
ysela ;lﬂ']"ld mucho 4 Minnie.

—Le escribiré cartas muy largas y se
lo e:x'phcan_- LO.lU, sera como si usted
estuviese con nosotros.

Madrina aprueba con afre satisfe-
cho. Bueno, cuenta con Minnie.., jHum!
en el fondo ¢cuenta de veras con ella;
Ella sabe los tirones de oreja que le

s
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cuesta 4 Minnie escribir cuatro palabras
4 sus padres. Acaso madrina no preste
demasiada fe 4 las extensas cartas que
la nifia promete. Y si pone talante de
convencida, hdcelo sencillamente para
alegrar 4 Minnie, Ademds, tales cartas
son el porvenir, algo hipotético y leja-
no, Asi que madrina vuelve 4 entriste-
cerse. Precisa, pues, en seguida, dar con
algo que la consuele...

La mejor manera de consolar 4 uno,
es hacerle un obsequio. Cuando Minnie
tuvo que ir 4 casa del dentista, le dieron
un perro mecdnico. A este precio no
sinti6 perder el diente. Hay que hallar
un obsequio 4 propdsito para madrina.
¢Pero qué obsequio? No es cosa tan facil.
Minnie tiene poco dinero. Cuando le

_tiene no lo guarda demasiado tiempo en
el bolsillo; en seguida lo reparte entre
los pobres, las confiterias y los puestos
callejeros de juguetes. Ademads, quién
sabe si Minnie sabria comprar algo que
fuese 4 propdsito para una anciana,..
Mejor seria que diese 4 madrina algo de
lo que le pertenece. Pero surge otra di-
ficultad. Minnie no tiene grandes tesoros
para ofrecer. Ha perdido uno de sus
broches, el otro estd roto; el reloj que
casi andaba solo, también. Tiene la sor-
tijita. Pero precisamente se la regald
madrina; no serfa correcto devolvérsela,
(No va 4 regalarle uno de sus juguetes!
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Sin embargo hay que encontrar algo
que sea un recuerdo, que le demuestre
lo mucho que Minnie la quiere..:

fAhl 4 Minnie se le ocurre una idea..,
no estaria mal... El Ginico inconveniente
es que resulta un poco duro. Su fisono-
mia cambia, por muchisimas veces, de
expresion, bajo Ia huella de un combate
interior. Pero Minnie no es de las que
acostumbran 4 permanecer mucho tiem-
po indecisas. Fla tomado su partido: Se
levanta y dice 4 madrina con cierta dis-
crecién; «Voy 4 buscar una cosa.

Poco después Minnie reaparece. Tiene
en las manos el sapo gigante, detiénese
ante madrina vy, ofreciéndoselo, dice:
«Madrina, he pensado darle este sapo
para que tenga un hérmoso recuerdo
de mi»,

Madrina se siente profundamente emo-
cionada. Conoce el museo de Minnie y
sabe lo que significa para ella; sabe que
€l sapo es una de sus piezas mas precio-
sas. Alcanzaria 4 comprender todo el
valor del donativo de Minnie aunque no
advirtiese el temblor que agita sus la-
bios chiquitos y las ldgrimas que le bri-
1lan en los ojos. Besa ti€rnamente 4 la
nifia y responde: «Gracias, Minnie, eres
muy amable, me sabria mal privarte de
tu lindo sapos.

Pero, con ademdn resuelto, Minnie le
indica que lo tome, v lo deposita sobre
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las rodillas de madrina: Que madrina se
quede con €1. Minnie no puede explicar
bien el por qué; al fin y al cabo es un
poco dificil, vy luego que no quiere llo-
rar. Pero madrina ha de quedarse con
el sapo.

Afortunadamente, madrina ha com-
prendido. El sacrificio de Minnie es el
rescate dela alegria y de la satisfaccién
que le causa el marcharse. Aceptande, y
convenciéndose de que, para alegrarla,
Minnie se priva de un objeto que le es
precioso, madrina sentird alividrsele el
corazon del peso que la oprimia, dard 4
comprender 4 Minnie que no le guarda
el mds leve resentimiento, que no la
considera una ingrata, que sabe lo mu-
cho que Minnie la quiere. En cambio,
rehusando, se expone 4 desilusionar, 4
entristecer lo méds delicado de su sensi-
bjlidad. Asies que, muy grave y muy
sincera, madrina declara: «Bien, Minnie
puesto que tulo quieres, acepto el obse-
quio. Lo pondré encima de la cénsola
en recuerdo tuyo, y todes los dias lo mi-
raré pensando en ti.»

Esto es hecho; el sacrificio quedé con-
sumado. Minnie siente un gran alivio. El
esfuerzo que ha debido hacer sobre si
misma y la forma en que madrina ha
acogido su obsequio las ha puesto al
glismo diapason. Ya estd libre de malas
interpretaciones, Puesto que madrina
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ha aceptado el sapo, Minnie puede en-
tregarse de nuevo 4 la alegria sin re-
mordimiento alguno. Con la cenciencia
tranquila, satisfecha de si misma, vuel-
ve al tema interrumpido de su viaje.
¢Viena estd mds lejos que Burdeos:
¢Vendrd hoy el amigo Gouf? ¢Madrina
ha enterado ya de su partida 4 la sefio-
rita Noemi, 4 Melania y 4 Orasia? La
exaltaci6n de Minnie necesita desaho-
garse. La pasea de estancia en estancia.
La sefiorita Noemi tendrd que casarse
con ¢l amigo Gouf para acompafiar d
Minnie, y Melania entrard al servicio
del sultdn. Y Orasia acompafiard 4 ma-
drina cuando le hayan preparado una
instalacion,

De proato 6yese un campanillazo. Son
los nifios Peborde; avanza en primer
término Luld, sigue Sofia con su mu-
fieca; Max cierra la marcha. Minnie se
precipita 4 su encuentro.

—:Sabéis la noticia?* [Papd ha tele-
grafiado! [Dentro dos dias marcharé a
Constantinopla!

Al oir la noticia, emociones diversas
se reflejan en los semblantes de los tres:
Luli nota la alegria de su amiga; el lap-
so de dos dias representa para €l un
futuro indeterminado, ¥ no le hieren las
angustias de la separacién.Asf que toma
un talante satisfecho y pregunta: «Me
enviards un camello?»
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Soffa experimenta complejas impre-
siones. El hecho de que Minnie empren-
da aquel viaje como una persona mayor
le confiere una superioridad que ella
envidia. Pero la idea de ir en compasia
de un seflor 4 quien conoce poco, hacia
un pais tan lejano y completamente des-
conocido, le causaria cierto temor; pre-
ﬁer-e mil veces el colegio Vornage v la
rum.n(fu ordinaria de los encapotados dias
parisienses,

En cuanto 4 Max, térnase pilido y
dice: »¢Te vas? ¢Con que es cosa resuel-
ta’» Su acento es tan grave, ndtase en
$uvoz una vibracién tan singular, que
en medio de su exaltacién Minnie se
siente emocionada, helada. Responde
en tono de excusa: «Si, me voy; [ya
sabias que esperdbamos un telegramals

Cierto, Max lo sabia. [Cuantas veces
penso en ello, en aquel pedazo fatal de
papel azul que debia llegar de tan lejos
para causarle tanta penal [Ahl como se
reiria ella—no, ella no se reiria, porque
tiene buen corazén—cuanto se sorpren-
derfa, cuan profundamente se sorprern-
deria esa pequefia Minnie rubia y ro-
sada que le estd mirando, si supiése las
veces que se desperté sobresaltado por
la noche, palpitante, angustiado por este

presentimiento: «Hoy Minnie me dirs:
Ya estoy de marcha.» Qué de veces, en
medio de sus alegrias, embargé 4 Max
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este pensamiento glacial: «Nuestra ale-
gria-acabard en seguida, pues Minnie
debe marcharse. jAcaso ya esté en ca-
mino el telegramal» Porque Max perte-
nece 4 esta especie de hombres 4 quienes
el presentimiento roedor del porvenir,
la angustiosa obsesién del mal que se
aproxima, envenena los goces fugitivos
del presente, En la alegria de las tardes
pasadas al lado de Minnie, un sentimien-
to se grab6 en €él, un sentimiento que
acaso le proporcionara el mayor encan-
to, pero que le hacfa sufrir con viclen-
cia; pensaba que su rubia amiguita no
era m4s que un ave de paso, una méigica
y luminosa aparicién que, 4 no tardar,
desapareceria para siempre.

A menudo, este sentimiento le obsesio-
né hasta la congoja. Mostrdbase resen-
tido de que Minnie se alegrase, sin
preocuparse por las amenazas del futu-
ro, La dijo acerbas palabras que debie-
ron molestarla, que le escapaban 4
pesar suyo... Hace un momento, al noti-
ficarle Minnie sumarcha, no se sorpren-
di6. Estaba preparado de antemano. No
se sintié hondamente sacudido. Solo le
pareci6é que algo se habia desgarrado
en €l; sintié un frio inmenso y algo. asi
como si el corazén se le vaciara. Minnie
mds impresionada por aquel dolor mudo
que por calurosas protestas, le toma la
mano ¥y dice con gracioso mohin;
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—Querido Max, ¢estds triste porque
me voy? Mira, ;sabes? yo también estoy
muy triste por tener que dejarte.

Max la mira. Si; es cierto, Minnie estd
todo lo triste que puede estar en seme-
jante ocasion. Pensard un poquitin en su
amigo Max y verterd una ldgrima el dia
de la despedida. Pero cuando Minnie,
suba al tren, antes de que éste se ponga
en marcha, doblard la hoja. Minnie no
es de aquellas 4 quienes atormentan el
recuerdo del pasado y la ausencia de
los seres queridos.

Bien lo comprende Max, harto sabe
que no puede desmentir sunaturaleza,
que no por ella ha de despertar en €l
resentimiento alguno, que €l sabra reco-
nocerle las dulces y afectuosas palabras
que la nifia le ha dirigido. En toda alian-
za sentimental, ama uno y el otro es
amado. Del amor, 4 Minnie no le queda-
14 mids—como no varie mucho su cardc-
ter—que la dulzura, sana y alegre;
jamds la pasién devoradora. En cambio,
el destino de Max, débil muchacho de
ojos sofiadores, es sufrir acerbamente en
lo intimo de su corazén., Ya, al verlo
pdlido, mudo y concentrado, ¢quién de-
jaria de comprender que en este momen-
to no es un dolor pueril el que le oprime,
¥ que necesita acumular todo suorgullo
para que no estalle su desesperacién?...
Mueve la cabeza y replica 4 Minnie con

Ay
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cierta serenidad: «[Harto sé, Minnie, que
te entristece tener que dejarme! Pexjo
pronto te-consolards. {En cambio
y0.,. yol...»

" Se interrumpe. :C6mo expresar lo que
serd de €l sin Minnie? Desde el dia en
que la conociera, iluminé su alma con
destellos de alegria. Desde entonces
ella es el centro al cual todo conver-
ge, la llama en torno 4 la cual van a
Inariposear todos sus pensamientos. I-’m:
la mafiana Max despiértase alegre; Vera
4 Minnie. Las horas transcurren menos
tristes en el colegio: ella le esperard d la
salida. El atardecer de todos los dias €s
radiante: juega con ella. Y cuando Max
se entrega al suefio, la imagen de Min-
nie anima sus suefios... Sin ella, todo es
sombrio, glacial, azorante: los dias,
mon6tonos v pesados; la casa, ligu-
bre; papd, triste ¥ distraido; la insti-
tutriz, dspera; Sofia, quejumbrosa b
casquivana; Luld, llorén; el cloiegro
Vornage, insoportable; los condiscipu-
los, v{llgarcs y odiosos; Paris, hostil,
tumultuoso, violento, hirviente de
clamores y de Iuchas, y al propio tiem-
po desierto, angustioso, egoista; y la
vida toda, la inmensa vida, estd llena
de asechanzas, de insidias y de dolo-
res... [Oh, la desconocida, la azorante
vidal... Ante tales perspectivas, Max se
siente desfallecer y dice, sinceramente
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sorprendido por su propia ocurrencia,
habldndose 4 si mismo m4s que 4 Min-
nie: «Oye, Minnie, si te vas, no voy 4 po-
der vivir». Y, sin saber por qué, piensa
al instante en un suceso que leys en un
trozo de periédico. «Ayer encontrése en
el Sena el caddver de una nifia; luego
se comprobd que se habia arrojado al
rio porque sus padres habfanla repren-
dido». Con mayor motivo podria uno
arrojarse al Sena en circustancias mas
graves. Bastaria deslizar un pie... Por
un momento el agua zumbaria en los
oidos... Luego uno se dormiria, se dor-
miria para siempre. Y terminaria la
pesadilla de la vida, tan dura, tan cruel,
tan dificultosa, y para la cual no habra
consuelo posible... Minnie se habrd mar-
chado...

{Cémo puede Minnie entrever algo
de las visiones siniestras 4 que se aban-
dona el alma desolada de su amiguito?
No obstante, una angustia atroz la
conmueve al advertir la nube de deses-
peracién que encapota su semblante,
Echdndole los brazos al cuello, le dice
en tono suplicante:

—Max, quisiera que me pidieses algo.
Te lo daria enseguida para que vieras
Io mucho que te quiero,

Pero Max mueve la cabeza. Minnie le
dard palabras; muy sinceras, eso si, y
todas las que pueda apetecer, v aun
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Ie hara algiin presente, sile es posible.
Pero esto 4 €l no le importa. Esto no
puede consolarle. Max no puede conso-
larse. Afortunadamente, pues :(qué le
quedaria sin el sufrimiento?

Minni€ dice:

—Cuando volveré, seré mayorcita.
:Entonces podremos casarnos, si ti
quieres?

Max es un nifio viejo. Estas palabras
son una puerilidad. jCasamientos! eso
no es cosa de mozuelos. No obstante
le place que 4 Minnie se le haya ocur_ri-
do semejante idea. [Poseer 4 Minnie;
poseerla para siemprel.. [Qué dulce
suefiol Y al propio tiempo jqué locural
Sin embargo, sonrie. Y Minnie, regoci-
jada, coge al vuelo aquella sonrisa, la
aviva, no la dejard escapar como una
vana centella. No conviene vacilar. ¥
afiade para probarselo:

—;Quieres que nos casemos en Se-
guida?

Max se encoge de hombros. Pero no
puede contrariar 4 Minnie. Se ha empe-
fiado en llevar 4 cabo la boda: Si Max
rehusa, sera porque no la guiere: Soffa
v Luli quedan investidos de las funcio-
nes de damisela y mancebo de honor,
Bobby sera el'padrino. Y Orasia aban-

donard por un momento sus trebejos,
para actuar de sacerdote, Todas ]e}s
muifiecas formardn el cortejo. Melania




