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ra sospechar la angustia que trazé un
doble surco en sus flacas mejillas!...
¢Pues y Luli? Es un angel. Si Clara-An-
gélica hubiese tenido un bebé, no hubie-
ra podido ser mds adorable. Su hermosa
cabeza rizada y sus mejillas de albari-
coque, reclaman el beso. Llamé 4 ma-
drina, abuela, como jam4s nadie la nom-
brara, como la nombrarian los hijos de
Clara-Angélica... {Oh, qué pensamientos
tan dulces, apasionados, intimos, indes-
criptibles, acudieron al alma afieja de
madrinal No decia casi nada, absorbida
por ese tumulto interior. La sefiorita
Noemi la miraba 4 hurtadillas, confun-
dida por tantos acontecimientos, llena
de buenos deseos, pero esperando las
6rdenes de 1a que representaba su de-
cisidn y su voluntad, y cuya mudez casi
la azoraba...

Minnie, entretanto, completamente se-
gura de si misma, era el rayo bienhe-
chor que acaba de disipar las brumas.
A su lado, Lulti reia reciamente ¥
charlaba. Sofia apenas se atrevia 4 res-
ponder 4 media voz Y hé aqui que
Bobby viene 4 juntdrseles: al verle ha-
cer el guapo con un terrén de azticar
sobre el hocico, al propio Max se le esca-
pa una débil sonrisa...

‘Pero. cuando se levantan de la mesa,
Max se acerca 4 madrina, que le mira,
pero no sabe qué va 4 decir, Abre la
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boca. Le falta 1a voz... Pero al fin vence
su voluntad. Muy cortesmente, sin que
los labios le tiemblen demasiado, dd
oracias 4 madrina por haberles invita-
do. Sin duda alguna, sus padres han
sido victimas de un error. Madre parti6
creyendo que papd ya estaria de vuel-
ta. La ausencia de la cocinera lo enred6
todo... Pero papd vendrd hoy... Subirda
d esperarle... '

{Bravo chico! {Qué de esfuerzos para
disimular el desorden de la casa pater-
na, para ocultar la deshonra presentida,
para salvar las apariencias ante las
personas ajenasi Y qué sufrimientos,
harto duros para su edad, se notan 4 tra-
vés de 1a débil mdscara con que intenta
encubrir la palidez de su semblantel
Madrina se siente emocionada por la
nobleza y delicadeza del muchacho.
{Bravo chicol Madrina le responde gra-
vemente, cual si hablase 4 un hombre:

—Sefior Max, le agradezco que haya
aceptado la invitacién de Minnie.
Atienda usted el consejo de una ancia-
na: Serd mejor que no esperen 4 su papa
en un piso frio y solitario. Quédense al-
gunas horas més. Estoy convencida de
que su padre le aconsejaria lo mismo
que yo.

Max farfulla algunas palabras deagra-
decimiento, pero la mirada que dirige &
madrina es mds elocuente que sus pala-
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bras. Ella vuelve los ojos para no ver
las ldgrimas que, 4 pesar de sus esfuer-
zos, no puede contener el muchacho.
Y, mientras Minnie conduce 4 sus ami-
gos al cuarto de sus juegos, madrina
llama 4 la sefiorita Noemi y en tono
arrogante le ruega dé nuevas 6rdenes
para la comida; porque los nifios Pebor-
de se quedardn 4 comer, L.a mirada de
madrina tiene un brillo de desafio; espe-
ra un movimiento de posible sorpresa 6
una observacién, dispuesta 4 anonadar
4 1a indiscreta. Pero la sefiorita Noemi
recibe sus instrucciones sin decir pala-
bra, con una sonrisa en los labios. Enton-
ces madrina, suavizada, tiene interés en
comentar 1as circunstancias,

Dejar que esos nifios volvieran 4 su
soledad fuera inhumano. Enterar 4 un
colega del diputado, como pensé al prin-
cipio, seria dar trascendencia al escdn-
dalo. El sefior Peborde estard de vuelta
4 cosa del mediodia. Hasta entonces
cuidardn de su progenitura. Luego él1a
recogerd y negocio concluido, Lanzan-
do un suspiro, madrina concluye dicien-
do: «Volveremos & la vida regular»,

Solventado el incidente, madrina se
instala, como de costumbre, en su sillén
¥, bajo la mirada de sus antepasados,
sus dedos prosiguen la calceta, en tanto
medita sobre las extravagancias del des-
tino. Las voces de los nifios y sus car-
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cajadas le llegan 4 través de la puerta
abierta. Aquello parece una profana-
ci6n de las antiguas habitaciones silen-
ciosas y sombrias como un santuario.
Pero madrina no siente el mds leve
remordimiento. Por un momento se sin-
ti6 turbada. Ahora comprende el sentido
del decreto providencial. La casa de la
iniquidad ha sido violentamente anate-
matizada. Y, en su desgracia, el avieso
habrd encontrado socorro tnicamente
en casa de aquellos 4 quienes persigue
la rabia ciega de sus congéneres. Madri-
na ha sido la escogida para demostrar
lo que es una cristiana y completar la
leccién del Altisimo. La turbacién que
al principio 1a agitara, se ha calmado en
su seno. En su alivio, ve la sefial de la
aprobacién divina. Satisfecha de colabo-
rar 4 la justicia de Dios, se siente inmen-
samente alegre. Se huelga del goce de
Minnie y acaso se huelgue asimismo
de ver, por primera vez, reunidos en el
viejo comedor, alrededor de su mesa, 4
tantos nifios parlanchines... Entre malla
y malla, madrina presta el oido 4 los
juegos. Los minutos transcurren apaci-
blemente. Clara-Angélica sonrie en su
cuadro. De pronto dbrese la puerta.
Melania asoma su rostro azorado ¥y
anuncia:

—El sefior Peborde.

{El sefior Peborde! He aqui el ene-
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migo. Como al grito miiitar el soldado
requiere su fusil, como al silbato de
alarma los bomberos corren 4 sus bom-
bas, madrina se yergue en el sillén y se
dispone al combate. Una ojeada circular
le asegura que todo estd en su sitio,
Los retratos continuan inmutables en
sus respectivos cuadres. El crucifijo de
marfil resplandece al lado de la chime-
nea. Eldiario La Cruz permanece sobre
el velador. Madrina lo desdobla 4 me-
dias, de manera que el titulo esté visi-
ble; ordena & Melania que cierre la
puesta del cuarto donde los nifios jue-
gan y, altiva, impasible, ordena:

—Que pase.

El sefior Peborde, diputado radical-
socialista de Haut-Ariege, va 4 fran-
quear el umbral de madrina, hermana
de un zuavo pontificio. Y las paredes no
se desploman, los retratos no se vuelven
de espaldas, indignados; y, sobre su su-
plicio de marfil, la desmayada cabeza
de Cristo contintia sonriendo melancoli-
camente...

Dibtijase en la puerta una obesa silue-
ta. A madrina le afluye la sangre al co-
razon. (Heé aqui al expoliador de la
Iglesia, al perseguidor de la fe, al pros-
criptor de los curas y delas hermanitas!

Todos los odios seculares reviven en -

madrina.
Penden de sus labios palabras glacia-
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les 6 aceradas, para marcar en seguida
1as distancias. Pero queda sin voz ante
aquel hombre corpulento que, €n pre-
sencia de ella, de pie, con el rostro de-
vastado, los ojos abotargados, los labios
trémulos, dando vueltas entre sus dedos
4 su Sombrero blando, murmura con
acento gascén, sin poder dominar su
congoja.

—He venido, sefiora, he venido...

{Bste es el diputado Pebordel... Si,
ciertamente; y es al propio tiempo un
infeliz que en aquel momento acaba de
llegar de viaje, fatigado y aterido, pero
dichoso al pensar en su querida esposa,
en sus adorados hijos, y en su dulce
rincon familiar, refugio que compensa
las miserias y los deberes de la vida...
Llega y se encuentra la casa desierta,
la mujer escapada, los hijos desapareci-
dos; sélo quedaban en el hogar vacio la
vergiienza y la desesperacion,

El diputado Peborde... Muchas veces
por la escalera madrina debié de en-
contrarle. Le parecié un hombre de fiso-
nomia hirsuta y salvaje. Pues no hay
tal, Con sus ojos claros, en que flota €l
suefio, con sus rizados cabellos dema-
siado lareos, y su barba castana alrede-
dor de una boca pueril, mejor parece un
artista un poco bohemio y no obstante
muy burgués, y sobre todo muy benig-
no, muy inofensivo...
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Contintia dando vueltas entre los de-
dos 4 su sombrero. |Ahl jpoco repara en
el crucifijo colgado 4 la pared 6 el ni-
mero de La Crus agresivamente desple-
gado! (No ve mis que 4 madrina? ¢No
recuerda todo lo que les separa? Tras la
catdstrofe que ensombreci6 su hogar, su
alma aparece desnuda. El tribuno enfi-
tico y ampulose, mediocre acumulador
de dudas por las cuales él mismo Se deja
sorprender, por lo menos 4 medias, 4 la
vez astuto € ingénuo, idealista inconsis-
tente y maniobrista camastron, tan in-
consciente como astuto, ¢en qué se ha
convertido? En un pobre ser desampa-
rado, sin empuje ni voluntad, azorado,
débil ante la desgracia, mostrando su
corazon desnoudo y latiente. Y, haciendo
esfuerzos para contenerse, continia
murmurando con tono uniforme:

—Sefiora, he venido... he venido...

Ante semejante angustia, madrina
queda desarmada.

Dios se ha encargado de castigar 4
aquel hombre... Ella no debe cebarse en
su afliccién. Con 1a mano, invita al sefior
Peborde 4 que tome asiento y le dice
sencillamente:

—Habiéndéme enterado de la confu-
sion de que han sido victimas sus hijos
de usted, he creido deber consentir al
deseo de la hija de mi ahijado y ofrecer-
les por algunas horas hospitalidad.
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El sefior Peborde aprueba con la ca-
beza. Su intencién es agradecerla,
pero alin no encuentra las palabras; al
propio tiempo lanza una timida mirada
4 su alrededor, Madrina comprende.

—Estan en la habitacion contigua.
{Quiere usted verlos?

El diputado hace un dvido gesto de
afirmacién. Madrina llama: «Sefiorita
Noemil»

Aparece la sefiorita Noemi. En medio
del tumulto de tantos acontecimientos,
ya nada puede sorprenderla. Y sin la
mis leve contraccion, asiste 4 un fantas-
tico espectdculo: el sefior Peborde estd
acurrucado en un sillon, frente al retrato
de Clara-Angélica.

—Tenga usted 1a bondad de acompa-
far 4 los nifios...

La sefiorita Noemi saluda y desapare-
ce. Oyese tras la puerta un ruido de vo-
ces. La de Luld grita sobrepujando &
todas® «jPapd!»

Y se anticipa 4 los demds y se
lanza 4 los brazos del diputado. Max y
Sofia hacen otro tanto. En aquel mo-
mento el sefior Peborde ya no logra
contenerse. Una- mueca contrae su faz
barbuda. Dirige una sefial 4 madrina
pidiéndole que le dispense, rogdndole
que le excuse aquella debilidad, pero ya
no se siente con fuerzas... Enel salén de
la desconocida, bajo 1a mirada melancé-
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lica del Cristo que hiciera proscribir, es-
talla en profundos sollozos que desga-
rran su pecho; las ldgrimas resbalan
por sus mejillas, perdiéndose en su es-
pesa barba... Madrina se retira para dar
una orden. Un corazdén en el cual sub-
siste el amor paternal no puede ser com-
pletamente pervertido.

Cuando madrina vuelve, el sefior Pe-
borde se ha calmado. Se levanta, avan-
Za 4 su encuentro, y, con voz firme, le
€xpone su reconocimiento. Excilisase
con humilde sonrisa, de aquel momento
de debilidad: 1a fatiga del viaje, 1a sor-
presa, la emocién.,, Pero ahora ya est4
repuesto, asi que solo le resta despe-
dirse de ella, expresdndole su gratitud.
Mucho desearia atestigudrsela de un
modo especial, pues no ignora que ma-
drina, para acoger en su hogar 4 nifios
educados con ideas tan diferentes de
las suyas, debi6 de hacer violencia 4
sentimientos respetables, infinitamente
respetables... Se siente profundamente
agradecido; no alcanza 4 expresarlo.
A cada instante, una fuerte sacudida
hace temblar sus mejillas. Madrina le
interrumpe antes de que su emocién
estalle de nuevo. Se ddn circunstancias
—el sefior Peborde no lo desmentird.
estd convencida de ello,—en que los
hombres deben, ante todo, recordar que
son hermanos. Obrando cual lo hiciera,
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madrina se limit6 4 poner en préctica
uno de los preceptos elementales del
eristianismo .. El sefior Peborde asiente
con aire conmovido. En todas las re-
ligiones, en todas las filosofias, existen
almas generosas cuya conciencia habla
€l mismo lenguaje... y al propio tiempo
existen criaturas sin fé ni pudor... Pero
el sefior Peborde opta por abreviar.
Dice, dirigiéndose 4 Max v 4 Sofia:

—Despediros de la sefiora, y darle
gracias.

—]Oh!—exclama Minnie, en quien na-
die pensaba:—jLa comida esti en la
mesal

Momento de confusién. Pero madrina
se decide, y con un gesto retiene al
sefior Peborde: [No pretender4 llevarse
los nifios en ayunasl El sefior Peborde
afecta un aire de perfecta naturalidad.
Su amigo y colega Bouffard, de las Bou-
ches-de-I'Aude, estars muy satisfecho
de recibirles, 4 menos que, por casuali-
dad, se encuentre todavia en su circuns-
cripeion... Pero el restaurant est4 cerca.
Madrina le interrumpes:

—Sefior, sus hijos no le esperaban
a usted hasta mds tarde, asi que te-
nian dispuestos sus cubiertos. Tenga
usted lo bondad de compartir nuestra
comida,

El sefior Peborde vacila, pero Minnie
insiste, carifiosa;

12 - MINNIE
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—1Si, sefior Pebordel

Ella mira, un tanto indeciso. Minnie
salvé 4 sus pequeiiuelos del abandono.
A su alrededor todas las miradas supli-
can. Por encima de todas las filosofias
y del amor propio, existe esta regla: No
causes el dafio infitilmente. A sus hijos
sin madre, el sefior Peborde no puede
rehusarles la familia que los recogiera.
Dice sencillamente:

—Con mucho gusto, sefiora; acepto.

Madrtina ordena que se afiada un cu-
bierto 4 1a mesa. Después de tantos pro-
digios |qué importa un paso mds hacia
la extravagancial Pero jquidl en el
fondo de si misma, madrina experi-
menta una satisfaccién maligna. Es
viernes, v el sefior Peborde comerd de
vigilia.

Melania avisa: «<La comida estd dis-
puesta.» Pasan al comedor. Enalta voz,
entre el silencio de los Peborde, madri-
na reza €l Benedicite; Tuego se sientan
todos. Puede que, 4 pesar del ruido de
los tenedores, todos se sintiesen algo
cohibidus. Pero Minnie est4 all4.

¢Adivina algo 1a nifia, del drama ocu-
rrido, de los conflictos de conciencia
que se agitan 4 su alrededor? Poca cosa,
tal vez nada. Pero su instinto le dice
que hoy, 4 pesar de que haya invitados,
es el dia mds 4 propodsito para char-
lar. A su alrededor tiene 4 sus ami-

MINNIE 179

guitos. El misterioso sefior Peborde
encuéntrase, también, entre ellos, Ni
madrina ni la sefiorita Noemi tienen
el talante grufién, Es cuestién de apro-
vechar la oportunidad, y la aprovecha.
Jamds su alegria fué tan fogosa. Luld
estd 4 su lado; ella le d4 de comer. De
un extremo al otro de la mesa, interpela
4 Max y obliga 4 Sofia 4 que tome m4s
tortilla, Bobby y el sapq gigante y los
juegos de la mafiana y los proyectos de
la tarde, desfilan en su charla. Hay que
responderle. Dos 6 tres veces, en los
labios del propio sefior Peborde, se di-
buja una sonrisa. Y cuando se levantan
de la mesa, la nifia se le dirige abierta-
mente:

—¢Sabe usted que Lult estuvo muy
gracioso? Ha llamado abuela 4 ma-
drina.

Los ojos del sefior Peborde vuelven
4 humedecerse, pero la crisis ya pasoé.
Sabrd contenerse. Y con voz reposa-
da, explica el error de Luld. All4, ensu
pais, vive aun la madre del sefior Pe-
borde. Profesa gran carifio 4 sus hijos
y éstos la adoran. Pero hace mucho
tiempo que no la han visto. A la edad
de Lulu se olvida facilmente, 6 se con-
funde... Y en su interior, el sefior
Peborde piensa sin duda que serd nece-
sario que ella recoja 4 los huerfanitos...
Pero no es aquel el momento oportuno
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para abandonarse 4 sus pensamientos..,
Afablemente interroga 4 su vez d Min-
nie: «No estuvo nunca en el Haut:
Arigge?

No; Minnie no ha estado nunca alli.
Pero madrina lo conoce y evoca el re-
cuerdo del hermoso pais soleado. Pasé
los primeros dias de su matrimonio en
la pequefa ciudad de Monistruc, cabe-
za de partido del mayor cantén de la
circunscripcién del sefior Peborde. Se
alojaban en un pequefio mesén, al borde
del rio...

—«Las Tres espigas.»

{El mesén existe todavial ¢Y adn per-
tenece 4 la sefiora Cazenave? Alin; pero
enviudd hace veinte afios. Y de pronto,
el sefior Peborde repara en un dague-
rreotipo que estd encima del piano y que
representa 4 madrina en traje de novia
v 4 un caballero con patillas 4 su lade.
JHabria visto en las habitaciones de la
sefiora Cazenave, 4 quien visitara como
médico, una fotografia igual 4 aquella?
Y madrina se ruboriza, un poco emo-
cionada, muy emocionada, y hace una
sefial afirmativa. Paro en Monistruc,
con su esposo, algunos dias de su viaje
de novios, y, al marcharse, dejaron un
retrato 4 sus amables huéspedes.

[Qué cosas tiene el mundol El sefior
Peborde ya le parece 4 madrina menos
lejano. La evocacién en comiin de aquel

MINNIE 181

rincén del pasado les aproxima. Mien-
tras los.nifios se entregan de nuevo dsu
charla, ellos evocan los torrentes pire-
ndicos de aguas limpidas, los pastos, las
sonajas de los rebafios, los ribazos, ber-
mejos en otofio bajo las vifias plirpuras
¥y los campos lujuriantes de maiz. Es
una comarca dulce y riente bajo un her-
moso cielo. Madrina se transporta me-
lancélicamente 4 los dias en que era
joven, y el sefior Peborde 4 aquellos en
que era dichoso.

La puerta se abre. El amigo Gouf
aparece y se corta, ¢Qué es eso? Ma-
drina no estd sola. ;Quién serd este
sefior? Bajo su mirada de sorpresa, ma-
drina se siente un tanto confusa. {Eal
no hay més remedio que apurar el céliz
hasta us heces. Les presenta:

—El sefior Geoffroy, un amigo de la
familia. Elsefor Peborde, diputado.

Al oir este nombre, experimenta el
amigo Gout tal sacudida, se desparrama
por su semblante un estupor tan intenso,
que, bruscamente, madrina recobra la
serenidad, al mismo tiempo que una son-
risa burlona contrae débilmente sus la-
bios.., Con perfecta naturalidad, madri-
na explica que los nifios Peborde son
amigos de Minnie y que hoy han tenido
Ia amabilidad de comer con ella. El
amigo Gouf hace un ademan de aquies-
cencia, una sonrisa que parece de
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comprension, pero que en verdad es
inepta.

El sefior Peborde se levanta para re-
tirarse... Madrina abrevia la despedida.
Dice tnicamente, recalcando las pala-
bras: «Espero.que los amigos de Minnie
vendrdn con frecuenciad jugar con ella.»
El sefior Peborde se inclina y desapare-
ce. En tanto madrina vuélvese al amigo
Gouf y le examina... El amigo Gouf 1a
mira también, se sonroja, ¥ busca las
palabras por el suelo.

Hacer alusién 4 1a sorpresa que le ha
causado la presencia del sefior Peborde
podria parecer incdisreto; acoger el he:
cho con una aprobacién ambigua podria
resultar ofensivo; por otra parte, callar
es sencillamente dificil. Madrina se
muestra tan acerba desde hace algin
tiempo, que at amigo Gouf le consta de
antemano que, diga lo que quiera, serd
tratado con aspereza suma, Y sin em-
bargo algo debe decir, Unas gotas de
sudor brillan en su frente, Se decide,
pero, con toda seguridad, sus pala-
bras van 4 agravar la situacién en vez
de aclararla... Madrina se apiada de él.
En aquel dia de emociones contradicto-
rias, una dulzura, que nole es por cier-
to,ordinaria,ablanda su alma.En breves
palabras explica al amigo Gouf la ila-
cién de los sucesos, el hecho de que, 4
causa de Minnie, se vea arrastrada algo
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mas lejos de lo que hubiera exigido la
estricta observancia de la caridad cris-
tiana...

El amigo Gouf indica su aquiescencia
procurando dar 4 su semblante la ex-
presiénde interés aprobativo que parece
més adecuada, 4 fin de que nose le pue-
da tachar de indiscreto ni de indiferente.
Y una vez mds comprueba en su inte-
rior que una pequeiiez acierta 4 mover 4
los hombres del modo mds contrario
4 sus mds sélidos principios. Una nifia
como Minnie basta para transtornar de
arriba abajo los hdbitos semi-seculares
¥ operar la mds inverosimil de las apro-
ximaciones... Un poquito de voluntad de-
liberada ha triunfado de las mds tenaces
preocupaciones, de los odios m4s inve-
terados. |Quién sabel Si en su pasado
hubiese habido algo de aquella voluntad
activa y de aquella confianza en si mis-
mo, despierta y contagiosa, ¢quién sabe
si el amigo Gouf hubiera podido edificar
de distinta manera su vida? ¢{Quién sabe
si el suefio que siempre acariciara como
la mds loca de las quimeras, el suefio
mdgico, el de llamar esposa 4 Clara-An-
gélica, hubiera llegado 4 realizarse?
Pero es lo cierto que el amigo Gouf en-
tré en la vida con alma de vencido. Es
pues, justo que se resigne 4 sufrir las
consecuencias.

¢Madrina adivina algo de los pensa-
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mientos que preocupan al amigo Gouf?
Al pensar en las concesiones de hoy
:siente acaso una especie de remordi-
miento por haberle desdefiado? Puede
que si. Con cierta amabilidad, nada co-
rriente en ella, apoya la mano en su
brazo yle dice:

—No me he wvisto con fuerzas para
apenar 4 esta criatura, Me ha parecido
que no seria obrar bien. ;No tiene derer
cho 4 ser dichosa?

El amigo Gouf no piensa, ni mucho
menos, escandalizarse, y ni aun se sor-
prende de ver que madrina tiende 4 la
filosoffa de Epicuro.

De aquel dia en adelante establecidse
un modus vivendi que, poco antes, hu-
biera parecido la mds absurda de las
inverosimilitudes. Mientras se tramita
la instancia de divorcio de los Peborde,
una institutriz laica, provista de sus tra-
tados, va todos los dias 4 cuidar y 4
pasear 4 los nifios. Pero 4 las cinco se
va. Entonces los pajaros vuelven al lado
de Minnie, Y pasan el resto de la tarde
entregados 4 jubilosos juegos cuyo ruido
despierta inesperados ecos.

iNol en verdad, no son aquellos los
nifios de que madrina hubiera deseado
verse rodeada; v no obstante son nifios,
nifies sin madre, quienes solo por su
abandono son acreedores al favor de
-toda alma cristiana. Y, ademas, son los
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amigos de Minnie. Naturalmente, pasa-
do el dia de 1a gran crisis, madrina res-
tableci6 1as distancias. Cuando los ami-
guitos llegan, y al marcharse, se reducen
4 darle las buenas tardes y 4 despedir-
se; v nada mas, Max y Sofia volvieron 4
tomar un aire ceremonioso, y un poco
entonado., Luli ya no llama abuela 4
madrina,ni le presenta las mejillas como
hiciera ingénuamente el primer dia,
Mids 6 menos claramente, comprenden
que entre ellos y la anciana existe un
abismo; y cuando no estd presente res-
piran con mayor libertad. No obstan-
te, 4 pesar de todo, su vida continia
mezcldndose con 1a de madrina; Es im-
posible que, alguna que otra vez, no
Ilegue 4 sus oidos el ruido de sus juegos,
de sus discusiones ¢ de sus risas. Por
la puerta entreabierta se distinguenuna
cabeza rizada 6 una caida de faldas.
Y las conversaciones de Minnie andan
ilenas de sus altos hechos. Sofia va tor-
ndndose cada dia mds expansiva; ha
confiado 4 Minanie que le tenia un miedo

terribled madrina:/es muyrara,verdad?

Max acaba por ser el primero en histo-
ria. Pero el craso Luld ha tenido una
fuerte indigestion... {Picaro goloso! Ma-
drina se ve obligada al dia siguiente, 4
pedir noticias de €l. Al enterarse de que
aun no estd restablecido, siente oprimir-
sele el corazon: jle falta Ia madrel.,, Y
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coge una hoja de papel y escribe en
ella algunas recomendaciones de higie-
ne y un ligero régimen. Que Minnie
entregue el papel 4 Max y éste lo pase &
la institutriz. Es para curar 4 Lula.

Efectivamente, dos dias después, Luld
estd curado; y, conducido por Max, va 4
dar las gracias 4 madrina. Pero est4 in-
timidado y se hace el tonto. Por ello es
Max quien responde 4 las preguntas y
dd las gracias. [Pobre Max! Cuando
hubo partido, madrina permanece ab-
sorta. Minnie dice de éI: «Es un mucha-
cho extravagante. Nunca estd alegre
del todo.» Es cierto. Max nunca estd
alegre del todo. Sus ojos vieron precoz-
mente demasiadas cosas. Precozmente
turbaron su alma demasiadas congojas.
Necesitaria sol, vivir al aire libre: Paris
lesofoca. En su cuerpo anémico, sus ner-
vios vibran excesivamente. Los aconte-
cimientos le afectan con demasiada vio-
lencia. La vida le azora, Un dia dijo 4
Minnie: «No encuentras muy desagra-
dable eso de que uno se haga mayor?»
Minnie transmitié la objecién 4 madri-
na y encogiéndose de hombros dijo:« Me
parece que estd un poquito loco.»

La otra tarde oyéronse unos chillidos
terribles en el cuarto de juegos. Minnie
precipitése al salén gritando: «;Socorro!
jhe asesinado 4 Max!» Precisamente la
sefiorita Noemi habia ido 4 confesarse.
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Madrina corrié alli azoradisima. :Qué
ha ocurrido? |Oh, nadal Max, completa-
mente pdlido, procuré tranquilizarla.
Pero envolvia su mano un pafiuelo
empapado en sangre. Jugaban 4 la
guerra, Minnie blandiendo su sable, le
hizo un rasgufio. ¢(Un rasgufio? Una
herida que casi le llega al hueso. Afor-
tunadamente madrina guarda medica-
mentos maravillosos. Un poco de agua
bérica, aceite, una venda... Max se deja
curar apretando los dientes. Y estd tan
pilido que madrina le obliga 4 que se
siente. Pronto, unas gotas de cognac.
Esto va mejor; estamos listos. Max le
dé las gracias y se va con el dedo ven-
dado. Madrina le sigue con la mira-
da. En un instante le ha podido juzgar.
Es un valjente.

Dos dfas después, madrina vé encima
del velador un hermoso buquete de vio-
letas, en el vasoGallé; y exclama en tono
de admiracién: «;Qué hermosas violetas!
¢Quién las trajo?» Minnie responde con
aire picaro: «zA ver si lo adivinas?» Ma-
drina sonrfe y dice como segura de no
equivocarse: ¢Serdn por casualidad de
Minnie?... Pero Minnie salta de gozo y
palmotea. |No, no son de Minnie! Madri-
na se muestra muy sorprendida: (Serdn
de la sefiorita Noemi? Tampoco son de
la sefiorita Noemi. Madrina se declara
vencida. Pues bien—pero madrina ha de
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fingir que no se enter, de lo contrario
refiirian 4 Minnie—son de Max. Ayer
pregunté 4 Minnie: «;Sabes si le custan
las flores 4 tu madrina®» Minnie le dijo
que si. Al cabo de un instante trajo el
ramo y lo entregé 4 Minnie recomen-
dédndola que las pusiese en un vaso, sin
decir nada.

~Y ya ve usted, lo pagaé con todo el
dinero que tenia. {Pobrecito Maxl

El sefior Peborde no volvié. Pero coti-
dianamente se informa por sus hijos de
la salud de madrina y le hace presentar
sus respetos. El otro dia, su colega
Bouffard, amenazado por los unificados,
publicé en El Socialista de las Bocas
de I’ Aude, un articulo titulado: La in-
moralidad clerical, Apoyandose en nu-
merosas citas de Sdnchez y de Molina,
demostré que es imposible ser 4 la vez
catélico y honrado. El sefior Peborde
respondidle al dia siguiente desde La
Dépeéche de Monistruc., Después protes-
tar de la sinceridad de su anticlericalis-
mo,elevaba su voz contra tales exagera-
ciones «que ofenden innecesariamente 4
una fraccién respetable de nuestros con-
ciudadanos.» Esto le costara quinientos
votos en las préximas elecciones. El
amigo Gouf trajo 4 madrina el articulo
del sefior Peborde marcado con l4piz
azul... Cuando los nifios Peborde fueron
por la tarde, 4 despedirse de ella, ma.
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drina dijo 4 Max, por primera vez: «Sa-
lude usted de mi parte 4 su pap4.»

Asi transcurren los dias. En algunos
corazones hay menos tristeza y menos
odio. Hasta al amigo Gouf beneficia 1a
placidez que flota en el ambiente. Ma-
drina le trata con una amabilidad des-
usada. El otro dia, para darle un gran
placer & Minnie, Madrina sacé del cajén
de la cémoda donde dormia sobre un le-
cho de hojas de algodén y papel de
seda, 4 Adelaida, la vieja mufieca de
Clara-Angélica. Cuando el amlgo Gouf
entro, la mufieca estaba sentada en un
sillén, tiesa y comedida. A la primera
ojeada, reconoci6 su cabeza de cera y
sus rancios atavios... Y mientras él se
esforzaba en dominar su emocién, ma-
drina le pregunto: «;L.a conoce usted?» ¥
Su voz era tan tierna que el amigo Gouf
sinti6 anegados los ojos por gruesas 14-
grimas y hubiera querido arrojarse 4
sus pies pera darle las gracias...




