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la envuelve, sufre por no poder confis­
carla. Entregósele Max, por comple­
to, pero Minnie, por su parte, ¿le dá 
algo más que una limosna de amistad 
condescendiente? El otro día, Max, le 
dijo: «¿Te gusta marchar?» Ella res­
pondió: «¡Oh, sil» con.tal fuerza, con tal 
fervor, que Max enmudeció. 

----• •----

CAPÍTULO V 

BI
INNIE está sentada en su ha­
bitación ante su mesa. Ha 
de escribir á su papá; tarea 
difícil. Minnie, tan parlan· 
china, no mueve con facili­

dad la pluma. Esta maldita pluma se 
atasca, escupe, hace borrones ... Y, ade­
más, siempre retarda lo que uno quiere 
decir ... En el fondo, l\linnie, preferiría 
no escribir. Al fin y al cabo papá es 
harto capaz de adivinar por sí solo lo 
que su hijita quiere explicarle y sabe 
muy bien que no le olvida. En suma, 
Minnie está perdiendo el tiempo. Pero 
una tradición respetable (¿por qué?) exi­
ge que uria nii'!.a escriba á su papá. 
Sacando un poco la lengua, Minnie ali• 
nea dificultosamente, con una letra atroz 
y una ortografía deplorable, frases inco-
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rrectas y tradicionales que no re,;pon­
den en absoluto al chisporroteo de su 
vida interior. 

En la estancia contigua, cuya puerta 
está abierta, madrina y la señorita Noe­
mi charlan á media Yoz. Es decir, que 
de vez en cuando, entre prolongados 
silencios, cambian algunas palabras 
harto medidas; pues es una insensatez 
imaginar que porque dos personas estén 
reunidas, deban desahogarse en una 
retahila de palabras, sin tomar aliento 
siquiera. Además que, sin hablarse, sa­
ben que sus pensamientos son idénticos. 
A ambas las ensimisma por completo 
la carta, recibida por la tarde, de la ma­
má de 1\linnie. 

¡Pobrecita mamá de 1\finnie! Pensando 
en ella, madrina mueve la cabeza con 
aire de desagrado. En sus tiempos, las 
señoras jóvenes no cruzaban la faz de la 
tierra, como hoy, pero se mostraban me­
nos aturdidas ante los contratiempos 
naturales de la vida. ¡Cuán azorada, 
cuán desesperada se la adivina á lapo­
bre mamá de l\Iinnie entre las líneas 
descendientes de su escritura diminuta 
é indecisa! Todo 1a sorprende, todo la 
inquieta, todo la fastidia en la ciudad 
desconocida. Aquella ciudad incohe­
rente en que se hablan todos los idio­
mas de Europa, la causa vértigo. El 
mundo musulmán, hosco y hostil, le 
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da miedo. Papá, entregado á sus que­
haceres, está ausente todo el día. Y esto 
no es todo. Probablemente, no permane­
cerán en Constantinopla más que unos 
meses, puede que un año, y luego se 
internarán por el Asia 1\Ienor. Papá irá 
á construir puentes, sobre ríos de nom­
bres bárbaros. El calor se hace ya sofo­
cante. ¿Qué ocurrirá allá abajo? ¿Cómo 
van á vivir en medio de aquellas po­
blaciones, aún semi-salvajes? Y mamá 
añade: «No obstante, dentro de unos 
diez días, 1\Iinnie podrá reunírsenos, 
pues es conveniente que se acostumbre 
al clima antes que llegue el verano. El 
señor Geoffroy, que tendrá la amabili­
dad de acompañarla, dice que la fecha 
de la partida le es indiferente. Así, pues, 
Mauricio, se pondrá de acuerdo con él 
sobre este punto.» Siguen efusivas de­
mostraciones de agradecimiento. Mamá 
se excusa por la molestia ocasionada 
á madrina, y espera que Minnie no ha­
brá sido demasiado revoltosa, y se ale­
gra de poder librar pronto á madrina · 
de semejante carga ... 

1\luchas cosas de esta carta han con­
trariado á madrina, pero el final, la ha 
indignado, sencillamente. Mauricio está 
completamente loco. En tiempos de ma­
drina, los padres que se lanzaban á 
correr aventuras dejaban á sus hijas en 
el convento. Entonces, si les daba la 
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gana, podían hacerse sajar. ¡Pero hoy 
no se paran en asociar á una inocente 
criatura, á esa vida tan llena de es• 
cabrosidadesl Es posible que l\linnie di­
fícilmente se hubiese acostumbrado á la 
vida del claustro. Pero en este caso, hu• 
bieran dado con amigos, con parientes á 
quienes confiarla. En último extremo, ::.;i 
hubiese sido menester, la propia madri· 
na, aunque gusta de librarse pronto de 
tan pesadas responsabilidades, se hubie­
ra encargado de ella. Con tal de que no 
lanzaran niña á lo desconocido, hubiera 
consentido en este sacrificio. Y la se­
ñorita Noemi, segura está de ello, la 
hubiera secundado con mucho gusto. La 
señorita N oemi mueve enérgicamente la 
cabeza en señal afirmativa. Ciertamen­
te, sería capaz de esa abnegación ... 

Madrina prosigue ... En lugar de eso, 
pretenden que la niña vaya á Constan• 
tinopla.-¡A Constantinoplal-¿Y bajo 
qué custodia? Bajo la custodia del señor 
Geoffroy. Madrina y la señorita Noemi 
levantan los ojos al cielo como para 
tomarle por testigo de semejante abe­
rración. ¿Pero sabe ese Geoffroy lo 
que son los chiquillos? Supongamos que 
Minnie se sintiese indispuesta en el via­
je, ¿cómo podría él atenderla, vamos á 
ver? Sin duda cuenta con una doncella 
rezagada, que se les reunirá en Nancy, 
Pero á la doncella hay que descontarla. 

MINNI& 155 

El señor Geoffroy es el único responsa· 
ble de Minnie. ¡Bahl-madrina siente te­
ner que decirlo-padres que confíen su 
hija á un señor Geoffroy se califican á sí 
mismos juzgados. ¡Un hombre que ni 
sabe sentarse en la parte central de una 
silla! Tal vez imagine cumplir con un 
deber de amistad. Pues anda muy equi• 
vocado. Hay responsabilidades que un 
hombre honrado rehusaría asumir. Pero 
él no vacila lo más mínimo. Está dis­
puesto á partir. ¡Dispuesto á partir! ¡Si 
no lo estará en su vida, pobre diablo! 
¡Ah, madrina le hablará claritol... Peo· 
sar que este desgraciado tiempo atrás 
se había atrevido á alimentar la loca 
esperanza de ... Los ojos de madrina se 
fijan en el retrato de Clara-Angélica y 
sus labios se contraen con cierta feroci­
dad. La señorita Noemi puede pensar 
como quiera (harto se guardará de abrir 
la boca): ese hombre es un inconsciente 
ó un criminal. 

Pero, mientras la agitan estos pensa• 
mientos, que ora transcurren inarticu· 
lados, ora se expresan en forma de un 
monólogo que puntúa con vagos asentí• 
mientos la señorita Noemi, un incidente 
inesperado viene á interrumpirla. La 
puerta es violentamente sacudida. Abre­
se y en el alféizar se dibuja el rostro 
atezado y bigotudo de la cocinera. Ma­
drina se levanta palideciendo débilmen• 



156 A, LICHT&NBEROER 

te. Para que Orasia se haya decidido 
á salir de la cocina es preciso que 
ocurra algo excepcional, muy grave. 
¿Se habrá pegado fuego á la casa, ó 
están degollando á los curas en la calle? 
Madrina se siente tan sobresaltada que 
con gran dificultad balbucea: «¿Qué ocu­
rre, Orasia, qué ocurre? ... » 

~ero una expresión de alegría salvaje 
bnlla en las duras facciones de Orasia 

. . ' quien articula con voz de triunfo: «¿No 
sabe la señora la noticia? Esa del terce­
ro acaba de plantar á su marido.» 

¿La del tercero? ¿Con que esa ... ? ¿La 
señora Pe borde? Orasia asiente y com. 
pleta sus informes. El señor diputado 
(¡con qué ironía pronuncia este título!) 
hubo de ausentarse ayer por veinticua­
tro horas. Acababa de salir de casa 
cuando la señora Peborde concedió dos 
días de asueto á la doncella, de la cual 
desconfiaba; y media hora más tarde se 
largó con un maletín de mano ... Des­
pués, cuando la cocinera entró y se dió 
cuenta de lo ocurrido, montó en cólera y 
largóse á su vez, llevándose bastante di· 
nero para indemnizarse de los salarios 
que la debían, unas seis mensualidades 

-¡Dios mío, qué gentuza! · 
Madrina junta las manos ... ¿Quién se 

atrevería á Jurar que no hay en un re­
pliegue de su corazón una vislumbre de 
satisfacción vengadora, al ver de tal 
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modo la mano de Dios pesar sobre el 
· hogar maldito? Pero lo que de veras la 

embarga, es el horror al pecado que aca­
ba de mancillar la casa en que ella 
mora, y una piedad sincera hacia la 
miserable criatura que ha podido trai­
cionar así sus deberes. La señorita Noe­
mi levanta la cabeza y acaba por pre· 
guntar con voz tímida: 

-¿ Y los niños, qué ha sido de ellos? 
Orasia se encoge de hombros con la 

indiferencia de una labradora por una 
camada de gatitos. Pero no le queda 
tiempo para responder. El ruído de las 
voces ha llamado la atención de Minnie. 
Se ha enterado de todo. Y de pronto 
aparece á la puerta, y con el semblante 
descompuesto, con voz trémula, mur­
mura: 

- ¡Por Dios, madrina, madrina! ... 
Madrina -permanece un instante en 

silencio. Mira á Minnie, tan sana, tan 
linda, tan donosa, y piensa en las cria­
turas de allá arríba, débiles y laceradas, 
educadas deficientemente por un padre 
sin religión y una madre sin hábitos 
morales, abandonados á la noche y al 
frío. ¿Qué pasará en sus pobres almas 
transtornadas? ... A pesar suyo, sus la­
bios se entreabren y murmuran: 

-No podernos abandonarles ... 
Minnie salta sobre sus rodillas; sus 

labios tiemblan, todo su ser implora. 
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-¡Dios mío! ¿Madrina, madrina, con 
que puedo ir á buscarles? 

¿Ir á buscarles? ¡Oh! ¿no es posible 
arreglarlo de otro modo? ¡Veamos! po­
dría llevarseles arriba ... Pero l\Iinnie ha 
interpretado la vacilación de madrina 
como un asentimiento y grita con todas 
sus fuerzas: «¡Gracias, madrina! ¡Si su­
pieses cuanto te quiero!» Y lanzándose 
fuera de la estancia, atraviesa corriendo 
el vestíbulo, sube los escalones de cua­
tro en cuatro ... 

-¿Qué hacer? Ya es demasiado tarde 
para detenerla! l\Iadrina pasea á su al­
rededor una mirada incierta: sus ojos se 
posan en el retrato de la tía-abuela 
Eloisa quien, bajo el Terror blanco, al­
bergó en su estancia á un regicida ... 
Madrina se abstrae por un segundo. Y 
comprendiendo su deber, manda con 
aquella voz inflexible que al amia-o Gouf 
le hiela hasta la médula del hue:o: 

-¡Que lleven en seguida al comedor 
tres tazas de café con leche y unas tos­
tadas de pan con manteca! 

Orasia,. subyugada, desaparece: Con 
la cabeza aturdida por tantos aconteci­
mientos, la señorita Noemi anda de un 
lad? para otro con una gran confusión 
de ideas ... 
••••• 1 ••• 

Algun día, si su cuerp~ débil c~n~ie~t~ 
en vivir, Max será un hombre; entonces, 
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muchos recuerdos de su infancia desam­
parada y melancólica se esfumarán bajo 
la patina del tiempo, dejarán de ator­
mentarle, sólo suscitarán en él una débil 
sonrisa de indulgencia ó de compasión. 
Pero jamás la tarde de ayer y la noche 
que le siguió, revivirán en su memoria 
sin que la mordedura del frío y del te­
rrible sufrimiento deje de herirle el co· 
razón y le cierre los párpados. 

Al llegar del paseo con Sofía, Lulú y 
la cocinera, encontró sobre la mesa­
escritorio una carta dirigida á él, escrita 
por su madre. Leyóla dos ó tres veces. 
La señora Peborde emprendía un viaje, 
pero probablemente volvería presto. Su 
querido :\fax no debía olvidarla ni creer 
en la maldad que acaso le atribuirían ... 
Terminaba con un triple abrazo para él 
y para Lulú y Sofía. 

l\1ax no acabó de comprenderlo todo, 
pero inmediatamente auguró una des­
gracia, una gran desgracia. Y lloró si­
lenciosamente, evitando enterar á sus 
hermanos. Procuró distraerles tomando 
parte en sus juegos. Pero, de pronto, 
Lulú dijo: «¡Tengo hambre!» 

Advirtieron que la hora de la cena 
había pasado hacía mucho rato. Llama­
ron, pero fué en vano: la cocinera había 
desaparecido á su vez. Lulú rompió en 
sollozos. Cerraba la noche. Sofía em­
pezó á gritar: « ¡Tengo miedo, tengo 
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miedo!» Entonces :Max comprendió que 
le precisaba tener serenidad para todos. 
Reunió toda la energía nerviosa de que 
era capaz;reprendió dulcemente, fortale­
ció: mamá volvería pronto y la cocinera 
habría salido para un encargo. Pero 
todo se· andará. Fueron á la despensa: 
en el armario hallaron un pedazo de 
carne, un poco de pan y chocolate. La 
cena improvisada encantó desde luego 
á Lulú. Sofía también se tranquilizó un 
poco con la comida. Pero i\Iax apenas 
pudo tragar algún bocado. Cuando hu­
bieron concluido el agape se amontona­
ron los tres sobre el diván, esperando á 
la cocinera. Y, ya en plena noche, Sofía 
y Lulú se durmieron y Max quedó solo 
consigo mismo. 

Si acierta á vivir, ~fax Peborde se 
preguntará con frecuencia cómo su co­
razón no estalló eri la congoja de aque­
lla noche. Una tras otra, las medias 

· horas y las horas se sucedían en el cam­
panario de Santa Clotilde. Todo perma­
necía en silencio. La cocinera no venía. 
Los ruidos callejeros iban apagándose; 
de vez en cuando, allá á lo lejos, oíase el 
rodar de un carruaje ó la lúgubre bocina 
'1e un automóvil. El frío arreciaba. A 
Max le castañeaban los dientes. Pero los 
apretó hasta crujir á fin de no estallar 
en desesperados sollozos. Y acerbos 
pensamientos martilleaban su cerebro á 
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golpes redoblados. ¿Qué hacer, qué se­
ria de él, solo, abandonado en el París 
formidable y vacío? ~famá dice que vol­
verá; pero ~Iax está seguro de que no 
volverá, ni la cocinera tampoco. ¿Y papá? 
Dijo que sí, pero ¿tendrían fuerzas para 
vivir hasta su vuelta? ¿Y si él tampoco 
volviese, si esta desdicha cruel é inevi­
table, esta especie de atroz vampiro que 
siente cernerse sobre su cabeza en la 
opacidad de las tinieblas le hiciese tam­
bién desaparecer, ¿qué ocurriría? ¿Fué­
rales posible vivir? ¿Veríanse obligados 
á implorar, á mendigar? ... El orgullo de 
Max se subleva, lo mismo que su timi­
dez desatinada é indómita. Ko, eso ja­
más N'o podría hacerlo, ¿Pues, qué 
recurso ... ? Max no entrevé más que una 
solución: permanecer ovillados, encogi­
dos, agazapados, muy apretados, para 
tener menos frío y sufrir algo menos 
antes de morir ... Pero el agotamiento 
físico puede más que la congoja. Max 
sucumbe al suefto y escapa á la fiebre 
cerebral que azota sus sienes ... 

¡Pero qué despertar, cuando la pálida 
aurora aparece en las ventanas y el 
aguijón del frío disipa el sue11ol Dur­
miendo lo olvidaron todo. Por la ma­
i'iana, generalmente, las pesadillas se 
evaporan. Pero la suya se hace más 
abrumadora, Lulú llora; grita que tiene 
hambre. Registran todos los armarios. 
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Pero es inútil; están vacíos. ¿No hay más 
remedio que morir en seguida? No, Max 
tiene algunos céntimos. Pueden comprar 
pan. Va á salir. Al p~nsar que ~a á que­
dar sola, Sofía empieza á gntar Y se 
agarra fuertemente á su hermano. Po­
drían ir todos ... Pero, de pronto, suena 
un campanillazo. ¿Quién es? ¿Será una 
esperanza ó una nueva amenaza, un 
daño inesperado que se levanta contra 
ellos? Oyese otro campanillazo, más 
fuerte que el primero. Llaman á la 
puerta y una voz grita: «¡Abridme, ea!» 

¿Una voz? ¿Qué voz? Lulú ya no ~101:a, 
y grita con todas sus fuerzas: «¡_M?nme, 
es Minnie, abrámoslal» Prec1pitanse 
hacia la puerta. Las manecitas temblo­
rosas alcanzan el cerrojo. El rostro de 
Minnie aparece riente y sonrosado, pero 
con alguna emoción. Sofía y Lulú se 
arrojan á sus brazos y se disputan sus 
caricias. Pero á Max le parece que todo 
está dando vueltas á su alrededor con 
una velocidad vertiginosa, y para no 
caer ha de apoyarse en una silla; oye 
como si estuviese muy lejos, la voz azo­
rada de l\1innie que le dice: «¿Max, Max 
qué te pasa?»- Nada, no es nada, ya me 
siento mejor. Me ha dado un poco de 
vértigo. Pero Lulú gime, lanzando un 
profundo suspiro «¡Oh, Minnie, si su­
pieses el hambre que tengo!>~ Entonc~s 
Minnie palmotea y suelta la nsa: «Ba1e-
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mos en seguida. ¡Veréis qué sabroso 
está el café con leche de Orasia!» 

Pero he aquí que Max y Sofía se mi­
ran con aire indeciso. Y Sofía murmura 
con los ojos bajos: «¿A casa de tu ma­
drina quieres llevarnos?» Minnie la mira 
sorprendida: « ¡Claro que sí! ¿pues 
dónde?» Los ojos de Sofía expresan la 
misma indecisión de Max. Sjente un te­
rror obscuro, mezclado de confusión, al 
imaginar su comparecencia ante la an­
ciana señora, con la cual intimidaba 
á Lulú cuando no era dócil y á la que 
mamá llamaba, según su humor, la vie­
ja beata, la Urganda, la estantigua cle­
rical. Y Max también vacila, aunque 
por otras causas. Lucha con su orgullo. 
Tiene la intuición de los ódios políticos. 
Aceptar la oferta de Minnie es una 
capitulación. Madrina representa el ene­
migo contra quien se lucha. Sufre, por 
tener que manifestarse vencido, casi 
mendicante, él, hijo de un campeón 
de la causa opuesta. Y hasta el pro­
pio Lulú, con un dedo en la boca, farfu­
lla con aire inquieto: «¿Pero, no es mala 
tu madrina?» 

¿.Mala? Minnie suelta la risa: «¡Ea, des­
pachemos!» Lulú se muere de hambre. 
Puesto que l\Iinnie serie, no hay peligro 
alguno. Le dá lo mano y corre tras ella, 
repitiendo convencido:«¡ Despachemos!» 
Max y Sofía les siguen cabizbajos ... 
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Inmóvil, en el comedor, madrina pasa 
revista á los aprestos. Las tazas están 
á. punto. Tren las tostadas. Una cafetera 
y un gran jarro de leche, humean en 
mitad de la mesa. Varias veces, madri­
na lo repasa todo maquinalmente. Mués• 
trase muy turbada. Ahora comprende 
que ha cedido con harta facilidad á las 
súplicas de Minnie. Hubiera sido mejor 
mandarles subir el desayuno. Le faltó 
presencia de espíritu y agravó la situa­
ción, pero, afortunadamente, acaba por 
tranquilizarse. ~lientras ellos coman es• 
cribirá dos palabras al se1lor cura para 
que entere de lo ocurrido al señor de 
Freuil, el colega del señor Peborde, en 
la Cámara. 

Pero resuenan menudas pisadas en el 
vestíbulo. Oyese la voz de Minnie. 
Abrese la puerta. Max y Sofía abren la 
marcha empujados por :\Iinnie, quien 
les sigue con Lulú. Breve silencio. En 
presencia de la anciana, alta, flaca, de 
rostro severo, cuyos labios permane• 
cen cerrados, quedan inmóviles, petrifi· 
cados, consternados; adivinan en ella á 
la enemiga, y, á pesar del apetitoso olor 
del café con leche, quisieran huir. Y 
madrina continúa silenciosa. 

Su hogar, el hogar que vió nacer y 
morirá Clara-Angélica, le parece brus• 
camente profanado por la presencia de 
aquellos niños no bautizados. Su solo 
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aspecto denuncia los daños que les 
agobian. La tez amarillenta de ~Iax, su 
semblante extragado por el insomnio 
y la angustia, son inquietantes. Sofía, 
con los cabellos entremezclados, el ves­
tido desaliñado y roto, ofrece aspecto 
lamentable. El mofletudo Lulú, azorado 
ante la anciana con la cual tanto la ame­
nazaran, esconde el rostro tras sus tiz­
nadas manecillas. La propia Minnie, 
desconcertada por el terror y la sujeción 
que vé á su alrededor, no haJJa pala­
bras oportunas y enmudece por pri­
mera vez en su vida. 

Sin embargo, el silencio no puede 
prolongarse. Madrina hace un esfuerzo. 
Pero en el momento en que se decide 
á hablar, se para, sorprendida. Lulú 
se ha atrevido á mirar á la anciana por 
las rendijas de sus dedos, y en su ca­
becita se despierta un recuerdo con­
fuso. Lulú había visto, en otra ocasión, 
una cofia de encajes como aquella y una 
anciana de cabellos blancos. Ello fué 
hace mucho tiempo, en un rincón pro­
vinciano ... También les hería el sol y 
tambien aspiraban el olor del café con 
leche. Él tenía un poco de miedo, como 
ahora ... Pero le empujaron hacia ella 
diciéndole que la llamara, que la llama­
ra ... ¡Ah, síl. .. 

Con una sonrisa vacilante que implo· 
ra, Lulú se acerca hacia madrina y, con 
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voz algo queda, un poco trémula, que 
parece un ruego, balbucea: «¡Abuelita! 
¡Buenos días, abuelita!» 

Antes de que madrina pudiese darse 
cuenta de ello, cerráronse sus brazos y 
estrechó contra su pecho al diminuto 
francmasón de tiznadas mejillas ... 

En el austero y grave comedor, no se 
oye más que el ruído de los carrillos y 
de la~ cucharas que chocan contra el 
fondo de las tazas. Lavados en un san­
tiamén, someramente aliliados los cabe­
llos, las hambrientas criaturas, devoran 
las tostadas con manteca y el café con 
leche. Y madrina contempla á su alre­
dedor la extraña familia que no esco­
giera. Despiértanse en ella un sin fin de 
pensamientos, de esos que emanan de lo 
más íntimo del ser, de las profundidades 
que solo conmueven los grandes cata­
clismos ... Quizás, desde la muerte de 
Clara-Angélica, madrina no había expe­
rimentado tan violenta sacudida, En su 
alma añeja, tan sólidamente forjada, 
vertida en el molde de tantas gene­
raciones, existe una rara perturbación, 
mezcla de angustia y dulzura. Aquellas 
cabezas infantiles que rodean la antigua 
mesa de nogal, producen el efecto de un 
sueño, un sueño que había alimentado 
en otro tiempo, cuando preparaba la ca­
nastilla de Clara-Angélica, pensando en 
la alegre nidada que un día amenizaría 
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el viejo hogar. ¡Qué de veces recordó 
con amargura su vana esperanza! ... El 
comedor permaneció triste y silencioso 
durante veinte años. Pues bien, hoy lo 
anima una vida pueril. Rizadas cabelle­
ras arrítanse en él, llénanlo voces y car-º . cajadas infantiles. Pero aquellos mños 
no son los hijos de Clara-Angélica. Son 
los del diputado francmasón y de la co­
rrentona que la Iglesia no puede re· 
conocerle por esposa. Son los niñ.os 
Peborde ... 

Sea; son los niños Peborde. Pero, qui· 
zás, á pesar suyo, madrina no puede ya 
considerarlos cual lo hiciera anterior· 
mente, cual acaso debiera considerar· 
los. Desde que les lavaron la cara y les 
peinaron, subió á sus mejillas un débil 
color rosado y son niños parecidos á 
todos los demás. La misma Sofía tiene su 
gracia un poco lacerada. Fué mal cria· 
da, mal educada, y no obstante se ocupa 
graciosamente de su hermanito, ayu­
dándole á comer; solo falta que torne 
plácida su inquieta mirada y que su 
crispada boca sonría. Y en cuanto á 
Max. ¿quién no se sentiría subyugado 
por su fina y expresiva fisonomía, por 
sus ojazos dulces y melancólicos? De 
pronto los fija en madrina. O ella no les 
entiende, ó se refleja en ellos el agrade­
cimiento y la franqueza. ¡Qué esfuerzos 
ha llevado á cabo para que nadie pudie-


