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otorgue su consentimiento formal, Por
otra parte, entristecer 4 Minnie, substi-
tuir un régimen de semi-tolerancia por
un régimen de prohibicién absoluta, cas-
tigarla, en apariencia, por una buena
accibn, fuera crueldad. De todos modos,
madrina no ha de tenerla 4 su lado mas
que unas semanas, pocos dias, Los
Peborde aun son muy nifios, acaso no
estén todavia completamente corrompi-
dos. La fisonomia del mayor ‘inspira
cierta simpatia... Madrina reflexiona y
pronuncia esta sentencia:

—Sefiorita Noemi: una vez mds me
remito 4 su tacto y 4 su prudencia para
que estas relaciones que tanto me des-
agradan, queden reducidas al minimo.
Circunstancias en lascuales tengo acaso
mi parte de responsabilidad ¥ cierta-
mente usted la suya, exigen que tales
relaciones existan. Puesto que Minnie
ha de estar pocos dias 4 mi lado, no
pretendo en modo alguno entristecerla,
prohibiéndola absolutamente que cam-
bie algunas palabras con esas infelices
criaturas. Obre usted lo mejor que sepa;
confio en usted. Pero en adelante procu-
re usted evitarme toda alusién 4 este
estado de cosas que me es tan desagra-
dable y que deseo apartar de mi pen-
samiento,

[Hum! Esto no resulta muy claro,
Pero el tono de madrina es decisivo. No
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habrd manera de obtener mds indica-
ciones; la sefiorita Noemi inclina la
cabeza y va 4 examinarel 0jo y la nariz
de Minnie.

Los dias pasan, la sefiorita Noemi sien-
te que le roen la conciencia las m4s crue-
les torturas, entre el temor de apenar
4 Minnie y el de mostrarse demasiado
indulgente, Ciertamente, el alternar con
aquellas pobres criaturas es deplorable,
Pero el instinto que lleva 4 Minnie hacia
ellos es perfectamente loable. ¢Quién
sabe si lograra ejercer sobre ellos una
influencia provechosa? Por otra parte
las instrucciones de madrina son muy
eldsticas. En su fuero interno, se tranqui-
liza la sefiorita Noemi; madrina se incli-
naba hacia la tolerancia m4s de lo que
sus labios dijeron.. Y Minnie es tan
clara en sus voluntades que se renuevan
sin cesar, tan carifiosa y tan lisonjera
€n sus ruegos... La sefiorita Noemi va
de concesién en concesién.

Al dia siguiente de 1a batalla, cuando
se encontraron en el parque, el pequefio
Luli corri6 sin vacilacién alguna 4 arro-
jarse en brazos de Minnie. Y enrojecien-
do y palideciendo sucesivamente, acu-
mulando mucho mds valor del que le
habia sido necesario el dia anterior para
defender 4 su hermano, Max se acercé 4
Minnie, agradeciéla su intervencién yvia

9- MINKIR
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pregunts si aun la dolia el golpe. Minnfe
respondié con volubilidad que no sentia
la menor molestia. Vamos 4 ver ¢sucum-
bié en la sarracina el perrito? No, Luld
pudo recoger el precioso cuadriipedo.
Comprobdse el estado de sus miembros
mientras rememoraban las fases del
combate. Sofia tomaba parte en la con-
versacion.

Durante una hora la sefiorita Noemi
sufri6 cruelmente. Pero ¢cémo oponerse
4 las efusiones de lo mds puro que resi-
de en el alma humana? Cuanto pudo
obtener (y aun 4 costa de una mentira)
fué llevarse 4 Minnie cinco minutos
antes de lo acostumbrado pretextan-
do un encargo olvidado. Al separarse
Minnie de ellos exclamé: «jHasta ma-
fianal»

Durante la noche la sefiorita Noemi
esperaba que al dia siguiente !lloveria.
Pero por la mafiana un sol implaca-
ble vino 4 burlarla. Entonces, en tono
insinuante, propuso 4 Minnie dar un
paseo por los Campos Eliseos. Pero
Minnie replic6 denodada: «jVaya una
proposicion! jMis amigunitos me espe-
ran] [Mis amiguitos!...» Y Minnie ca-
miné tan aprisa, que la sefiorita Noemi
se sentia sofocada. Aborddronse como
antiguos conocidos. Luld blandia su pe-
rrito. Max habia traido unas riendas,
¥ el rostro encapotado de Sofia se habia
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aclarado gracias 4 un par de pendien-
tes que Minnie le diera la vispera para
Su mufieca. Apenas se percataron de su
llegada, corrieron 4 su encuentro. La se-
forita Noemi quedé tnica gurdiana de
la banda, pues la doncella de los nifios
Peborde habia debido ausentarse para
Ver 4 otro primo que tenia en la in-
fanteria de linea... De regreso 4 casa,
la sefiorita Noemi intents despertar es-
cripulos en el alma de Minnie. «;Cree
que madrina estaria satisfecha de verla
alternar con los nifios de aquella gente?»
Pero, tranquila la conciencia, Minnie no
dej6 que la ensombrecieran, No habia
buscado la compaiiia de los nifios Pe-
borde. El encuentro fué debido 4 1a ca-
sualidad. Por otra parte, madrina di6 1a
razon 4 Minnie. [Cuidado que si supiera
lo buenos qué son los nifios Peborde los
querria muchisimo)

Lo cierto es que madrina, 4 despecho
de las instrucciones que diera 4 1a sefio-
rita Noemi, no puede ignorar el estado
de cosas que tanto deseara apartar de
su pensamiento, Minnie es enemiga en
sus conversaciones de la reserva y de
los subterfugios, Por mis que madrina
evite interrogarla sobre el particular, y
4 pesar de todas sus tentativas para des-
viar la conversacién hacia otros temas,
Minnie 1a entera cotidianamente, y con
suma prolijidad en los detalles, del es-
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tado de salud de los nifios Peborde; de
sus caracteres y sus costumbres fami-
liares. Por cierto que Sofia resulta mu-
cho menos desagradable que los prime-
ros dias. Pero va tan raramente vestida
que, 4 la verdad, parece un perro amaes-
trado. Sigue una descripcién humoris-
tica de sus atavios. En cuanto 4 Magx,
serfa una perfeccidn si fuese un poco
mds alegre, ¢ un poco menos suscepti-
ble. Pero, el otro dia casi lloraba porque
habia sido el cuarto en clase y aun eso
lo tachaba de injusticia. Madrina acoge
con frialdad tales comunicaciones. Se
comprende claramente que desearia ha-
blar de otra cosa. Mas, por otra parte,
tenia recomendado 4 Minnie que no le

ocultara nada y que le hablara siempre

con la mayor franqueza. Por consiguien-
te es necesario que demuestre sorpresa
por los atavios de Sofia y luego que
observe: «¢Debe de ser muy estudioso
ese muchacho, si le apesadumbra verse
en cuarto lugar en la clase?»—:Si es es-
tudioso? Como que es casi siempre el
primero. Y es el mds joven de la clase.
El otro dia Minnie habia olvidado algun
detalle de la historia de Juana de Arco;
pues bien, €l se la explicé de cabo 4
rabo, tal como esta en el libro.

[Tal como estd en el librol ¢Con qué el
alma de este nifio no ha sido aun com-
pletamente deformada por el detestable
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medio ambiente en que vive? El rostro
de madrina se aclara, como dando 4 en-
tender que Max le parece serio y agra-
dable. Minnie siente una gran alegria. A
los postres, abraza a Madrina hasta sofo-
carla. Sus ojos brillan. Madrina siente
alguna vacilacién. En tono indiferente
interroga 4 Minnie, quien desde que em-
pezé la comida, estd como en brasas, ¢Al
parecer, esos pobres nifios resultardn
menos mal educados de lo que era de
esperart La sefiorita Noemi responde
precipitadamente, prestando 4 su voz la
mayor firmeza. Harto se vé que no han
recibido una educacion cristiana y refi-
nada. La nifia, en particular, no le place
demasiado. Pero las hay criadas en el
convento que no valen mucho mds. El
nifio, el mayor, en cambio, es verdade-
ramente—hay que confesarlo—es... en-
cantador, si puede emplearse este
adjetivo. Y el pequefiin es un bebé
precioso.

Madrina tiene un gesto indeciso. Sien-
te una tentacion irresistible de deponer
las armas y decir 4 1a sefiorita Noemiy
4 Minnie: <JEal accedo 4 todo. Que Min-
nie juegue cuanto le plazca con esos
nifios, Desde luego absuelvo, perdono,
transijo, mientras Minnie se muestre
dichosa v no me oculte el menor de sus
pensamientos,» La sefiorita Noemi tiene
una obscura intuicion de esta lucha y
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cspera con ansiedad la palabra que
liberte su conciencia. A fin de contener-
se, para reflexionarlo mejor, madrina
coge maquinalmente el diario La Crus,
que estaba encima del velador, y mira
distraidamente la primera pagina. Sus
0jos se abren desmesuradamente.

[Ayl..

Ayer, en la C4mara, el diputado Pe-
borde subi6 4 Ia tribuna para pedir la
expulsién de las hermanitas de los po-
bres... Madrina, que lee tan poco la
prensa, ha dado precisamente con esta
noticial El dedo de Dios se 1a sefialé.
Indica con la ufia el parrafo revelador,
tiende la hoja 4 1a sefiorita Noemi y dice
e€n tono seco: «Usted comprender4 que,
con mds empefio que nunca, evitaré
que Minnie alterne con los hijos de ese
hombre». La sefiorita Noemi lee, inclina

la cabeza y vuelve 4 caer en sus perple-
jidades..,
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ejemplos son perniciosos. La sefiorita

 Noemi se impone un esfuerzo heréico, y

cuando cierta mafiana Minnie le dijo:
«Vamos deprisa, los nifios Pe}?orde ya
estardn alli», 1a sefiorita Noemi respon-
di6, no sin sonrojarse; pero con mucha
energia: «No, Minnie, hoy debo hacer
muchas compras, serd usted muy buena
no insistiendo». Y acaso en su fuer_o
interno hubiera preferido que Minme
insistiera. Pero tan décil se mostré Min-
nie que casi se sintid avergonzada.

Al dia siguiente, al acercarse al par-
que de los Invalidos, la sefiorita Noemi
Vi, alla lejos, 4 los nifios Peborde mudos
y sombrios, Con el semblante desmaya-
do, los ojos vagos, Max estaba s-entado
en el banco; Sofia, 4 su lado, musitaba é
media voz, y en la rolliza cara de Luld
faltaba la acostumbrada alegrig. De
pronto, percatironse de la aparicuﬁn. de
Minnie. Como iluminadas repentina-

R L T e s

Pero al fin, animada por los consejos
de un eclesidstico, al cual se confié,
decide acumular todas sus energias. El
clérigo le demostrs los inconvenientes

mente por el sol, sus caras tornéronse
radiantes. Lulli abrazése 4 sus piernas
lanzando exclamaciones de jubilo. Sofia
sonri6. Pero Max hizo tan rara mueca

Lo

de su debilidad, los peligros 4 que se ex-
ponia el alma de Minnie. ;Y si su culpa-
ble tolerancia indujese 4 Ia nifia 4 entrar
por las veredas del mal? El otro dia
Soffa, al ver 4 un cura, grité: «{Uhl juhl»
¥ cuando pasa por su lado una Hermana
s¢ burla de ella 6 poco menos, Tales

que Minnie preguntéle muy sorp1:end1~
da: «tQué le pasa, Max?» Este sorbi6 sus
ldgrimas y, ya mds sereno, pudo decir:
«Temia que estuviese usted enfermal»
La sefiorita Noemi atormentada por el
remordimiento, desvié los 0jos. :
Y un minuto m4s tarde unas explosio-
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nes de alegria llenaron el parque, divir-
tiendo 4 dos invalidos melancélicos que
por alli paseaban tomando e sol. Min-
nie es el hada vivaz cuya varita migica
ha convertido 4 tres criaturas anémicas
Y aviejadas, en tres nifios rientes y de
rosadas mejillas. Los juegos que ella
inventa tienen un sabor €Xcepcional, A
SU paso nace la primavera, Ia vida pu-
lula. Vigorizados, electrizados, transfi-
gurados por su presencia, los nifios Pe-

borde danzan 4 sn alrededor cual locas .

mariposas €brias de luz, Y Ia sefiorita
Noemi, con el alma embargada por 1a
emocion, estd 4 pique de llorar, pensan-
do en las amonestaciones del severo
elesidstico Separdronse , diciendo;
«Hasta mafiana.»

No obstante. dos dias después, Ia se-
fiorita Noemi reacciona, Niasomo de du-
das. Extricta energia. Ayer, en vez de
jugar, Minnie ¥ Max, pasearon durante
media hora, cogidos del brazo Y ha-
blindose 4 media voz. El semblante
animado de Minnie explicaba algo. Max
escuchaba, hacia alguna que otra ob-
jecion y finalmente aprobaba con aire
de satisfaccién. En lo profundo de sy
alma, la sefiorita Noemi eXtremecidse,
Flamino de casa, hizo algunas preguntas
insidiosas. Minnie mostrése reservada
€n sus respuestas, Yy algo pensativa...
La sefiorita Noemi Se sintié atormenta-
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da todo el dia por viva inquietud; por la
noche le fué muy dificil conciliar el sue-
fio. Tuvo una pesadilla terrible. Ante un
alcalde chocarrero, enorme, de faz re-
pulsiva, que ostentaba un casquete rojo
¥ cuyo abdémen cefiia una banda tri-
color, Minnie se desposaba civilmente
con Maximiliano Peborde, y un cortejo
de francmasones danzaban detrds de
ellos la carmatfiola, agitando cabezas
ensangrentadas de monjas y curas en
lo alto de sus picas,

Al dia siguiente, al salir 1a sefiorita
Noemi (aquella fué su primera mentira)
dijo 4 Minnie: «He pillado un resfriado.
Preferiria que nos pasedramos un poco
en vez de estacionarnos en el parque.»
Esperaba cierta lucha y estaba dis-
Puesta 4 una transaccién; al pasar salu-
darfan 4 los amiguitos, Pero Minnie no
objeté una palabra. Dijo en tono de
compasién: «jPobre sefiorita Noemil...
Caminemos de prisa> Y la sefiorita
Noemi, victima de su propia mentira,
sudaba 4 mares, pegados los cabellos
4 las sienes,

Al otro dia sufrié anticipadamente,
al pensar en los ojos angustiados que
pondria Max. Nada de eso; los nifios
S€ aproximaron con exuberancias de
alegria. En el propio Max se notaba
una animacién desacostumbrada. Char-
laron muchisimo en voz baja, soltando
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de vez encuando alguna carcajada algo
contenida.

Y a la semana siguiente, la seficrita
Noemi vié con satisfaccién y sorpresa,
henchida de orgullo, que el éxito coro-
naba sus esfuerzos. Por lo menos la mi-

tad de los dias, puede suprimir 6 evitar.

el encuentro en el parque. Minnie no se
queja, ni demuestra la mds leve aflic-
cién. Estd alegre como una gaita, y
es mds, muestra un celo excepcional en
el cumplimiento de sus deberes y una
gran preferencia por los juegos mas
quietos, Ahora, casi diariamente, pasa
una hora 6 dos en su cuarto, repasando
sus cosas, emborronando papel 6 liando
paquetitos. Madrina advierte también
este cambio. Hoy ha llovido toda la
tarde. Minnie se ha quedado tranqui-
lamente en casa, sin proferir una queja,
entreteniéndose con sus juguetes y sus
papelotes. Madrina, conmovida, por tan-
ta docilidad, v4 4 hacerle una corta vi-
sita, al anochecer. Y como alcabo de un
momento Minnie debe confiarse 4 Me-
lania para que le pruebe unos delan-
tales, madrina aprovecha su ausencia
para interrogar 4 la sefiorita Noemi, en
tono mixto de sorpresa y de inguietud:
«tA qué se debe que Minnie esté tan
sosegada hace una semana?Parece com-
pletamente transformada. ¢(Estard en-
ferma?»
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1.2 seiiorita Noemi se apresura 4 tran-
quilizarla. Jamds Minnie estuvo tan
bien de salud como ahora. Esti per-
fectamente sana y alegre. Y... hay que
aprovechar la ocasién: la sefiorita Noe-
mi, por desprendida que est¢ de toda
vanidad, la aprovecha. Madrina atn se
dar4 por mds satisfecha de encontrarla
en tales disposiciones, cuando sepa que
la sefiorita Noemi ha logrado dismi-
nuir mucho los encuentros con los ni-
fios de arriba. *

Madrina asiente con aire distraido, in-
moéviles los ojos. La sefiorita Noemi se
siente un poco desilusionada; esperaba
unas palabras de agradecimiento 6 de
elogio. No puede abstenerse de insistir.
Algunos dias, por ejemplo hoy, en que
los nifios no se ven lo més minimo; no
tienen la menor ocasion...

—:Estd usted segura’—dice madrina
con cierta calma.

La sefiorita Noemi la contempla con
estupor y abre la boca para articular
una afirmacién... Pero madrina levanta
la mano. Su rugeso indice sefiala 1a ven-
tana abierta... La sefiorita Noemi sigue
con la mirada aquella direccién y enmu-
dece, olvidandose de volver 4 cerrarla
boca. Al nivel del antepecho, un perro
de cartén rosa se balancea al extremo
de un cordel. Una carta cerrada pende
al extremo de otro... La sefiorita Noemi
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contempla alternativamente al perro de
cartén y 4 madrina en cuyos labios se

dibuja una sonrisa burlona. jInstalaron

un correo secretol Hé aqui porque Min-
nie se refugia tan decididamente en su
cuarto y se la vé tan atareada escribien-
do. La sefiorita Noemi junta las manos,
lanzaun profundo suspirode abatimiento
¥ murmura:

—iQué haremos?

Madrina sefiala el perrito y la carta
que bailotean con frenesi.

—Empiece usted por desatar todo esto, -

de lo contrario esos chicos van 4 tirarse
por la ventana.

La sefiorita Noemi obedece. Los cor-
deles desaparecen rdpidamente. ¢ Qué
hacer con los objetos habidos?La mirada
de la sefiorita Noemi interroga. Con un
leve ademdn de la barba, madrina la
induce 4 depositarlos sobre la mesa de
juegosde Minnie, yafiade, algo sonriente
¥y melancolica;

—Sefiorita Noemi, de nada sirve obs-
tinarse contra lo inevitable. Ese endia-
blado de Beaumarchais, que al fin y al
cabo no era tonto, escribié una comedia
titulada EI Barbero de Sevilla. Bartolo,
el picaro agua-fiestas, acaba siempre por
ser burlado por Rosina, porque en favor
de Rosina lucha su juventud. No repre-
sentemos el papel de Bartolo. Es preciso,
afiade la anciana rdpidamente, al oir
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que se aproximan los pasitos de Minnie,
que todo eso quede entre las dos... El
pecado de la debilidad es preferible al
escdndalo.

La sefiorita Noemi indica que ha com-
prendido esta bella mdxima, la cual pue-
de traducirse asi: madrida consiente en
todo, pero, por una suprema revuelta de
su orgullo, pretende por lo menos salvar
las apariencias ante el amigo Gouf.

Hace quince dias que el amigo Gouf
al llegar encontré 4 Minnie, Fué al atar-
decer de un dia de lluvia. Minnie estaba
un poco dengosa y le tom¢ por confi-
dente, Doli6se de la soledad y quejdse
de que madrina le prohibiese ver 4 los
nifios Peborde. Y el amigo Gouf acor-
ddndose de que madrina le autorizé
para que le aconsejara en lo referente 4
Minnie, intenté, prestando 4 sus pala-
bras cierto teno-de chanza, insinuarle
que, al fin y al cabo, la pldtica con
aquellos nifios no tendria tal vez las
consecuencias fatales queella temiera...
Pero las dotes oratorias del amigo Gouf
flaquearon pronto. A medida que las
palabras iban saliendo de su garganta,
cada vez con mayor dificultad, madrina
se erguia con aire glacial, parecia rigi-
da, agrandada, envarada... Stibitamente
el amigo Gouf perdié todo impulso ver-
bal... Quedé mudo, petrificado, con la
mds expresiva sonrisa en los labios...
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Hubo un corto silencio. ¥ madrina dijo,
recalcando cada silaba: «Pensamos de
muy distinta manera sobre ciertos asun-
tos; hace mucho tiempo que me consta-
ba». Y en seguida le interrogé sobre la
cotizacién de la renta.

El amigo Gouf no volvié 4 insistir.
Pero se daba cuenta de que madrina no
olvidaba su temeridad. En vano procuré
multiplicar las actos de contricién. La
hallé implacable y dispuesta 4 las res-
puestas mds aterradoras por el menor
motivo... Jamds se encontré tan inquieto
y torpe en la estancia de la calle de Va-
rennes. Verdaderamente, de no encon-
trarse ante el retrato de Clara-Angélica,
de no haber prometido 4 Mauricio que
le daria noticias de su hija, quizd op-
tara por la fuga, dispuesto 4 no volver
mads alli,

A medida que madrina advierte que
su energia vacila, que el cambio la in-
vade, como 4 todos, que poco 4 poco va
cediendo en sus principios, parece que,
para alcanzar una rara compensacion,
se muestre mds acrimoniosa para con el
amigo Gouf... como si pretendiese in-
demnizarse de sus flaquezas, abruman-
do con sus severidades al que fué su
primer instigador. Y en la primera
capitulacién de su orgullo y sus prin-
cipios, no ceja en ese pensamiento: que
4 lo menos Augusto Geoffroy no pueda
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nunca sospechar 4 qué debilidades 1legé
4 descender,

Y he aqui precisamente que en el
momento en que Minnie entra en su dor-
mitorio, 6yese un campanillazo y Mela-
nia anuncia la visita del amigo Gouf.

Al entrar madrina, el amigo Gouf se
levanta del sillén en que estaba timida-
mente empingorotado, y desde el primer
instante presiente que hoy madrina es-
tard mds intratable que nunca, Jamdsla
encontré tan implacable para con el
siglo, el espiritu moderno, todas las ten-
dencias de nuestra época. Quisquillosa,
aborda de frente los temas mds escabro-
sos. Convencida de que el amigo Gouf
es un escéptico discreto, dice preferir el
ateismo intransigente 4 la falsa toleran-
cia que encubre todas bastardias. Segu-
ra de que el amigo Gouf es un republi-
cano moderado, como todos los que no
tienen opini6én, declara serle mas tolera-
ble los socialistas y los anarquistas, que
esos desgraciados sin arrestos ni con-
ciencia que, educados por su origen
entre los defensores de la religién, la
propiedad y la libertad, se convierten, 4
pesar suyo, en cémplices de todas las
persecuciones, si no procuran benefi-
ciarse de ellas. Ademads, el aspecto exte-
rior de los contempordneos es tan ingra-
to como sus almas. Midiendo al amigo
Gouf de pies 4 cabeza, madrina sefiala
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la mania de afearse que les caracter_iza,
pues ostentan en su atavio colorgs Vivos:
en lugar de los apagados mau;es que
convienen 4 la gravedad maseculina. }:7.1
amigo Gouf que lleva una corbgta roja
y zapatos amarillos, estd 4 pique de
perder toda templanza,

Diga lo que quiera, trate del tema m‘és
vago, madrina le contradice, agria,
feroz, arrogante. Ella encarna todas
las intransigencias del pasado. Bajo las
miradas aprobadoras de sus antepasa-
dos gbzase estrujando, humilland?, tor-
turando al vulgar plebeyo, al hijo de

Geoffroy. Cabizbajo, avergonzado, .

aplastado, confundido, el amigg Gouf
no sabe donde colarse. Ni siquiera se
atreve 4 levantar los ojos hacia el retra-
to de Clara-Angélica. Se siente indigno
de ella. Es imposible que madrina haya
podido considerar mds que' como una
grave ofensa el sentimiento que ei_ elile
inspirara la muerta; de lo contrario, no
le hubiera tratado con tanta dureza.
Todo lo que él dice se vuelve contra
€él, v si calla, su silencio es mal inter-
pretado. Abrumado, cons.ternado, se
pregunta qué habrd podui.o ocurrir,
contempla con terror 4 madrina como 4
una especie de castigo y ensus adentros
compadece 4 Minnie:.. ¢Cémo podria
imaginar que en el preciso momento en
que, agachado bajo la tormenta, se
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decide 4 una fuga ignominiosa, la nifia
permanece perpleja ante este enigma:

—{Coémo es posible que el perro de
carton y la carta de Max pudieran pene-
trar en su habitacién y subirse impune-
mente 4 su mesita?

Todo qued¢ solventado. Madrina aca-

bé de bajar la pendiente ¥ renuncié
d subirla de nuevo, La sefiorita Noemi,
sintiéndose tdcitamente autorizada,
abandona la lucha. Si el clérigo Ia re-
conviene, madrina cierra los ojos, y
Minnie puede obrar libremente 4 su an-
tojo. Ella y los Peborde acabaron de
estrechar los lazos de una amistad que
serd eterna como toda cosa humana.

Ante los ojos maravillados del peque-
fio Luld, la nifia aparece decididamente
cual hada prestigiosa cuyas manos estdn
siempre llenas de caricias, de sorpresas
¥y de bombones. Sofia, la envidiosa
Sofia, abandona sus sarcasmos Yy sus
rencores, 4 fuerza de verlos cada dia
mis intitiles € indiscretos, Y Max ha
concentrado en Minnie todo el fervor de
su alma taciturna y apasionada.

Cuando estd con ellos, Minnic es el
centro al cual todo converge; cuando no
estd, su nombre corre de boca en boca.
Mds de una vez la sefiora Pebor-
de ha expuesto su inquietud: ¢serd con-
veniente impedir 4 esos nifios que

10 - MINNIE
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enloquezcan por esa beatita? Pero el
sefior Peborde, optimista y bondadoso;
mueve negativamente la cabez.a. El
avispado rostro de Minnie, 4 quien en-
contré un dia que volvia de las oficinas
del Gobierno, guedé grabado en su
memoria y no le parecié sospechoso en
lo mds minimo. Por otra parte tiene fe
en el deber de la solidaridad y en la
fuerza contagiosa de las ideas democra-
ticas y sociales... {Quién sabe si el con-
tactovivificante de los nifios Peborde lle-
gard 4 ser para esa criatura la sana raiz
de la que nazca mds tarde su regenera-
cién? Pldacidamente, el sefior Peborde,
entre 1as peras y el queso, reconstruye
st tltimo discurso sobre el profeso-
rado: Los misioneros de las ideas
laicas. Pero la sefiora Peborde no le
escucha. En el fondo se siente orgullosa
de que sus hijos sean amigos de la ni.ﬁa
de la vieja aristécrata. Después sus 0jos
se fijan en el reloj: ¢se impacientard su
querido Jorge aguarddndola alld en la
calle de 1a Arcada?

Sus inquietudes maternales, lo mismo
que las inquietudes contrarias de ma-
drina y la sefiorita Noemi, lo mismo que
las esperanzas humanitarias del sefior
Peborde, no parecen motivadas por la
realidad. Ningiin espiritu de proselitis-
mo anima 4 ladescendencia del sefior di-
putado. Y, de existir, su accion seria me-
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diocre sobre el alma de Minnie, desde
luego reacia y que malpara y tritura 4 su
manera, sin poner gran atencién enello,
los frutos de la experiencia. De las cues-
tiones politicas y sociales, lo que la
impresiona especialmente son las reper-
cusiones que, por exigencia de las cos-
tumbres parlamentarias, se notan enla
vida cotidiana. Minnie cree, por ejem-
plo, que el escandaloso retraso de la
hora de la comida de sus amigos, se
debe 4 la prorroga de las sesiones
enla Cdmara. Muchas veces, Sofia in-
tent inttilmente obtener alguna supe-
rioridad en calidad de hija de un repre-
sentante del pueblo., Pero este titulo no
indujo 4 Minnie 4 la menor pleitesia.
Tal como la concibe por las explica-
ciones de sus amigos, la Cdmara le
parece algo asi como una gran sala de
juego en la cual unos grupos de sefiores
viejos van 4 charlar, 4 gritar, 4 enredi-
jarse. Por algin tiempo debe de ser di-
vertido, pero luego ha de resultar ridi-
culo, Un dia dijo 4 Max: «Espero que tu
no vas 4 ser diputado. Es vergonzoso
para un hombre no hacer nadas. Sin
embargo debe 4 sus amigos algunos jue-
gos originales que se cuentan entre los
mds divertidos que conoce. Por ejemplo
€l de la sesién nocturna. Luld se sube 4
una mesa, agita una campanilla con to-
das sus fuerzas mientras los demds gri-
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tan, le amenazan con ¢l pufio y pata-
lean. El vencedor es el que llega 4
infundirle mds pdnico 4 Luld. Hay asi-
mismo el juezo de la interpelacién y la
caida del ministerio, Minnie; parecida
sin saberlo 4 los fil6sofos mds desenga-
fiados, s6lo saca nuevos motivos de di-
version de las pasiones que encienden
la lucha entre los hombres.

De vez en cuando, no con mucha fre-
cuencia, recibe cartas de papd y de
mamd. Por lo general, siempre es ma-
drina quien le transmite lo que ellos es-
criben... Se hallan en la ciudad maravi-
1losa donde moran los turcos, donde los
caiques surcan las aguas del Cuerno de
de Oro. Respiran el aire perfumado de
Oriente. ¥ un sol mdgico les alumbra
sobre aquel mar cuyo solo nombre res-
plandece: el Bésforo... Atin no estdn en-
teramente instalados, pero se acerca el
momento en que Minnie deberd ir 4
reunirseles.

jOh, sil jque Minnie pueda ir 4 reunirse
con ellos! Cierto que adora 4 madrina,
4 la sefiorita Noemi y 4 los nifios Pe-
borde, y 4 Paris; pero, naturalmente,
adora mucho mds 4 papd y 4 mamd
que 4 todos los demds, y prefiere lo des-
conocido 4 cuanto ha visto.

A veces Max declara, en tono conven-
cido, que Paris es la mds bella ciudad
del mundo, Minnie no le contradice,
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pero intenta describirle el esplendor del
mdgico pais que dorara suinfancia. Y
si €] mueve la cabeza con aire de duda,
la nifia no se enfada, se contenta con
murmurar: «No puedes comprenderlo
porque no sé explicarme». Para Minnie,
tan chiquita, Paris es demasiado pe-
queno y demasiado grande. Es dema-
siado grande, demasiado ruidoso, hay
demasiada gente, y casas, y humo, y
automoviles y coches y jqué se yol Pero
es demasiado pequerio, porque el vasto
Parfs no es nada en comparacién con el
infinito de las aspiraciones que frecuen-
tan el alma de Minnie,

Minnie se parece 4 aquellos barbaros
que, no conociendo mds que sus estepas,
marchaban 4 la conquista de Roma,
esperando otras conquistas. Necesita
batallas, ruido, aventuras. Sus juegos
favoritos son los mas violentos. En ellos,
su exaltacién llega al colmo. Un demo-
nio brilla en sus ojos fulgurantes. ¥
Max, descendiente agotado de los Ga-
lias romanos, vastago aveijentado de
poblaciones desde remoto tiempo ci-
vilizadas, la considera 4 veces con
cierto asombro mezclado de celos. El
alma de Minnie le es incomprensible
y le desconcierta. La nifia le parece
una semi-salvaje, superior 4 él no obs-
tante, y con la cual no tiene punto
de contacto. La ternura celosa en que
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la envuelve, sufre por no poder confis-
carla. Entregésele Max, por comple-
to, pero. Minnie, por su parte, ¢le da
algo mds que una limosna de amistad
condescendiente? El otro dia, Max, le
dijo: «¢Te gusta marchar?» Ella res-
pondid: «jOh, sil» con tal fuerza, con tal
fervor, que Max enmudecid.

CAPITULO V

~ZIINNIE estd sentada en su ha-

¥/ |5 bitacién ante su mesa. Ha

WA i de escribir 4 su pap4d; tarea
dificil. Minnie, tan parlan-

china, no mueve con facili-

dad la pluma. Esta maldita pluma se
atasca, escupe, hace borrones... Y, ade-
mds, siempre retarda lo que uno quiere
decir... En el fondo, Minnie, preferiria
no escribir. Al fin y al cabo papd es
harto capaz de adivinar por si solo lo
que su hijita quiere explicarle y sabe
muy bien que no le olvida. En suma,
Minnie estd perdiendo el tiempo, Pero
una tradicién respetahle (ipor qué?) exi-
ge que uda nifia escriba 4 su papai.
Sacando un poco la lengua, Minnie ali-
nea dificultosamente, con una letra atroz
y una ortografia deplorable, frases inco-




