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los Aqueos. Minnie vuelve á montar 
sobre su quimera que galopa á rienda 
suelta. 

Ante el desmelenado diablillo de me­
jillas carmesíes y manos negras, que 
Melania conduce á sus habitaciones para 
peinarlo y asearlo, madrina no puede 
evitar un gesto y una mueca de des­
agrado; una vez más, recuerda las tran­
quilas diversiones de su infancia; las 
camisas de muñeca pacientemente re­
pulgadas con diminutos puntos iguales, 
los collares de perlas cuidadosamente 
engarzadas y las plácidas lecturas de 
Mr. Berquin. Pero ¡paciencia! Ya Min• 
nie está de vuelta. ¿Quién la reconoce• 
ría? Minnie gusta de tiznarse, pero luego 
quiere que la laven. Sus manos y su cara 
fueron limpiadas con jabón (el jabón 
dallaba el cutis en tiempos de madri· 
na). Sus cabellos han sido peinados. Han 
cambiado su vestido y le han puesto un 
cuello blanquísimo. En su rostro no que­
da la menor traza de exaltación. Es hora 
de comer. l\Iinnie se sienta ante la mesa 
muy erguida sobre su silla, come muy 
correctamente y conversa como una per• 
sona mayor. Sus palabras, de ordinario 
absurdas ó de una pueril jactancia, de• 
muestran en ocasiones como la actual un 
sentido positivo tan preciso y una obser­
va~ión tan pura de la realidad, quema­
drma queda estupefacta y casi aterrada, 
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Ni sus gustos, ni sus admiraciones, ni 
sus ingenuidades son las mismas de an­
taño. Madrina está por juzgarla un pro• 
digio. Pero en seguida recuerda que 
Luis-Felipe era rey de los franceses 
cuando ella era una niña como Minnie ... 
Y recuerda la redecilla que envolvía su 
prieto cabello, recuerda sus faldas á gui­
sa de pantalla, y el pantalón blanco que 
dejaba atrás el vestido ... Y por tales re­
cuerdos se sonríe melancólicamente á si 
misma. ¡Cuán lejos está todo esol Cam• 
biaron el siglo y las costumbres. Minnie 
es una demócrata del veinte ... Pero con 
ojos codiciosos la niña tiende su plato. 
Vaya, en lo único que se parecen casi 
todos los niños es en el amor á la crema 
de chocolate ... A veces, al atardecer de 
un día ocupado por los juegos, l\Iinnie 
se siente un poco fatigada, y va á sen­
tarse al lado de madrina quien la confía 
alguna laborcilla. Y una y otra, tirando 
de la aguja, entran en conversación. Las 
impresiones de Minnie durante el paseo, 
los monumentos, las personas encontra• 
das al paso,los diversos acontecimientos 
del día, son por lo general temas de sus 
diálogos. Algunas comparaciones con 
las personas y las cosas de Burdeos, 
realzan su interés. De vez en cuando se 
habla de papá y de mamá y del viaje á 
Constantinopla. Al principio, madrina 
temía herir imprudentemente la suscep• 
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tibilidad de Minnie y procuraba no alu­
dirá los ausentes. Pero, no sin mostrarse 
vagamente escandalizada, halló á su 
pensionista muy filosófica sobre este 
punto. Claro que á Minnie le agradaría 
presentar á Bobby á mamá, y acompa­
flar á papá al Jardín de Aclimatación. 
Y aun á veces, poniendo una cara muy 
triste y con exagerado acento de emo­
ción exclama: «¿Cuando volveré á ver á 
mis papás?» Pero en el fondo no la an­
gustia gran cosa la separación. .Minnie 
no es muy sentimental. Vive demasiado 
en el minuto presente y espera dema­
siado en el que le seguirá, para darse á 
tristes aftoranzas. ¿No está el día de hoy 
lleno de interés? ¿No le pertenece todo el 
futuro para compensar los días de aleja­
miento? Madrina recuerda las lágrimas 
que ella vertía todas las noches, durante 
los quince días en que estuvo ausente su 
tía Eugenia, que cuidaba de dirigirla en 
su infancia; y se pregunta un tanto in­
qui~ta. «¿No amará Minnie á sus padres?» 
Más pronto aleja de sf tal suposición. No, 
Minnie ama á su padre y á su madre con 
toda su alma. Cada vez que recibe carta 
suya la agita un alegrón extraordina• 
rio. Y forma cien proyectos para el día 
en que irá á juntárseles. Pero, eso sí, 
desconoce enteramente las penas esté­
riles y vanas lamentaciones. Tiene su 
Dla11era de querer. ¿CUáJ. es la mejor? 
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A veces Minnie dice á madrina: «Cuén• 
teme una historia». 

Hace mucho tiempo que madrina no 
ha contado ninguna historia; al principio 
se sintió algo apurada. No obstante, ha 
hecho un alarde de memoria y poco á 
poco ha ido recordando los cuentos ~e 
hadas que tanto le encantaran en su m­
fancia... Minnie los ha escuchado con 
gran atención, introduciendo alguna que 
otra observación personal. Las fechorías 
de los ogros y los gigantes la indignan, 
aplaude las jugarretas que les hacen las 
hadas y las justas represalias de los ge­
nios buenos. De pronto, ciertos detalles 
le parecen anticuados. Por ejemplo: 
siempre se trata de magníficos carruajes 
tirados por cuatro caballos, con cocheros 
de empolvadas pelucas y lacayos etc ... 
¡Dios mio! ¿No sería mucho mejor un 
automóvil? Un globo dirigible reempla­
zaría con ventaja á un gran carro aéreo. 
Y entre los prodigios que operan las 
varitas mágicas, los hay que no ofrecen 
nada extraordinario. Además, otra cosa 
contraría á Minnie, privándola de entre­
garse por completo á la emoción del 
relato á saber, que cuando madrina ha ' . terminado su historia, y la niiia no deJa 
nunca de preguntar: «¿Pero todo esto 
no es cierto, verdad madrina?>, ma­
drina naturalmente, asiente. Entonces 
Minnie se siente de veras contrariada. 
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Bien sabe .Minnie ¡que caramba! que 
no existen bestias parlantes, ni la tierra 
de Pipiripao, ni hechiceras. Pero la con­
traria recibir una confirmación indis­
cutible y absoluta de lo que ya suponía. 
Seaverguenza de haberse interesado de 
haber, quizás, vertido una lágrima ~or 
una historia que 110 puede haber suce­
dido. Minnie gusta de la ficción, pero es 
necesario que ésta tenga su atractivo, su 
punto de partida en la realidad. Es evi­
dente que no puede ser verosímil que 
una niña como l\Iinnie lograse ven­
cer á Julio César ó salvar á Juana 
de Arco. Pero, en fin, en rio-or admi-• t> , 

tiendo ciertas circunstancias, hasta po• 
dría concebirse. No sería contrario á las 
leyes de la naturaleza ... En cambio, es 
completamente imposible que el lobo 
haya podido hablar con la Caperucita 
roJa ... 

Hé aqui porque Minnie prefiere otras 
relaciones á los cuentos de hadas. Sobre 
todo las que se refieren á la infancia de 
madrina suscitan en ella una curiosidad 
ferviente y apasionada. Se pasaría ho­
ras enteras ovillada á los pies de ma­
drina escuchándola con la boca abier­
ta. ¡Quien dijera que esa anciana, esa 
madrina hoy tan vieja, fué una niña de 
veras como Minniel Iba á los Campos 
Elíseos que ya existían. Tenía mul'íecas 
y animales predilectos. Los sci'lores y 
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las damas de los retratos eran también 
seres vivientes. Y madrina tenía una 
vieja madrina, la cual tuvo otra. l\linnie 
entrevé el encadenamiento infinito de 
los hombres y la sucesión de las gene­
raciones y se siente vagamente solidaria 
de todas aquellos ramas. Y .con profun­
da y deliciosa emoción queda pendiente 
de los labios de madrina y revive con 
ella los numerosos episodios casi olvi­
dados, cuyas peripecias no son muy ex­
traordinarias, pero sí reales y subyu­
gan á l\Iinnie con el profundo hechizo de 
la historia ... 

Un día la niña dijo á madrina: 
-Madrina, usted tuvo una hija. ¿Quie­

re usted contarme algo de ella? 
Al primer momento, instintivamente, 

madrina :estuvo á pique de negar ó á 
lo menos de eludir la indiscreta peti­
ción. Luego, en un rincón de su me­
moria, vió surgir la cara marcial y mos­
tachuda del hermoso gato de angora 
gris, que tan tiernamente amara y al 
que tanto lloró Clara-An~élica. Y le 
explicó la historia del ratón. Y otras 
muchas. Casi cada tarde Minnie repetía 
la cariñosa súplica: «(Madrina, cuénteme 
usted algo más de Clara-Angélica!» 
:Madrina no pudo negarse á ello, y he 
aquí que, poco á poco, entre la ancia­
na y su pequeña huéspeda, revivió toda 
la infancia de Clara¡ sus alegrías, sus 
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cuitas, sus enfermedades; s115 juegos y 
muchos detalles que la misma madrina 
casi tenía olvidados y que iban surgien• 
do de la penumbra ... 

Con el mayor poder de atención de 
que es capaz Minoie, la escuéhaba ávi­
damente ... Hfzose referir todos los gus­
tos de Clara-Angélica; quiso saber de 
qué color eran sus ojos y sus cabellos 
Y COIIIQ vestla. Para satisfacerla, los 
nudosos dedos de madrina sacaron una 
miniatura del fondo de un vetusto 
mueble. Minnie se la pidió otras muchas 
veces. Ahora ya conoce á Clara-An­
gelica; la vé, y á veces exclama, con 
fervor: •Oh, ¡qué buenas amigas hubié­
ramos sido Clara-Angélica y yol• Pues 
ha de constar que Clara-Angélica, que 
hoy habría pasado de los cuarenta, 
á inicio de Minoie, seria su contempo­
r.tnea. Los allos desaparecen y no se 
toman en cuenta. Clara-Angélica ya no 
es la figura dolorosa y lejana cnyo lace­
rante recuerdo remueve sin cesar una 
llaga, jamás cicatrizada,. y cnyos ras­
gos, por efecto del tiempo transcurrido, 
se confunden, se atenuan, se hunden 
poco á poco bajo la marea lenta é ine­
xorable del olvido.La vida que Minoie 
infnnde á su alrededor es tan intensa: 
que á su contacto se ha operado un mi­
lagro: diríase que la desaparecida se ha 
aproJ:imado, parl!CC menos muerta. Cla-
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ra-Angélica ya no es una visión en el 
más allá, una figura encerrada por un 
marco, un nombre sobre una tumba. Es 
una compai!era de Minoie, una amiga, 
una hermanita lejana. Ayer su helado 
recuerdo no se asociaba más que á las 
tristes ideas de sepulcro, de renuncia­
ción y de Sacrificio. Hoy, madrina la vé 
renacida, como en el tiempo en que nin­
glln fúnebre velo ensombrecta sus rosa­
das mejillas. Por sus expoutáneas ale­
grfas y por el franco y leal corazón que 
latía dentro de su pecho, se parecía un 

· poco á Minnie, pero era de una hermo­
sura más frágil, de gracias más deli, 
cadas, de vida menos exhuberante ... Los 
ojos de madrina se inundan de lágrimas, 
de muy dulces lágrimas que casi son de 
dicha.- ¡Qué homenaje, qué corona, qué 
sentimiento, qué ceremonia conmemo­
rativa puede darse niás- emocionante 
Y más digna de la virginal y encan• • 
!adora criatura que fué Clara-Angélica, 
que el hecho de que su imágen apro­
xime á la anciana asomada al oorde de 
la tumba, y á Minnie que penetra en la 
vida, y confut1da S11S dos corazones en 
el recuerdo de la linda muerta? ... Una 
tarde, durante una pansa de madrina 
Minnie dijo .con p~netrante tono, des: 
pnés de reflexionar un instante: •Ma· 
drina, es raro que seamos tan buenas 
amigas, siendo 11Sted tan anciana; creo 

7._,.,. 
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que debe de ser porque las dos quere­
mos tanto á Clara-Angélica, verdad?• 
Madrina no respondió en seguida, por­
que un nudo le apretaba la garganta. 
Pero con voz ya serena, continuó sin 
tardanza el relato de la primera comu­
nión de Clara-Angélica. Y Minnie, 
emocionada y devota, participó de la 
ceremonia. 

Alguna que otra tarde, cuando madri­
na se siente muy fatigada ó su tos cró­
nica la impide hablar demasiado, dice á 
Minnie: «Hoy te toca á ll. Expllcame 
una historia.• Minnie reflexiona por un 
momento, hace unos dengues y con voz 
afectada y grave, empieza. La heroína 
es siempre una niJla que se le parece. 
Al principio en sus aventaras no se nota 
nada extraordinario. Tienen analogías 
con los hechos del día ó de la vigilia. 
Algunas constituyen, á veces, una críti­
ca indirecta de observaciones injustas 
que pudieron ser dirigidas á Minnie y 
ésta se complace en ver el efecto que 
producen... Pero luego la relación se 
complíca. He aquí que los padres de Lu• 
cla y de Carolina se arruinan. Y Caro­
lina ó Lucia parten hacia los países cá­
lidos. ¡Hacia cuáles? No se sabe á punto 
fijo. Se parecen un poco estas tierras al 
país soleado que cegó los ojos de Min­
nie, y no sé á qué comarcas misteriosas, 
fecundas en prodigios y espantosas 
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aventuras. Vease en ellos negros que 
visten telas pintarrajeadas, indios, 
piratas, serpientes, cocodrilos, mons­
truosas frutas y flores envenenadas. 
Lucía, en tales parajes, corre peligros 
inauditos, de los cuales logran salvarla 
milagrosamente sus mallas. Defiende 
á sus padres contra los antropófagos, 
aprisiona á los más terribles bandidos, y 
hasta mata á un león. Al oir tan exage­
rados prodigios madrina no puede evi­
tar una mueca de escepticismo. Entonces 
Minnie se indigna, multiplica los deta­
lles, prestando á sú relato un aire de 
veracidad ofendida ... Madrina dice en 
tono de concesión: «Muy bien como 
cuento ... • Minnie casi llegaá enfadarse. 
Todo lo que explica de Lucía se lo ha 
contado ella; sabe positivamente que es 
cierto ... Madrina entonces se escandali­
za un poco y dice en amable tono de 
burla: « Veamos, Minnie, no puede decir 
eso más que en broma ... • Minnie, vién­
dola reir no tiene más remedio que 
reirse también. Pero desde aquel mo­
mento so historia ya no la divierte, y la 
termina de cualquier manera. Hay que 
tener en cuenta que, cuando Minnie 

. explica, no inventa, sino que pretende 
crear la realidad. No son ficciones, 
son seres vivientes los que proyecta 
fuera de sí misma; son, para ella, cosa 
palpable, cosa visible y casi se irrita 
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de buena fe cuando no quieren creer en 
su existencia, pues l\1innie llega hasta 
el extremo de amarles ó de odiarles ... 
Así fué como los primeros hombres 
crearon sus dioses y fueron tan cándi­
dos ante su propia mentira que acaba -
ron por ser sus esclavos. Pero Minnie 
jamás será esclava de nada ni de nadie. 

Algunas tardes de lluvia se hacen 
interminables. Temerosa de resfriados, 
madrina prohibe que se salga cuando 
las calles están mojadas. Después de 
largas horas de enojarse consigo mis­
ma en el departamento cerrado, l\Iinnie 
se aburre. Las diversiones conocidas se 
agotaron, la señorita Noemi tiene poca 
imaginación para inventar nuevos pasa­
tiempos. N'ingún libro de estampas lo­
gra ya hacerse interesante y, por otra 
parte, l\Iinnie está segura de que si 
leyese demasiado la agobiaría el dolor 
de cabeza. Bobby es decididamente es­
túpido. Es demasiado pronto para pedir 
una historia á madrina. Entonces l\lin­
nie se acurruca en el fondo de un sillón, 
en postura no muy decorosa, y cuando 
madrina, extrañando el silencio que 
reina en la casa, va á ver lo que ocurre 
y le pregunta por qué se hace la malhu­
morada, l\1inoie responde en tono áspe• 
ro, con más franqueza que cortesía: «Es 
que me aburro.» 

Por encima de sus anteojos, que con-
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serva montados sobre la nariz, madrina 
intenta lanzarle una mirada muy seve• 
ra. Y en tono mitad sorprendido y mitad 
acusador, amonesta á l\Iinnie. Las nii'ias 
inteligentes y bien educadas no se abu• 
rren jamás. Cuando madrina era niña 
nunca le ocurrió semejante cosa. ¿Xo? 
.Minnie la dirige una mirada escéptica. 
Pues ella pensaba todo lo contrario; 
pensaba que debía de aburrirse 
constantemente, de una manerra terri• 
ble, sobre todo en la época en que los 
viejos sefiores ariscos y sus compañeras 
eran seres de carne y hueso, en vez de 
dormitar inofensivos allá en los cua­
dros ... -¿Clara-Angélica tampoco se 
aburría?-Xo, al parecer. Clara-Angéli­
ca tampoco se aburrió en su vida. 
-¿Pues qué hacfa?-:-En primer lugar, 
trabajaba mucho más que ::\Iinnie; no la 
cansaba el l~er; y tenía algunas ami­
guitas ... 

l\Iadrina ha soltado una palabra im­
prudente. Apenas acaba de pronunciar­
la, se arrepiente de ello. Pero á Minnie 
no le pasó inadvertida. ¡Ahl si Minnie 
tuviese amigos, tampoco se aburriría. 
En Burdeos tenía muchos y no se has­
tiaba nunca. ¿Por qué no los trajo aquí? 
Madrina maldice su ligereza. ¡Pobre 
Minniel Lo que dice está muy puesto en 
razón. Ni la ternura, ni las atenciones, 
ni toda la buena voluntad de la señorita 
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Noemi pueden reemplazará los'¡)eque­
ños camaradas que le faltan. Madrina se 
siente culpable. Intenta justificarse. A 
decir verdad no conoce á ningún niño ... 
Pero Minnie responde vivamente: 

-Aquí están los Peborde. Estoy segu­
ra de que me divertiría mucho con 
ellos. 

¡Los Peborde! El solo hecho de que tal 
nombre se pronuncie en su casa, ya cons­
tituye para madrina un sufrimiento, casi 
un sacrilegio. Pero el que Minnie pudie­
se tener á aquellas infelices criaturas 
por compañeras de sus juegos, es una 
suposición tan escandalosa que á la an­
ciana le hierve la sangre con sólo imagi­
narlo. Con acento de decisión que jamás 
empleara en sus diálogos con Minnie, 
madrina declara: 

-Es inútil que insistas en jugar con 
esos chiquillos. Tu idea es irrealizable. 

Minnie permanece callada cinco mi­
nutos. Una decisión tan firme y, sobre 
todo, el imperioso tono con que fué pro­
nunciada, la han sorprendido, aunque no 
descorazonado. Tiene la intuición de la 
diplomacia, de la estrategia. Hay resis­
tencias que no deben atacarse de fren­
te, posiciones que no pueden tomarse á 
viva fuerza. Es preciso tantear al adver­
sario con hábiles maniobras y poco á 
poco ganar terreno. Minnie abraza 
á madrina, le pide tela para un vestido 
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de muñeca, y se sienta amablemente 
á su lado, y empieza á coser. A madri• 
na la conmueve tanta docilidad. Al cabo 
de un momento Minnie formula con in­
diferencia esta observación: · 

-Son tres hermanitos ¿sabes? Les he 
encontrado varias veces en la escalera. 
El mayor es todavía un arrapiezo. Es 
algo mayor que yo. 

En tales palabras nada hay repren­
sible. Minnie no ha insistido. No ha 
pedido nada. Se ha limitado á mani­
fest~r un hecho. Por otra parte, madrina 
le dice con frecuencia que le place in­
finito estar siempre al corriente de 
sus pensamientos. Así que no no puede 
molestarse. Si no sostuviera el diálogo 
faltaría á su deber. Precisa respon­
derle. Pero se limita á decir: «¡Ah!» con 
tono que nada tiene de estimulante. 

Cuando no hay más remedio, Minnie 
se contenta con poco. Pero el hielo está 
roto, y prosigue diciendo: 

-La mediana es una niña; sigue un 
niño, casi un bebé. El mayor se llama 
Maximiliano. 

¡Maximilianol En los labios de madrina 
se insinúa un pliegue de ironía despec­
tiva. ¡Maximilianol ¡sin duda en honor 
de Robespierrel Pero ¿cómo es posible 
que Minnie sepa su nombre? ¿Le ha 
hablado? 

¡Oh, no, de ningún modo! puesto que 
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m_adrina se lo habría prohibido. Cuando 
les encuentra por la escalera se limita á 
hacerles una leve inclinación por no 
parecer mal educada. Pero una vez la 
criada gritó: «¡Señorito Maximilianol». 
Generalmente suelen llamarle Max. Y 
su hermana se llama Sofía. Parece un 
nombre para una señora anciana, ¿ver­
dad?-Ella no me es muy simpática, pero 
el pequeñín es un ángel. Me parece que 
se llama Luis. Pero siempre le llaman 
Lulú. El otro día tenía retortijones. 

Madrina contrae los labios. Tales co• 
municactones le son muy penosas. El 
estado de las vísceras de Lulú Peborde 
le es completamente indiferente. Intenta 
escamotear el asunto, pero Minnie, sin· 
gularmente cuando menos fuera de de• 
sear, tiene una gran ilación de ideas. 
Así que prosigue con convicto aire de 
ingenuidad: 

-¿Es lástima, verdad, que no pueda 
jugar con los niños Pe borde? 

Otra vez el maldito nombre. Madrina 
con'trae involuntariamente la barba. 
Minnie comprende que será inútil in· 
sistir para obtener una respuesta, pero 
su espíritu positivo y curioso necesita 
poner la cosa en claro, por lo cual se 
interpela á sí misma, á media voz para 
que madrina pueda oírla perfectamente: 

-Por lo menos, si pudiese saber por 
qué no debo jugar con esos niños, me da· 
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ría por satisfecha.-Madrina permanece 
un momento callada. En lo posible debe 
evitarse ensombrecer prematuramente 
á las almas nacientes dejándoles entre­
ver ciertos abismos del pecado humano. 
Por otra parte, no sería prudente hacer 
comprender exactamente á Minnie to· 
das las abominaciones de la política ra• 
dical socialista. Acaso se mostraría 
insuficientemente escandalizada, ó aca · 
so, dialéctica aguda, sometería á discu­
sión el procedimiento por el cual madri• 
na parece hacer solidarios á los niños 
Peborde de los asuntos de sus padres y 
sacaría de ello desagradables conse­
cuencias en lo concerniente á su fre­
cuentación. Por lo cual después de un 
momento de reflexión, madrina imprime 
á su voz un tono majestuoso, é imitando 
á todos los gobernantes para quienes re· 
sulta incómodo dar exacta cuenta de sus 
actos, invoca razones de Estado y apela 
al sentimiento. Minnie no puede jugar 
con los niños Peborde. Para privárselo, 
madrina tiene razones graves que sólo 
las personas mayores pueden compren­
der. Minnie sabe que madrina no acos­
tumbra á negarle nada. Así que para 
evitarle disgustos Minnie deberá no in­
sistir, no mentará jamás á los niños Pe­
borde. 

Jamás madrina habló con acento tan 
solemne. Minnie se siente impresionada 
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por tal declaración, y balbucea á me­
dia voz: 

-Pero si ellos me saludan en la esca­
lera, yo no he de ... no he de ... 

Y pone lastimoso talante, algo azora• 
do. Madrina se siente llena de remor­
dimiento y de compasión. ¡Pobre cria­
tura! ¡Tan niña, y ya la torturan las 
diferencias de los hombres! No obs­
tante, es imposible consentir. Madrina 
emite un principio decisivo: 

-Nunca debe olvidarse la cortesía. 
Naturalmente, si os encontrais por la 
escalera, debéis saludaros. Pero con­
viene que no · alternes con esos chi­
quillos. 

La cosa mejora. Madrina ha recobra­
do su amabilidad. Minnie no alternará 
con los niños Peborde; entendido. Pero 
si la casualidad les aproxima, no le está 
prohibido saludarles. Por algo se em­
pieza ... El rostro de Minnie se aclara; 
la niña dobla su labor y propone lo si­
guiente: 

-¿Podría poner á Bobby el delantal 
de mi muñeca grande? Él sería mi com­
pañero de juegos, puesto que no tengo 
otro ... 

Madrina no se siente con valor para 
negárselo. Bobby pagará las consecuen­
cias de su firmeza, resultando con ello 
nueva víctima indirecta de las pasiones 
anticlericales. 

CAPITULO IV 

º
ODAS las mañanas á las once 
menos cuarto, como el 
tiempo no esté muy malo, 
Minnie acostumbra á dar 
un paseo con la señorita 

Noemi. Esta es la regla establecida por 
madrina quien, en todas las cosas ama 
el orden y la disciplina. A Minnie no le 
interesa exageradamente, sobre todo, 
cuando no es su fantasía la que dicta su 
aplicación. Así que más de una vez pasó 
inadvertida la hora del paseo. Pero hace 
algunos días que le ha dado por ser 
puntual, tan puntual, que hoy ha sido la 
propia Minnie quien ha preguntado si 
era ya hora de vestirse. Días atrás se 
quejó, infinidad de veces, con alguna 
acrimonia, de la escasa variedad de los 
itinerarios y de la fealdad de los l~ares 


