
CAPÍTULO lII 

E ha dicho, poco más 6 me· 
nos, en los libros de quími· 
ca: «Precipitad algunas 
gotas sutiles de agua oxige
nada en una apacible y no 

empañada solución de sulfato de lenca· 
lina, y en un instante la masa líquida 
incolora quedará transformada, revis
tiendo la púrpura escarlata del sulfato . 
de rosanilina.» 

Erubescente y espléndido, el mencio
nado sulfato de rosanilina no resulta 
más distinto del pálido y soñoliento su!· 
fato de leucalina, que de todas las per· 
sonas y cosas del viej0 departamento de 
la calle de Varennes desde que Minnie, 
ágil reactivo, viniera á descomponer sus 
moléculas. Testimonio atento y pasma· 
do, el amigo Gouf asiste á una de 
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aquellas revoluciones que en un Es
tado renuevan completamente, no solo 
las instituciones, sino aun las mismas 
almas de los hombres. Desde Bobby 
hasta madrina, inclusive, nadie escapa 
á la influencia de la advenediza. 

¿Le sienta bien á un can serio, que 
había llevado seis años de vida regular, 
de sueños juiciosamente distanciados 
y de extricta higiene, le sienta bien el 
correr como un loco tras las bolas de 
papel, tragar indistintamente terrones 
de azúcar ú hojas de ensalada y hacer 
la digestión zangoloteando por la calle? 
Es de creer que sí, puesto que con este 
régimen arbitrario Bobby continúa en
gordando y se ha vuelto muy retozón. 
Por otra parte ¿cómo iría á protestar, si 
Portos, el viejo caballo pardo, que se 
detenía únicamente á las puertas de las 
iglesias y de las cementerios y á lo 
sumo en uno que otro hotel del Jau
bour g, ha tomado sin resollar el camino 
del Prado Catelán y del Jardín de Acli
matación? Y de Orasia, ¿quién creyera 
que se diese á repasar sus olvidados 
libros de cocina, é inclinada fervosa
mente sobre los hornillos, añadiera á 
los purés y á las compotas tradiciona
les, golosinas revolucionarias?... Pero 
ello ha sido menester, puesto que á 
Minnie le agradan los bollos, sin que le 
disgusten las patatas fritas. 
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Y ¿es concebible que la señorita Noe
mi, esclava de los principios durante un 
cuarto de siglo, enloquezca á todos con 
un corpiño de color y dos rosas púrpura 
en el sombrero? ¿Por qué no, si al decir 
de su pupila _no le faltaba más que ese 
detalle para ser una monada? Y además, 
¿qué puede ya sorprender en su condue
la si una tarde el cochero privado la , .. 
sorprendió saltando á la cozco11ta, 
aprendiendo á jugar al tres en raya? 

Y madrina, hasta madrina tiene en 
desorden todas sus costumbres. Para 
cerciorarse de que la lumbre está en
cendida, se levanta media hora más 
temprano. Y ha renunciado al té, toman
do en su lugar chocolate, á fin de que el 
de Minnie sea perfecto. Diez veces ve 
interrumpida su lectura del diario por 
absurdas preguntas, y aun ella misma 
la interrumpe otras diez para saber 
si Minnie tiene los pies fríos ó siente 
retortijones. Turban sus ejercicios de 
piedad incesantes distracciones; ¡que la 
niña se guarde de las corrientes de aire, 
que no vaya á tirarse por la ventana! 
Alguna que otra vez falta á las vísperas. 
Ensaya juegos que hasta el presente 
ignorara y olvida su calceta. No podía 
sufrir el ruído, ahora lo busca. Ha com
prado un fonógrafo mayor que el que 
tienen arriba. Un día se la vió con un 
polichinela sobre las rodillas, y cuando 
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el santo de Minnie bebieron charo• 
paña ... 

A .Minnie todos los prodigios que cau
sa, ni le hieren la atención, ni le sor
prenden. ¿Acaso donde ella esté no hay 
siempre alegría y movimiento? La vida 
emerge de ell~ como del sol la luz. Inte· 
resada y gentil, jamás confusa ni desa• 
zonada, agradece las atenciones de que 
la hacen objeto y se huelga de las 
bienandanzas que le depara la fortuna. 

Lo que mayormente la encantó fué la 
visita á París. Xo vayáis á creer que 
la inmensa ciudad edificada con el sudor 
de millones de hombres, tesoro acumu
lado gracias á un esfuerzo de veinte 
siglos, foco prodigioso de pensadores y 
de pasiones, lograra intimidarla. A1 fin 
y al cabo esa ciudad no es más que un 
Burdeos un poco más vasto, en donde 
las personas anclan uñ poco más deprisa 
y tienen gracioso acento; y en cuanto al 
Sena no vale lo que el Gironda. Pero es 
muy divertido pasear por una ciudad 
que uno desconoce y, como uno si ho
Jeara un libro, experimentar de vez en 
,•ez la sorpresa de un descubrimiento. 

Los hay que no tienen nada de ex
traordinario. ¡Señor! á esa Catedral de 
i\'otre Dame, que tanto ruido mete, l\Iin
nie la vió ya infinidad de veces en tarje
tas postales. Y en cuanto al Sacré-Camr, 
~ausa mucho efecto al descubrirlo tan 

llll!IIIE 79 

alto, irguiéndose al extremo de una ave• 
nida. Pero después de todo es una iglesia 
como cualquier otra para rezar á Dios. 
En cambio por su forma inesperada y 
los barrocos dibujos que lo caracterizan, 
el obelisco divirtió á Minnie; esa gran 
piedra procedente de Egipto donde rei
nara José no le es indiferente. El Arco 
de Triunfo ¿qué es sino una puerta que 
no da á ninguna parte? No obstante 
sugestiona por su grandiosidad, por los 
nombres de generales y de batallas de 
que está cuajado, por los bajo-relieves 
militares que lo decoran. En los Inváli
dos, al fondo de aquel gran hoyo circu
lar, el formidable féretro del terrible 
emperador que hiciera matar tanta 
gente, impresionó profundamente á 
i\Iinnie; por espacio de unos segundos 
permaneció un poco pálida, pensativa, 
como delante de las piezas más sugesti
vas de su museo. Pero nada le embelesó 
tanto como la torre Eiffel, que ya tenía 
muy conocida, y que se descubre desde 
todas partes. La Gran Rueda, es casi 
tan interesante como la torre. Un gigan
te podría lindamente jugar al aro des
aferrándola y tomando por varilla el 
Obelisco ó la Columna de Vendome ... 

Puede que discretamente incitada por 
el amigo Gouf, harto desolada temien
do que Minnie pudiera aburrirse á su 
lado, madrina, no sin una lucha inte• 
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rior, ha tolerado que la nilla conociese 
las bellezas de la capital. La sellorita 
Noemi, orgullosa por tal inisión, fué au
torizada para llevarla al Gaignol¡ y, 
puesto que, contrariamente á lo que 
madrina esperaba, no pilló en tal aven
tara un tifus ni una palmonla, también 
le fué permitido ir al circo ecuestre y al 
cinematógrafo. 

Tales excursiones, que fueron para 
Minnie otras tantas alegrfas rápida
mente transcurridas, constituyeron para 
su acompallante turbadoras revelacio
nes. A pesar de los aplaasos de la nifta, 
á la sellorita Noemi la satisfizo poco 
el Gaignol¡ juzgó que era espectácalo 
falto de distinción, y safrla al ver baria• 
da la autoridad. El cinematógrafo la 
volvla loca¡ á pesar de los esfuerzos 
de sus ojos desmesuradamente abiertos 
y pestalleantes, no alcanzaba de nin
gdn modo á seguir su vertiginoso curso, 
y volvió á casa con la cabeza molida 
por la jaqueca. Pero el circo la llenó de 
fuertes y complejas emociones. Los ca
ballos de alta escuela y los perros 
amaestrados la encantaron. A pesar de 
toda su rese"ª• las volteretas de los 
clowns arrancáronle cloqaeos ,de ale
gría que llamaron la atención de los 
espectadores vecinos. Sonrojóse pddica
mente anteelduhabalé de las bailarinas, 
y en lo profundo de s11 alma subsistirá 
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pre el recuerdo de un joven acrcS
' bello, de enhiestos bigotes y ma

sembrada de lentejuelas, que por 
veces la mirara ... 

Caando al salir de aquel tamalto de 
illensaciones nuevas é incoherentes, la 
aellorita Noemi vuelve á encontrarse en 
la calle donde hormiguean los tran-
8eUntes y carruajes, siente vértigo, y ce
gada por él, fuera capaz de embestir 
la primera barriga que se le pasiese 
al paso ó de arrojarse bajo las rue
das de un fiacre. Por fortuna allí está 
Hinnie, quien, cogida de su mano, le 
maestra el agente portador del instra
::mento de paz, el bastón blanco, y la 
induce maternalmente á solicitar su 
apoyo. A Minnie no deja de sorpren
derla todo aquel movimiento. Después 
de haber admirado la maltiplicidad de 
automóviles, periódicamente continda 
sorprendiéndose de que madrina no 
prefiera esa moda de locomoción á su 
viejo caballo... Pero todo lo demás ya 
no le llama la atención. Ni todas las sor
prsas del género humano, ni las fuer
JU naturales, ofrecen nada que pueda 
lllaravillarla. Asf como el alma de la 
áellorita Noemi se encoge ante lo des
conocido, la de Minnie maéstrase abier
ta á todo. Su nariz se dilata respirando 

vida con anhelo. Le pertenecen to• 
sus encantos. Minnie siente la pu-
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janza de todas las energías y sabrá 
adaptarse á su destino. 

En una palabra; en el mismo París 
donde se acumula el esfuerzo civiliza
dor del hombre, l\linnie no ha llegado 
á maravillarse de veras más que dos 
veccs.-Una tarde fué á los almacenes 
del Louvre. Remolcada de sección en 
sección, por espacio "de tres horas, pa
seó por entre todos los productos asom
brosamente variados y múltiples del 
trabajo humano. Por espacio de tres ho
ras, cegó sus ojos un sin fin de variadas 
riquezas que de todos los rincones del 
globo vinieron á acumularse en un solo 
lugar, traídas, reunidas, transforma
das por millones de industriosas manos. 
Durante tres horas, oleadas de com
pradores arrastraron á Minnie en sus 

· remolinos, atropellándola, aplastándola, 
pasando sin darse cuenta de ella, como 
si fuera una brizna en medio de un to
rrente tumultuoso ..... l\Iinnie salió del 
Louvre atontada, sofocada, muda, como 
si acabara de advertir su mínimo valor 
enel seno del inmenso colmenar hu
mano; esto la azoró unos minutos. · 

El otro prodigio que pudo transpor
tar á 1Iinnie, fué el Jardín de Aclima
tación. Por primera vez en su vida :\Iin
nie se sintió casi tan dichosa como aquel 
á quien siempre envidiara, Noé, quien 
pudo reunir en su Arca una pareja de 
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cada uno de los animales vivientes. Por 
primera vez vió ante sí, casi libres en 
sus verdes recintos, á un sin fin de ani
males que únicamente había encontrado 
descritos ó pintados en los libros. Y 
pensó que acaso fuera demasiada carga 
todo aquello para el Arca de Noé. Con 
sus propias manos, tocó el lama de los 
Andes y el zulú de Madagascar. Los 
rengíferos polares comieron de su pan 
y también los antílopes africanos. Los 
yaks del Thibet la contemplaron con 
sus plácidos ojos, y las otarias hicieron 
surgir inesperadamente de los estan• 
ques sus hocicos mostachudos y perezo
sos y sus pieles sedosas. Vió á todos los 
extraños seres cuyas formas y propor
ciones despiertan misteriosos caprichos; 
las girafas de desmesurado cuello, el 
tamanuar de lengua inverosímil, el orni
torrinco, semi-ánade con cuatro patas. 
Sus ojos no alcanzaban á saciarse de 
tantas cosas, de tantos seres converti
dos de siluetas imprecisas y cuasi míti
cas en esas realidades vivientes y pal
pables, 

Pero á su alegría se mezcló una pun
zante emoción, acaso muy profunda, 
cuando, en un rincón de la jaula de los 
monos, mientras la señorita Noemi, 
ofendida por el olor, llevaba su pañuelo 
fL la nariz, la niña sorprendió á dos me
nudos ::;eres de ojos humanos, dos titíes 
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chiquitos, friolentos y lacerados, pare
cidos á los que allá, al otro lado del 
Océano, conociera tan ágiles y retozo
nes bajo el gran sol de oro ... 

Y l\Iinnie montó el elefante. Toda tri
vial realidad desvanecióse á su alrede
dor. l\Iuda y grave, balanceándose sobre 
el lomo de la enorme bestia, creyóse 
cuando menos un rajah indiano cabal
gando en la selva. Tras el avestruz 
de pelado cuello, recorrió los desiertos 
africanos. Encaramada y sola en la joro
ba de un camello, tuvo á sus pies las 
arenas de la Arabia y oyó soplar el 
simún .. . 

Minnie salió del jardín hechizado con 
los ojos brillantes y las mejillas encen
didas; á la señorita Noemi le inquietó un 
poco su exaltación. Durante la comida 
la niña estuvo explicando á madrina el 
sin fin de maravillas que había presen
ciado. Y, ya en los postres, concluyó di
ciendo: 

-Cuando sea mayor, daré la vuelta 
al mundo. 

¡La vuelta al mundo! Madrina mueve 
la cabeza con una mueca resignada. En 
sus tiempos ¿ qué muchacha educada en 
la apacible atmósfera del convento, hu
biera soñado en dar la vuelta al mundo? 
¿Por qué extrañar, si tales aspiraciones 
frecuentan los cerebros pueriles, que el 
antiguo paraíso no les bastara á los ma-
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yores, á esos que se han embrutecido 
hasta admitir ideas socialistas! ¡Cuántos, 
que hoy sufren el contagio de la fiebre 
universal, escaparían á esta vida turbu
lenta á que está co,1denada la sociedad 
contemporánea! Pero las q·uimeras de 
Minnie, más que escandalizar á madri
na, la sorprenden. Es de admirar en la 
niña ese vigor en proyectar sobre to
das las cosas la efervescencia de vida 
que lleva en sí... Al primer dia claro que 
se presenta, madrina pregunta á Minnie, 
con maliciosa sonrisa, si desea por ca
sualidad volver al Jardín de Aclima
tación. 

Pero no todos los días son claros y, 
por otra parte, ¡caramba! no va uno á 
pasarse la vida entera entre los anima
les. Algunas veces llueve. Entonces 
Minnie se queda en casa y es menester 
que se ocupe en algo. 

Se ha dado con un pasatiempo. Mamá 
pidió con mucha insistencia que Minoie 
no olvidase demasiado sus estudios, y 
se estableció que la seilorita N oemi 
le daría algunas lecciones. Minnie no 
es, que digamos, prolijamente estudiosa. 
Al oir la palabra lección hizo una mue
ca ... Pero la sel!orita Noemi puso un 
semblante tan apesarado, tan contraria
do, que Minnie se dejó conmover. Para 
no desagradará la seilorita Noemi, con
sintió en trabajar una hora tliaria, y ll\ 
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señorita N' oemi mostró.se profesora tan 
poco exigente, que no hubo necesidad 
de insistir en lo de la concesión. Cuan. 
do, por casualidad, la lección ha salido 
muy bien, la señorita Noemi se la expli
ca á madriña, con tal acento de triunfo._ 
que hay motivo para que á l\Iinnie la 
atormenten los remordimientos por no 
darle cotidianamente esta alegría. Cuan
do la lección de Minnie es mediocre, 
halla tantas excusas en su defensa, que 
queda enteramente disculpada. Y cuan
do l\linnie se- ha portado verdadera
mente como una borriquita, la señorita 
Noemi se muestra tan azorada, tan de
solada, que .:\1innie se siente de veras 
arrepentida y al día siguiente dice por 
sí misma: «¡Ea! repasemos la de ayer, 
puede que salga mejor». 

Pero si la señorita Noemi es para 
l\linnie una maestra como jamás la so
fiara, Minnie es una discípula que des
orienta singularmente las nociones 
pedagógicas de la señorita Noemi; no 
solo por sus alternativas de aplicación y 
aturdimiento, sino además por sus gus
tos Y sus disposiciones que tanto la dis
tinguen de las condiscípulas de la seño
rita Noemi que antaño siguieron con 
ella el curso de la señorita Escolástica 
Pardonneau. 

La ortografia, la historia y la litera
tura eran en aquellos tiempos materias 
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que aguijoneaban el amor propio 1.,..= las 
buenas discípulas. Tres órdenes de co
nocimientos sufrían notorio descrédito: 
geografía, ciencias naturales y lecciones 
de cosas. Pues bien, 1Iinnie, descuida la 
ortografía, aborrece la gramática, des
deña la historia y parece completamente 
indiferente ante la literatura; en cambio 
adora las lecciones de cosas, ciencias 
naturales y geografía. Siente una ar
diente curiosidad, á veces insaciable, 
del mundo en que vive. Aunque su ima• 
ginación se exalta alegremente, siempre 
toma el punto de partida en la realidad. 
l\Iinnie siente ansias de conocerla con 
precisión y por detalles. Para contestar 
á sus preguntas, la señorita Noemi se 
ve obligada a recurrir á la Enciclope
dia de la Buena Sociedad y aún se 
dan casos de encontrar la ciencia in
suficiente. Todas estas endiabladas in
venciones, conjunciones de verbos, ex
travagancias de ortografía, todas esas 
vejeces seculares, fechas de batallas, bio• 
grafías de hombres ilustres muertos si
glos atrás, todo esto aburre cruelmente á 
Minnie. Tampoco, á decir verdad, le in
teresa en lo más mínimo que Viena sea 
la capital de Austria y que los animales 
vertebrados se dividan en cinco clases. 
Pero, ¡qué satisfacción la suya al apren
der cómo están formados su corazón y 
sus pulmones, y por qué un pavo no es 
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mam{fero, y al saber cuánto tiempo se 
necesita para ir á Viena, lo que cuesta el 
via¡e, y cómo visten los habitantes de 
aquella capitall Esto le interesa infinita
mente. Intentad llevarla al dominio de 
la CSpeculación, del Pasado, y la veré!& 
bost~. Pero cuando se trata de nocio
nes positivas, puntos de vista utilitarios 
sobre los seres y las cosas que forman 
Parte del mundo en que vive, pone en 
ello tal atención qne á veces la misma 
seAorita Noemi propone que se suspenda 
la lección por temor á un exceso de 
trabajo. 

Pero, á Dios gracias, no siempre se 
trabaja. Una gran estancia fué abando
nada á los pasatiempos de Minnie. Cuan
do desde su sillón, trabajando en la 
eterna calceta, madrina oye crojir el 
entarimado ó el roído (le unas sillas qne 
ruedan por el suelo, suspira y recuerda 
los apacibles recreos de su infancia: los 
pacientes juegos de la lotería y el domi
nó, y los incesantes é infinitos cuidados 
que prodiga!>a á sus muJ!ecas sabiamen-
te dispuestas en circulo. Minnie gusta 
_de los juguetes. Le agradan las muJ!e
cas, pero, en todas sus di.-ersiones, los 
objetos materiales, exteriores, no des
empellan más que un papel decomparsa¡ 
mejor que con los maravillosos produc
tos de los almacenes del Louvre ó del 
8nuo 111111, se divertirá con los despojoa 
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ralnas, y con cualquier cosa, y en caso 
necesidad con nn simple trapo cual· 
· a, ó unos trozos de madera ó de 

a que so imaginación transforma. 
que los juegos de Minnie son ante 
o desahogos de su propia personali

'dad. Los principales elementos de inte
ns nacen de sus propias fuerzas. Por 
2mal dispuesta que se halle, el más mo
desto apoyo exterior le proporciona un. 
,ponto de partida suficiente¡ y toman
do impulso vuela velozmente á las más 
altas regiones de su fantasía. La Sefto.. 
rita Noemi esta maflana le contó la 

'llluerte de Hector. Tres sillas de frente 
Je stlgieren la idea de un tiro de caba· 
llos. Hasta la hora de comer, Minnie 
íerá Aquiles, y cuando se siente á la 
:IDesa se advertirá en su rostro un surco 
espantoso de furor. 

Juega á viajes, juega á salvajes, á la 
caza, al naufragio, al automóvil. Te• 
meado á Bobby por cómplice, el campó 
de juegos se hace infinito. A Minnie no 
le importa encargl!Tse de dos papeles ó 
cuatro ó diez, ó ciento si es necesario. 
Minnie se ronltiplica, grita, corre, salta, 

11e tira por el suelo... Algunas veces la 
seflorita Noemi, un tanto alarmada, se 
anotara á intervenir, á dar un consejo 

1ie moderación, pero la endiablada Mi.n
nie es más fuerte que sn enetgfa. Aqui• 

,tea penDaDeció Sordo 4 Jaa sdpUcaa d4 


