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una palabra. Subié los escalones de
cuatro en cuatro y con el semblante des-
compuesto, los pies vacilantes, fuera de
si, lanzé todo el noticién de una vez al
rostro de madrina...

iCudntas veces, atormentada por el
remordimiento, se ha reprochado su
crueldad!... Aquel golpe hizo palidecer
4 madrina, quien junt6é lIas manos cual
si fuera 4 desmayarse. [Cémol ¢Sutecho
protector habia de cobijar 4 uno de eSos
sectarios cuyo tnico suefio es descris-
tianizar 4 Francia? ;{Habia de atormen-
tarla la probabilidad de rozarse por la
escalera con ia misera criatura que 4
los ojos de la lglesia no era esposa sino
legal concubina? ¢Habia de sentir sobre
su estancia las pisadas de tres infeli-
ces criaturas, condenadas ya por su na-
cimiento?... Ante tal perspectiva, madri-
na se revolté y dijo irguiéndose: «Estd
bien, sefiorita Noemi, desalojaremos el
pisol»

Dijolo, pero no lo llevd 4 cabo. jPobre
madrinal Las fuerzas de su cuerpo en-
flaguecido y agobiado, no estaban 4 1a
altura de la santa indignacién que sin-
tiera en los primeros momentos. Y, aca-
S0 por primera vez, sintié vacilar la
voluntad en ¢l fondo de su alma bien
templada. ¢Qué, habia de tirar 4 la ca-
ile, confiar 4 las manos brutales de los
mozos de transportes, sus estimables
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recuerdos de antafio? :Habia de aban
donar 1a casa donde transcurri6 la in-
fancia de Clara-Angélica? (Sufrir que
otros profanaran la habitacion, siem-
pre cerrada, donde murié? ¢Debia ale-
jatse de alli para ir 4 buscar en el
tumultuoso y azorante Paris, otro rin-
c6n donde arrastrar los pocos dias que
le quedaban de existencia? No, ma-
drina no se sintié con fuerzas para rea-
lizarlo. Las palabras que dejé escapar
en el primer momento de revuelta no
se repitieron y, por su parte, la sefio-
rita Noemi tampoco se las ha recorda-
do, 4 fin de que no tuviese que sonrojar-
se de su debilidad.

Y madrina ha continuado viviendo
bajo el mismo techo que los herejes; ha
debido entrever la silueta barbuda y
feroz del diputado anticlerical, Ha debi-
do oir las griterias de su compafiera, 1a
desvergonzada criatura que una tarde
se atrevi6 4 llamar 4 la puerta de ma-
drina para informarse del dia en que
recibia. Ha debido soportar las dispu-
tas, los lloriqueos, los ruidosos juegos
v el escindalo de aquellas criaturas
que no solamente no estaban bautizadas,
sino que andan libres, descuidadas,
abandonadas 4 su propio antojo por un
padre 4 quien absorbe por la politica y
una madre frivola entregada Gnicamen-
te 4 sus placeres... Todo esto ha sufrido
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madrina sin quejarse, sin permitirse una
observacion... Severa para con los otros,
lo es mds para consigo. Hubiera debido
marcharse. Cometié una torpeza al no
hacerlo. Justo es, pues, que lo expie...
Pero, puesto que no tuvo la suficiente
energia para huir, se abstuvo de todo
comentario. No pudo suprimir 4 los he-
rejes, pero procuré olvidarlos. Asi que,
para ella, es como sino existieran; jam4s
se les nombra y si por casualidad, algu-
na vez, llega 4 designarlos, les llama:
«Esa gente»,

Pero hace algunas semanas que, con
el martirio de unos dolores cidticos, el
rostro descompuesto por el sufrimiento
y los dedos crispados por el mal, ma-
drina vislumbré una dulce perspectiva.
Al parecer, el hombre diabélico habia
sido muy combatido en el Haut-Ariége,
Al diputado no le parecia muy segura
su reeleccién.., Pasado un mes, el cora-
z6n de madrina se estremeci6 de-espe-
ranza y preguntd 4 lo menos tres 6 cua-
tro veces:

—iSabe usted si esa gente se van
decididamente?

—[Ah, se quedan! Y lo que es peor—la
sefiorita Noemi lo anuncia 4 media voz
entornando los ojos—no solamente se
quedan, sino que organizan un baile. El
sefior Peborde tiene segura la reelec-
cién.—¢Con qué reeleccién segura, eh?
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Pero ¢qué estdn haciendo esas gentes
de Haut-Ariége? ¢(Habr4 que desesperar
de todo? [Francia estd perdidal Directa-
mente interpelada, la sefiorita Noemi se
siente encausada, se encoge, se excusa
cual si ella también fuese de Haut-Arié-
ge y acaso electora del sefior -Peborde.
Parece—se lo dijo al sefior cura el conde
de Freuil, diputadu por Vendée—parece
que ¢l sefior Peborde cuenta con gran-
des simpatias. Asegarase que los mis-
mos catélicos le votan. {Que le votan
catélicos? Entonces, la cosa es cla-
ra: el pais busca su ruina. Madrina
cierra los ojos con tal aspecto de pos:
tracién, que la sefiorita Noemi, intimi-
dada, busca imitilmente palabras que
la fortalezcan.

Enaquel instante 6yese en el patio el
rodar de un carruaje. Madrina abre los
0jos. Si la sefiorita Noemi tuviese la
amabilidad de mirar,.. La sefiorita Noe-
mi estd ya asomada 4 la ventana y bal-
bucea con voz trémula de emocién:

—Sefiora, si, si, creo que es nuestra
pequeiia huéspeda, ;

Madrina hace un gesto vago. Estd
bien. Querria expresar con brevedad
que lo que tanto parece turbar 4 la se-
fiorita Noemi, era de esperar y por con-
siguiente muy natural. Pero no da con
las palabras, porque es lo cierto que tam-
bién ella se siente emocionada, Desde
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que Clara-Angélica abandonara su blan-
co lecho de cortinas de muselina, nin-
gfin ser infantil ha dormidoe alli y pocos
entraron en el viejo departamento. Y
todos cuantos franguearon el umbral
parecieron dejar 4 la puerta su alegria
y su infancia, como siles aterraran los
altos techos, la opacidad, los retratos
austeros y el frio olor 4 moho. Se mos-
traban azorados y llorosos. Hablaban
en voz muy queda,

Stbitamente, madrina se entristece
al pensar que guiz4s la hija de Mauricio,
la mozuela cuya infancia bailara el gran
sol de los trépicos, va 4 encontrarse
oprimida y como aprisionada 4 su lado.
Hubiera debido mandar que abriesen
las persianas, pero ya es tarde. Cuando
menos, conviene hallar alegres y tier-
nas palabras de bienvenida. Pero ma-
drina no aciérta 4 encontrarlas. Ya ol-
vid6 de qué suerte debe hablarse & los
nifios. [Es tan anciana, vive tan solal
Madrina ha dejado sulabory cruza ner-
viosamente las manos. Pero de pronto
suena ¢l timbre, éyense voces, ruido de
menudas pisadas; madrina pasea una
mirada circular 4 su alrededor. [Qué
grave se ha puesto la sefiorita Noemil
{Que no vaya 4 tomar al pie de la letra
las recomendaciones de severidad que
madrina le hicieral Con voz completa-
mente desconocida, con voz que Noemi
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jamds oyo, casi suplicante, madrina bal-
bucea:

—Sefiorita Noemi, cuento con Su pro-
teccién para esa nifia, esa pobre cria-
tura...

No puede acabar Ia frase. Un golpe
formidable sacude la puerta tan violen-
tamente, que madrina se estremece y
lanza un grito. El batiente cede, dbrese
ruidosamente, y algo vacila, cae sobre
el pavimiento, ¥y rueda como una pelota
hasta 1a mitad del salén. Bobby, brusca-
mente despertado, ladra furiosamente.
Inmévil en su guarda-polvo y con el
semblante consternado, el amigo Gouf
queda en pie bajo el dintel de la puerta,
Vacila...

Pero Minnie, aun de bruces en el sue:
lo, grita en tono tranquilizador:—No es
nada, un tropezén—. Se levanta de un
salto, permanece un segundo indecisa,
caido el sombrero, acalorada por el vaho
del simén, ennegrecida por el polvo del
tren, la boca riente y algo intimidada
atn. Sus ojos pasan alternativamente
de las dos damas, para ella desconoci-
das, 4 Bobby que, atrincherado detrds
del pufo, contintia ladrando con todas
sus fuerzas. Pero de pronto se detienen,
quedando fijados en madrina; su azuli-
sima mirada va directamente al corazén
de la anciana sefiora, quien abre los bra-
zos sonriendo, Y Minnie se precipita 4
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ellos exclamando:—(Usted es madrina;
la reconozcol—

¥ mientras la anciana muy emociona-
da la besa en la frente, esforzdndose
por disimular el temblor nervioso que
agita todo su cuerpo, Minnie interroga
4 voz en grito, designando 4 Bobby:

—iTambién éste sabe hacer el guapo?

Entretanto el ruboroso amigo Gouf,
que vacilaba entre si debia 6 no mar-
charse, ha renunciado 4 huir y se sienta
enfrente de madrina. Ha repasado todas
las filosofias, y, discretamente, profesa
la mds pesimista. Mas 4 pesar del me-
nosprecio universal en que envuelve 4
los hombres vy 4 1as cosas, ante 1a madre
de Clara-Angélica no puede evitar cier-
to sufrimiento, como no acertaria 4 evi-
tarlo delante de su propio retrato. Alli
mds que en ninguna otra parte odia su
alma abiilica y sin empuje, odia su cuer-
po ridiculo, experimenta el sentimiento
acerbo de sus piernas harto cortas,
de su abultado vientre, de sus brazos de
gestos inharménicos. Aborrece la re-
dondez de su cara, sus mejillas vinosas,
sus ojos azules y salientes, su linosa
perilla, sus escasos cabellos que, 4 pesar
de todos los cosméticos, se enderezan
formando cresta sobre 1a coronilla.
Exento de vanidades y conscientemente
cinico en sus palabras, el amigo Gouf
no alcanza 4 poner en armonia su alma
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con sus doctrinas. ¢Qué importa en el
gran todo el dtomo Gustavo Geoffroy?
Pero el sentir ese 4tomo tan estlpida-
mente clavado al borde de una silla
de terciopelo, le exaspera. ¢(Con qué
ni siquiera puede sentarse en medio?
Ganoso de disimular con una risilla su
nerviosidad, intenta acomodarse sobre
el asiento, pero entonces rueda por los
suelos el polvoriento sombrero y al aga-
charse para recogerlo le resbalan y
caen sus lentes... El amigo Gouf, expli-
cando 4 madrina las peripecias del via-
je, sufre una horrible tortura.

Son muy insignificantes las tales peri-
pecias. El amigo Gouf es narrador me-
diocre y, por otra parte, jamds le acon-
tecié6 nada notable. Basta que €l esté
relacionado con algin lance para que
se despoetice y vulgarice, Nunca le
ocurrié nada que pueda tacharse de
aventura. Ni se ha encontrado en desca-
rrilamiento alguno, ni jamds le tocé la
loteria. Mediocre es él, mediocre su des-
tino. Responde con brevedad y penosa-
mente & todas las preguntas de madri-
na. Y de pronto enrojece al advertir que
se ha olvidado de quitarse el guarda-
polvo. Entonces si se maldice y hasta
piensa en el suicidio. Pero le temblaria
el pulso y no haria mas que estropearse.
Esode oirse 4 si mismo pronunciando di-
ficultosamente las frases mas vulgares,
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le bafia en sudor.[Ah,si él fueseotro,con
qué gusto soltaria un puntapi€ al que
fuese €11 Con hombres de esta espe-
cie, de no haberlo hecho antes, habria
motivo para renegar de la humanidad...
De cuando en cuando, para reanimar su
relacion, el amigo Gouf insinfia un chis-
te; pero resulta tan pobre, tan difieil,
que antes de acabar la frase, Gouf se
interrumpe con una vaga sonrisa que
quisiera ser de leve escepticismo, pero
que ¢él mismo juzga llanamente ser
idiota.

Madrina ni siquiera le escucha y esto
indudablemente le priva de tirarse por
la ventana 6 de emprender una vergon-
zosa huida. Uno y otra combian en tono
indiferente frases de cajén, pero puesta
toda su atencién en Minnie, siguiendo
sus gestos con la mirada. La nifa se
quita el sombrero, los guantes y 1a toca,
interroga vivamente 4 la sefiorita Noe-
mi, aguarda sus respuestas y vuelve a
la charla. |He aqui una criatura 4 quien
no estorbard su personal Confiaron al
amigo Gouf el cuidado de acompafiarla
y protegerla. En realidad ¢no ha sido
mé4s bien ella quien le ha tomado bajo
su vigilancia? Los hipotéticos peligros
contra los cuales hubiera podido defen-
derla, no se presentaron; y Minnie fué
quien zanj6 deliberadamente todas las
dificultades reales del viaje, desde la
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elecci6n del compartimento, 4 la parti-
da, hasta la del simén, 4 1a llegada, sin
exceptuar el ment del almuerzo en el
vagén restaurant y la famosa excursion
4 un misterioso lugar, que tanto intriga-
ba al amigo Gouf, quien de haber pre-
visto tal peripecia hubiera ain renun-
ciado 4 ofrecer sus servicios 4 su amigo
Mauricio. No obstante, todo se resolvi6
con suma facilidad, Ella dijo:—Amigo
Gouf, entreténgase usted mirando el
paisaje, yo voy 4 mis quehaceres.—
Durante su ausencia, el amigo Goutf,
imaginé toda suerte de catdstrofes: una
portezuela mal cerrada; Minnie sobre
los rieles; era necesario volver 4 Bur-
deos, para anunciar su muerte... El
amigo Gouf no pudo esperar mds €
inundado por frio sudor fu€ al encuen-
tro de Minnie. Pero en aquel momento,
ésta aparecié sonriente al extremo del
pasillo, levantando al pasar un bebé
maltrecho.

[Y la llegada 4 casa de madrina! [Pues
poco preocupado € inquicto le tenia al
amigo Goufl jQué de frases almibaradas
pasaron y volvieron 4 pasar por su ima-
ginacién, aptas para disipar toda inquie-
tud! Pues bien, con la caida de Minnie
qued6 todo perfectamente arreglado.
Un solo golpe habia roto el hielo. No hay
m4s que verla charlar con la sefiorita
Noemi, para comprender lo cémoda que
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alli se siente... Demasiado cémoda, pues,
de pronto, al notar que madrina la estd
mirando, 1a nifia corre hacia ella impe-
tuosamente.

—Madrina, subiendo 1a escalera, he en:
contrado & tres nifios que parecen muy
amables. Creo que viven en la casa.
¢Verdad que podré jugar con ellos?—
Madrina y la sefiorita Noemi, cambian
una mirada de consternacién. He aqui
uno de tantos sinsabores que nos reser-
va el destino, Es sensible tener que dar
un no tan pronto 4 un rostro sonrosado
y zalamero como el de Minnie. Pero el
caso no admite vacilaciones. Madrina
responde gravemente:

—No, Minnie, lo siento, pero ti no
debes jugar con esos nifios. Son muy
mal educados.

Minnie replica en tono tranquilizador:

—Oh, no importa, los mds pilluelos
son siempre los que mas me divierten.

Ante tal declaracién, madrina levanta
las cejas, alarmada. [Buen principiol Lo
mejor serd no entrar en discusién. Con
maravillosa presencia de dnimo, la se-
fiorita Noemi propone 4 Minnie dar una
vuelta por la estancia para ver los retra-
tos. Serd como si hojeasen un libro de
liminas. Minnie acepta con entusiasmo
y sucesivamente va sefialando los cua-
dros con la punta de su indice; 4 media
voz la sefiorita Noemi la pone al corrien-
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te de la identidad de cada uno. Este
es el sefor de Valfroy, que fué em-
pleado de hacienda en tiempos del rey
Luis XIV. Don Bernardo de Hallard de
Valfroy (de una rama colateral), fué
magistrado en el Parlamento; dofia Vic-
toria de Hallard, nacida en Cuissepore,
su esposa, fallecié 4 los dos dias de la
muerte de su marido. Este es don Fer-
nando de Valfroy, que desempefié un
cargo en las Cortes; estotro don Carlos
el martir, quien siendo diputado de la
Constituyente, fué guillotinado cuando
la Convencidn. Esta, su esposa, 4 quien
la fama reputaba una de las mayores
bellezas de aquella época. |Una de las
mayores bellezasl Minnie dirige una
mimdn de sorpresa hacia zlqueli;x dama
umponente y carmesi; parece un cura
disirazado. Pero Minnie conoce los anti-
guos usos y se abstiene de hacer obser-
vacién alguna. Sin embargo, aquel des-
filede viejos caballeros y viejas damas
no le resulta, por cierto, agradable; pa-
recen todavia mas grufiones que los que
hay en Burdeos, en el gabinete de papa.
¢Por qué los escogerian tan feos? Otro
retrato, con una vasta golilla que le
comprime el cuello, levanta con aire de
resignacion una cabeza de porcelana,
amarillenta, provista de un par de pati-
11as que parecen colas de zorro.

Su tio de usted en tercer grado: el
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sefior Luis-Gonzaga-Maria del Peyral
de Mascle, el célebre procurador del
rey, el propio padre de madrina,
jAh!—Minnie compara con interés
las dos fisonomias.—Sin duda se parecen
un poco, Cuando madrina no habla ni le
mira 4 uno, pone un aire casi tan seve-

ro como ese sefior. Tienen la misma

nariz... Al lado de aquel retrato pende
el de una pobre dama enjuta, quien des-
via los 0jos para no ver al terrible pro-
curador. Cubre su cabeza una especie
de gorro de dormir y es su vestido ex-
iravagante. A
-He aqui 4 tia-abuela, muerta casi 4
los dieciocho meses de matrimonio,
Minnie asiente con aire compungido,
En el retrato ya se le nota un semblante
muy triste; y ademds |debia de sen-
tirse muy aburrida al lado de aquel se-
fior de las colas de zorro! En su lugar
Minnie habria hecho lo mismo, 6 acaso
le habria sacudido 4 €él... Bruscamente
los pensamientos de Minnie cambian de
direccién. Luminosa y afable, Clara-
Angélica le sonrfe dentro del marco
blanco y oro. Los colores al pastel con-
) poco aterciope-
lado. ‘Un inenarrable hechizo se des-
prende de aquel simpdtico rosiro tan
alegre, tan rosado, pero en el que, no
t)hsll.;mte.'sé nota algo asi como un matiz
de melancolia... Y Minnie lanza un leve
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gritoy exclama en alta voz, con pene-
trante tono:

—|Oh, qué lindal Parece un angel.,,

Muy por lo bajo la sefiorita Noemi
le indica que calle, y le explica que
aquella linda damisela es 1a hija de ma-
drina, muerta hace mucho tiempo; sera
mejor no mentarla para no entristecer
4 la pobre sefiora. Luego dice 4 Minnie
que va 4 ensefiarle su habitacién, y se
la lleva fuera de la estancia.

Madrina y el amigo Gouf la siguen
conla mirada. Al oirla exclamacién de
Minnie, los dos se extremecieron; y sin
cambiar una palabra, ni una mirada,
comprendieron que sus pensamientos
iban 4 reunirse junto 4 Ia muerta.., El
amor por Clara-Angélica es la unica
flor que engalana ese lamedal: el alma
de Augusto Geoffoy. Pero aunque na-
ciera de la bajeza mis infima, un senti-
miento tan pure y tan sincero revela
cierta nobleza. Por haber amado 4 la
gentil muerta, el amigo Gouf llega 4
no despreciarse totalmente. Ha sufrido
tanto que se siente con derecho 4 consi-
derarse con alguna piedad... Y en este
momento, ante el retrato de la joven
damisela, el amigo Gouf, formaliza una
V€z mds, para sus adentros, la pregunta
que viene repitiéndose desde hace vein-
te afios: ¢{Qué hubiera dicho Clara-Angé-
lica si hubiese sabido que el hijo de
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Geoffroy estaba enamorado de ella? Sin
duda le hubiera parecido un chiste tan
ridicula pretensién; acaso hubiera ple-
gado los labios con un mohin de despre-
cio abrumador. jQuién sabe! |Era tan
bondadosal Quizds le hubiera apenado
el tener que apenar 4 otro; algunos mi-
nutos mas, y su vida, tan corta, se hu-
biera empafiado con un pesar. |Oh, qué
fortuna para el amigo Gouf, haber guar-
dado su secreto y llorado en silencio tan-
tas noches! ([Es tan fea su repleta figu-
ral) De esta suerte le es dado pensar en
Clara-Angélica, sin remordimiento al-
guno. El no le costé ni una ligrima.
y en cambio jqué de veces mereci6 sus
burlas! pero eso si, burlas donosas, por-
que en ella no cabia un 4tomo de ma-
licia.

... Y madrina, qué hubiera pensado?
A buen seguro que jamds tuvo el me-
nor presentimiento de que el hijo de
Geoffroy alimentara la loca esperanza
de ofrecer su mano y su nombre 4 la
descendiente de los Valfrey y de los
Peyral. Si tal sospecha hubiese rozado
su dnimo, cerrara la puerta, para siem-
pre, al presuntuoso monigote. ;Pero ha y
completa seguridad de que no pudo 4
adivinar algo de Io que en ¢l pasaba?
En vida de Clara-Angélica puede que
no se dignara advertirlo, pues aun sien-
do muy discreto este sentimiento, solo
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podia tolerarlo ignordndolo. Pero {y des-
de que no existe Clara-Angélica? ;:Desde
que, alld en las alturas, se cierne en-
tre los dngeles? :Desde que ya nada
carnal 6 impuro puede ofenderla, no
consiente madrina que el amigo Gouf
alimente, en lo intimo, para con la
muerta, algo que ya no puede ser mds
que una especie de culto, de humilde
¥ apasionada devocién? En varias oca-
siones el amigo Gouf creyo que madri-
na lo sabia y lo consentia. Pensé que
para ella no era un extrafio: que entre
los dos existfan lazos invisibles. Y pen-
sando asi experimentaba una dicha in-
mensa. Pero en otras ocasiones ma-
drina le acoge tan dsperamente 6 le
trata con desdén tan glacial, con tan
altanero desprecio, que, entonces, no
sabe si dudar 6 desesperarse...

Acaso algtin psicélogo experto Yy en-
callecido en el manejo de las almas se
Preguntaria qué le importa al amigo
Gouf que madrina esté 6 no enterada.
Le importa infinito. De estar enterada,
esto le aproxima 4 Cmrau—'\.nf.:z.'-licn; hace
de él, en cierto modo, un privilegiado,
Puede, sin indiscrecién, apartarse de los
tépicos de la conversacién; y sin que
jamds—ioh, no hay cuidado!—se permita
aludir al pasado, puede dejar de fingir-
S€ exfrafio 4 €él. Cuando madrina deja
escapar ciertas palabras, no tendria
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necesidad de hacerse el sueco; cuando
después de evocados ciertos recuerdos,;
madrina enmudece, é1 puede hacer otro
tanto y, de este modo, vivir algunos
instantes en la comunidad de amadas
venturas muertas y de divinas espe-
ranzas desvanecidas... En cambio, si
no esta enterada, si no quiere estarlo,
se le prohiben tales consuelos, pasa 4
ser un simple visitante cualquiera, un
pobre diablo, con probabilidades de
resultar molesto. Ahora mismo, en Iu-
gar de sofiar melancélicamente frente
al retrato blanco y rosa, deberia mar-
charse 6 reanimar la conversacién, ex-
poner una opinién sobre el tiempo 6
la politica... Cruelmente perplejo, el
amigo Gouf, tose dos veces, se levanta
4 medias sobre la silla, en cuyo dngulo
vuelve 4 sentarse, cuando he aqui que
madrina le tiende una mano:

—Espero que no escasear4 sus visitas.
He asumido una pesada carga. Usted
conoce mejor que yo & la nifia; tendré
necesidad de sus consejos.

IEl amigo Gouf llamado 4 dar con-
sejos, y nada menos que 4 madrinal
Buen chasco llevaria el quidam que
tal osara. [Pero qué importal Jamds
palabras tan dulces acariciaron los
oidos del amigo Gouf. El sentido lite-
ral es absurdo, pero madrina quiere
significar que no pretende guardar 4
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Minnie exclusivamente para s, sino
que permite que entre el amigo Gouf
y ella, exista un carifio comin que
selle una vez mds sus relaciones... Lo

«consiente; y ha proferido tales palabras

en el preciso instante en que, 4 buen
Seguro, su pensamiento se remontaba
hacia las queridas imdgenes del pasado,
4 cuyas plantas sabia que habia de en-
contrar el pensamiento del amigo Gouf.
Consiente que los dos 4 la par mezclen
el nombre de Minnie con el recuerdo de
Clara-Angélica. Precisamente ante 1os
ojos azules de la que ya no existe, ha
sellado con el amigo Gouf esta especie
de pacto, como si diese por sentado que
enfre ellos y la muerta mediase ya un
vineulo misterioso... Violentamente tur-
bado, el amigo Gouf selevanta, esta vez
decidido; estrecha con gran efusién la
‘mano de madrina, saluda, presa de una
risilla nerviosa y vase, caminando para

- atrds, como un cangrejo; y tropezando

con todos los muebles.

En tanto madrina se sienta ante el
escritorio imperio para ponerle dos pa-
labras 4 Mauricio, notificindole que
Minnie ha llegado felizmente.

—Querido Mauricio; tengo el gusto...

Pero al instante madrina deja de es-
cribir y escucha. A través de los delga-
dos tabiques del vetusto departamento
sombrio, 6yese el susurro de una voz
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insélita. De vez en vez llega una excla-
macidn 6 el estallido de una carcajada..,
Madrina permanece inconscientemente
con la pluma en el aire, vagos los ojos,
Parece que, bruscamente, 1a ruda carga
de los afios que Ia agobian, caiga hecha
polvo. Se siente rejuvenecida. Ve jugar
dsulado 4 Clara-Angélica... Su risa era
tan alegre como ésta, aun que no tan re-
cia. Los chiquillos de nuestros dias son
mas ruidosos... Madrina vuelve 4 mojar
la pluma en el tintero.

—Querido Mauricio...

Algunos bravos Y uno 6 dos gritos
de alegria loca la estremecen. Vaya,
por lo visto, quizds sea necesario cal-
mar 4 esa nifia... Madrina, un tanto
inquieta, se levanta, a bre la puerta,
atraviesa el comedor... Pero a llegar al
umbral del dormitorio destinado 4 Min-
nie, queda inmévil ante el inesperado
espectaculo que se ofrece 4 sus 0jos. En
medio de la inmensidad de objetos des-
parramados por el suelo, vé 4 la sefiorita
Noemi, quien, olvidando toda correc-
cibn, estd sentada con las piernas cru-
zadas, como un turco; 4 un lado los dos
colibries, al otro el lagarto de los trépi-
€oS; sobre sus rodillas se dilata e] sapo
rinoceronte, Soquiabierta contempla 4
Minnie quien, frunciendo el entrecejo,
con un dedo en el aire Y un terrén de
azicar en la otra mano, amonesta 4

MINNIE 73

Bobby. :No es vergonzoso que un pe-
frazo como aquel se muestre tan pa-
ciente? Arrancado 4 sus usos tradicio-
nales, sorprendido, Bobby se deja
atropellar con aire bonachén y casi lo-
gra guardar el equilibrio... Pero en la
puerta del fondo, entreabierta, se des-
taca una angulosa figura. El cuidado
elemental de su dignidad hubieradebido
preservarla, Pero no supo contenerse,
Retorciendo el delantal entre sus dedos,
Orasia pasa cautelosamente la cabeza
por el alféizar. Y su boca mostachuda
se entreabre ferozmente con la mueca
particular y rara que suele hacer 4 ma-
nera de sonrisa. Un postrer rayo de sol,
venido de quien sabe donde, se filtra
entre los cortinajes, y 4 su claridad
vénse danzar locamente los dtomos de
polvo que no danzaron desde hace vein-
te afios.

Nadie la advierte... Madrina se retira
quedamente, vuelve 4 su bufete ¥ prosi-
gue la carta interrumpida:

«...Minnie ha llegado felizmente. Pue-
des estar seguro que su presencia no
me molestard en lo mds minimo ¥ que,
Si necesario fuese, mi severidad serd
tan vigilante como mi ternura...»




