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ES8 PROPIEDAD

CAPITULO 1

_.Mamai dobla el pliego de papel, lo
incluye en el sobre color malva, cierra
el sobre, escribe la direcciény vuelve
la pluma al tintero. Una vez mds un
pedacito de papel emprende su carrera
por el mundo entre tantos otros, porta-
dores de dicha 6 malandanzas. Como:€él
los hay 4 millares y toddsiles: dias; sin
interrupcion, circulan por la vasta tie-
rra, la envuelven en una especie de
red, establecen vinculos:gntrelas po-
bres criaturas esparcidas~por: el: globo;
las pobres criaturas tan aisladas, tan
desamparadas, tan débiles...

{Oh, sf tan débiles! Como i el esfuer-
70 de escribir la hubiese ~agotado, 6
como si el haber anunciado una vez mas
la dolorosa, la terrible decisién hiciese
m4ds préximas las duras perspectivas
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del porvenir, mam4 se abandona en

su sillén, apoyada la cabeza contra el
r(?spaldo, caldas las manos sobre las ro-
dillas, Parece que todo impulso haya
muerto en ella. Los rasgos finos de su
semblante, de continuo algo' desmaya-
gos, lo estdn mds que nunca. Su labio
Iflf&l‘f()l’ tiembla y la mirada azul-gris
de sus dulcisimos ojos vaga con angus-
tia alrededor de la pequefia habitac?én.
iTodo! [Tendra que abandonarlo todol
Cr.eyd haber llegado al término de su
destierro, Ya no tendria que volver 4
separarse de los seres amados que la
rodeaban, de todas las cosas intimas
que llegan 4 formar parte de uno mis-
mo; ya no tendria que abandonarles
para marchar 4 tierras extranjeras, tie-
_rras de angustia donde todo aparece
desconocido y misterioso, hasta las es-
trellas que relucen en el cielo tran-
quilo de las noches. Pero no; debe toda-
via 'emprender la vida errante: debe
partir... Los dedos de mami se con-
tragn, se crispan sobre el vestido. Siente
ansias de llorar. [Oh, si pudiera sentirse
acariciada, protegida contra las amena-
Zas giei porvenir, y también contra el
abatimiento que emerge de su propio
serl Con suplicante mirada contempla
los afiosos muebles alineados en las
paredes de la habitacion, Ayer le pare-
cian feos, desusados; hoy los mira como

MINNIE 7

4 antignos amigos provincianos, algo
anticuados, un tanto ridiculos, pero de
tal bondad y excelencia que fuera in-
gratitud renunciar 4 su compaiifa. -

El floreado papel que tapiza las pare-
des fué renovado este invierno. Se fij6é
para dentro de quince dias el cambiar
los cortinajes de los balcones ¢Qué im-
portancia tiene ahora todo eso? [Nin-
gunal No hay mds remedio que romper
con todos esos lazos tan fuertemente
anudados. Lejos, muy lejos estd la tierra
extranjera, la tierra azorante, casi sal-
vaje, donde probablemente no termi-
nara el destierro; quizds adin sea nece-
sario abandonarla por otras regiones
mds lejanas, mis barbaras... Mamd no
puede contener un gran suspiro, un
suspiro tan profundo, que Minnie, sin
interrumpir sus juegos, ni volver el ros-
tro, exclama en tono de amistosa recon-
vencion:

—1Oh, mam4, como suspiras! ¢{Habrds
comido demasiado?

Mama no se apresura 4 contestar.
Pensativa contempla 4 su hijita, quien
sentada en el suelo, frente 4 sus muiie-
cas, juega con ellas. Tiene seis; alinea-
das estan contra la pared escuchandola
leccién, La primera es manca, la otra
tuerta, y una tercera, completamente
calva, tiene hundido el créneo. Pero
Minnie, arrugadas las cejas, es una
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maestra de escuela 4 quien no enternece
la mayor desdicha. A media voz inter-
pela 4 sus discipulas, las reconviene,
las estimula 6 las corrige. Ninette es
una perezosa y serd castigada. Rita no
estd en adecuada postura; de un mano-
tazo Minnie 1a endereza, sacude sus fal-
das y 1a vuelve 4 las filas. Pero Lolotte
tiene pupa en la cabeza; Minnie la toma
maternalmente en brazos,la arrulla sua-
vemente y le canta una cancién de cuna.
Su pequefia nariz redonda, que Minnie
frunciera un instante para mostrarse
mds terrible, ha vuelto 4 su estado nor-
mal. Con infinitas precauciones mima 4
1a paciente, 1a estrecha contra su mejilla
de rosa y cubre de besos su frente un-
tada. Un rayo de sol inflama los dorados
bucles de Minnie. Parece un angelito
aureolado que lleva en el regazo 4 una
criaturita enferma.
Oyese la voz de mam4:
—Cuanto tu mufieca esté curada, Min-
nette, ven y te daré una gran noticia.
|Una gran noticial Lolotte va 4 parar
de bruces contra el suelo. En dos saltos
Minnie se aleja de su escuela. Desapare-
¢i6 el angelito. La desenvuelta nifia que
estd erguida ante mamd tiene marca-
do su lugar en este mundo y sabrd
conservarlo. Bajo sus mezclados bu-
cles, sonrie una hermosa cara redonda
en 1a cual relucen dos ojos muy azules.

MINNIE 9

I.a nariz,suavemente achatada,se dilata
con fiereza en mitad del rostro .'La barba
resalta donosamente. Enderezdndose so-
bre sus piernas Minnie interroga con vo-
ilidad: )
hﬂ?— {Una gran noticial ¢Qué noticiaz .
Y puesto que mamd no se de_t prlsa.
contestar, Minnie precipita mocentesl
suposiciones: Qué, ¢han encontrado e:
gatito? ¢Trajeron bollos para pOStl;f
iDickeys ha puesto un_huevo 6 se ha
muerto alguien? f;Carolma} la cocmera.
encontr6 novio? (Papd quiere comprar
un hermanito? Mamad mueve negativa-
mente la cabeza. Pues si ninguna de
estas suposiciones—l1as inicas que 4uno
se le puedan ocurrir—d?t en el Icllewo,
Minnie se declara vencida. _]Ea‘. Que
hable mamd, pero pronto! [Minnie estd
impaciente!
__Pues bien, vamos 4 marcharnos.
— :Marcharnos? :A dénde? ¢éA Royan?
1A Arcach6n? iAcaso & Biarri_tz?
: —No, Minnie, mucho mz’t_s lejos.
¢Mucho mds lejos? Los 0j0s de Minnie
se agrandan, sus labios se entreabren,
se encienden sus mejillas. {Oh! no 's_e
tratara de volver 4 aquel her‘moso pais
de antaflo, cuya memoria vive €n sus
suefios dorados y que S5€ le- aparece
como una especie de Edén radmtute d(?l
eual hubiese sido desferrada. fVan 4 ir

al Brasil?
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[Oh, nol |No, afortunadamente! Con
un ademdn de horror, mam4 aparta de
si tal pesadilla. [El pais de las fiebres,
de los mosquitos, de todas sus cuitas!
No, no se trata de volver alli. Deben
partir para Constantinopla, donde papd
ha de construir un puente; -y quizd va-
Yan mds all4, hasta el Asia Menor.

—Constantinopla? ¢Asia Menor? A
pesar de los esfuerzos de l1a sefiorita
Bedaumine, su institutriz, las nociones
geograficas de Minnie permanecen va-
gas. La indecisién marca una arruga
en su frente. Se siente algo contraria-
da... Crey6 que se trataba de ir al Bra-
sil... ¢Entonces debe de estar muy lejos
Constantinopla, m4s lejos que Biarritz
0 que Paris? [Pues claro que si, tontuelal
¢Acaso Minnie ha olvidado yva el libro
tan bonito de vistas que le regalé el
amigo Gouf, donde se ven turcos conya-
taganes y largas pipas, mujeres con ve-
los, camellos, caravanas, minaretes de
agudas ctpulas y el ancho golfo de res-
plandecientes aguas, 1leno de caiques y
vapores? |El Cuerno de orol

[El Cuerno de orol El recuerdo del
magico nombre disipa instantineamen-
te 1as brumas que obscurecian el enten-
dimiento de Minnie. Bruscamente, m4s
alla de las mediocres coloreadas vistas
que le regalara el amable Gouf, descu-

bre 1a tierra de Oriente, el mar incom-

MINKIE u

parable que la bafia,los vestid@s pol-mro’-
mados, las almeas ¥ lqs dervmhefs. una
vida maravillosa, hirviente, tan d1st1néa
de la que ella conoce... ¥, abrasa:qdo
los seres v las cosas, el sol, €l sol térrido
y magnifico que dord los cabellos de slu
tierna infancia... Todo é:sto COntEfnl’.) a
Minnie con 0jos, mamVllIa.dos. Aspira
la luz y los perfumes de_ Oriente, ¥ jun:
tando las manos, extasiada, murmura:
—(El Cuerno de Oro! [Oh, que fe-
iz soyl :
hZMa}mé la contempla con pr'oiunda ter-
nura donde aparece algo asi como una1
chispa de enojo. |Ah, popre mamé,dde.
rostro inquieto y marchitos parpados;
pobre mam4, tan faicilment'e preot_:udpa-.
da, tan ansiosa por los pies moja ccl}s
de Minnie y por los excesos de trabajo de
papal Ojald tuviese_algo deﬁ la conﬁangi
pueril y del optimlslmo e}x’pontzineo -
su hija. jAy! jcudn lejos estd de parecer
selel Y, 4 pesar suyo, no puede reprimir
Suspiro. 2
Otifi)innig, sorprendida, mira 4 su mama.
Es mediocre observadorg, pero tiene
intuiciones bruscas € infallples. De pron-
to vé, comprende: 1as faccmngs desg;.a-
yadas por la zozobra, el ‘labw tem ;-
roso y la lagrima que vac'ﬂa enel bor_ =
del parpado. [Pobre mam4l iEll‘a a quleln
tanto angustiaban los preparativos dela
marcha 4 Arcachén, qué zozobras va 4
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pasar con el nuevo viaje, con semejante

revueltal Y muy afectuosa, con mimo,

algo contagiada por la emocién, y aun
protectora, Minnie salta 4 las rodillas
de su mamd, cifie su cuello con el bra-

Zo, acaricia su mejilla con mano que

1o es precisamente alba (pero en este

instante hay que olvidar manias de pul-

critud) y con amable tono de superiori-
dad la nifia razona, tranquiliza:—Mam4
no se inquiete, no se acongoje. Ahi estd
Minnie, que ya es mayorcita, para ayu-
darla; preparara las maletas, cuidars
de que avisen el coche ¥ tomard los bi-
lletes sies preciso.—Mam4 apenas son-
rie... Sonrie ya decididamente; la cosa
mejora. Pero Minnie se indigna y afecta
un tono de reconvencién, :No se la con-

sidera capaz de tomar los billetes y de
otras empresas mucho mas graves? Va-
mos 4 ver, ¢de qué negocio no fuera
capaz si la dejaran? Pero el mal estd
€n que no 1a dejan...

Stbitamente, Minnie se interrumpe,
Su rostro se puso serio al cruzar una
rpida idea por su mente, ¢V Snap.
y Fafio, y los canarios? Snap es un pe-
rrito «fox terrier», ladrador y bullicio-
S0, el mejor camarada de Minnie; y
Fafio es un soberbio papagayo brasile-
fio en cuyas alas relucen todos los fue-
gos de los trépicos...

¢Obligardn 4 Minnie 4 separarse de

MINNIE 13

ellos? No; pap4 piensa llevérselos. 1352;
bado sea Dios! ¢(Pero y los cz;lnzns .
|Ah, los canarios quedaran confia .o =
la sefiora Caminade',ﬂ Ia porterﬁ,_ o
cuidara con tanto carifio! [Hum! 11}60
hubiera preferido llevarlos const{io.‘
Pero 4 buen seguro que en Conétan dlad?
pla habrd péjaros nuevecitos, c\;erran?
Y luego, 4 la vuelta, se los devo v_e:) L
jA la vueltal Mama4 levanta 1los 0]
Ci%{;t‘mos; Minnie no pretendera ca;:f-:
gar con todos sus juguetes; 1o, se -
permitird llevar algunos, los men_o‘s.é Vn-
luminosos. Los demds éos r;psé‘égergoa
: us amiguitas... ¢Lomo 1€ :
gi?n:ie preferiria que la olxrldaranséar
conservar sus juguetes. Np es quz -
avariciosa, es que tiene el instinto stiar-
propiedad. Pero vaya, hay que mo S
se razonable... Se le ocurre una
Sa—cfl{gita; daré en recuerdo todos _10: %1;2
estdn viejos ¥ rotos, y me llevar¢ to
emas. :
loi’jlcgoteé satisfecha. Asf podna_ alg-
parse de muchos actos de gen%'o?]?l?éﬁ
sin que le costaran gran cosd. Qﬁi .
sabe el provecho que iba 4 sacar 1( .
liberalidades? ‘El afio pa~sado, a lm :
char Luisa Guerin, la seflora Dar an (;
madre de Julieta, le regalo un precg)sl-
cubierto de bolsillo. {Un cubierto de bo
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sillo! Los ojos de Minnie brillan de co-
dicia; Minnie murmura con profundo
acento, un tanto gazmofio:
~El elefante que solo tiene dos pier-
nas rotas, se lo doy 4 Julieta, porque la
quiero mucho,
Y, sin perder tiempo, Minnie se apre-

sura 4 tomar sus disposiciones testa-
mentarias. Apenas conform ada, la
perspectiva de sus larguezas la enorgu-
llece. Su situacién de bienhechora uni-
versal le proporcionari un prestigio
enorme. En sus adentros siente ung
gran vanidad y admiracién por si mis-
ma. Veamos., A Margarita le destina
dos mufiecas; 4 Susana, solo una, Min-

nie le dird que si se hubiese portado
mds cortesmente el dia del paseo en

borriquillo, también ella hubiera obte-
nido dos mufiecas, Asi aprenderd... Min-
nie saborea la satisfaccién, harto mez-
quina, pero sentimental, de hacer con
Sus donativos, adem4s de algunos afor-
tunados, un buen nimero de celosos,

Pero, de pronto, exclama en tono de
alarma;

—¢ Y mi museo, mam4?

—|Ohl! tu museo. .,

—Por Dios, mam4, ..

Minnie junta las manos en apasionada
plegaria, Mamd, cuyo primer impulso
era el de la rotunda negacién, vacila,
Cargar con semejante armatoste [qué

MINNIE 15

ideal Pero el rostro de Minnie se ha ]en-

c 3 : o
sombrecido, hay en su inquietud a(;,;
gue mamd no comprende. Afortuna
mente llega papd.

—Pap4 decidird, o 5

Minnie corre hacia €l con los r’blla.
z0s abiertos y se le cuelga 4 la
cintura. - : R

—Papd, querido papaito m:o.! c\:eo
dad que me permitirds llevar mi mu

i ?
4 Constantinopla:
; Papa toma 4 la nifia entre sus b.razos
v mira sus llameantes 0jos. "1 , en inten-
so contraste con los pasajeros capri
Ehos de Minnie, descubre.en e}los ur;as
expresién de ardiente stiplica. No, Ijmo :
puro antojo lo que revelan; es una .e
esas ansias que brotan del fondo éle Zl;

. ‘ : :

dulce alma infantil, que 4 menu {3 "
muestra tan indecisa, algunas veces _3,
tan decidida, y en la cual existen tallzlto{;
gérmenes delicados que fuera cruelda
2 .
destruir, i '

Y papd dice en tono muy grave, _pacrla
que Minnie aprecie la importancia SE
su concesién y para que vea que =
pap4 ha sabido comprenderla y que, (,a
aquel momento, le habla como 4 un

ersona mayor: . 53,

2 —No tengo ninglin inconveniente,
Minnie; puedes llevar tu museo.

—iBravol 3

] . 2

Minnie oprime violentamente, muchi
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simas veces, el estémago paternal Y €x-
clama:

—Voy en seguida 4 embalarlo.

Y mientras pap4 se sienta al lado de
mama, toma entre las suyas su mano
blanca y fina y empieza 4 hablarle 4
media voz, Minnie, atareada, lleva
arrastrandolo hasta el batil, un gran
cofre donde guarda sus juguetes: des-
parrama el contenido por el suelo, y
con infinitas precauciones ordena, una
por una, con Agil mano, cuidadosa y
dulce, las singulares piezas que cons-
tituyen su museo,

Clasificindolas por su origen pueden
dividirse en dos categorias.

Unos son juguetes ¢ fragmentos de
juguetes viejos. No presentan m4s que
un rasgo comun: el de ser en general
muy mellados y antiestéticos. El método
que presidié 4 su eleccién es obscuro,
Nadie sabe por qué causa entre el co-
pioso niimero de regalos con que fué
obsequiada Minnie, algunos fueron con-
servados con religioso cuidado, mien-
tras la inmensa mayoria cayeron tan
presto 4 la fosa del olvido. De un corral
de cartén piedra sobrevive un cerdo
cojo. De un servicio completo de té, re-
galado 4 Minnie cuando ésta contaba
dos afios, subsiste una taza mellada. Un
portamonedas agujereado, con una pieza
de diez céntimos completamente nueva.

MINKIRE

una cabeza de mufieca de cabellos ru-
bios apolillados, los dos caballos ne-
I jue le aje ficurados
oros de un juego de ajel gurade
;m' verdaderos osos, y una mintiscula
f'm:l de bronce se cuentan entre l~. ni-
meros mAs preciosos, tienen t_‘;u_‘.‘n:t(’.t
sacrado, Minnie los excluye del juego.

Minnie -presta sus juguetes— ::l_‘-i 14
veces 4 regafiadientes—a

r ca se desprend 1 ¢
pero nunca se pI s
{inicamente los ensefia, y aun €sto con

de de aquellos:

especial cuidado. C rto (![:1].;1.;:_1';-‘1Iyn'l;‘x;
darla, la seflora de Gerle pidio al um.u,
una de las as de aje !‘r';,-z, luego ;{le
tendié comprarsela; porfio en lczlhi n.-‘c;
ciéndole una gruesa moneda :,.L";‘-:-rlt:l. y
atin dos. Minie, enervada, :!(‘fl‘l\t) por ti-
rarselo todo 4 la cara y rom pio en sollo-
zos, Si le preguntan por \1%1]-.} tiene tanta
aficién 4 su museo, no puede preci.

Y mami, 4 su vez, también se V€ ap :
rada para explicarlo, pero p: mciu.‘)]
psicélogo, lo sabe, Minnie creé su ifd-
seo por lo mismo que los primeros 1‘:\,_:i11-
bres crearon sus dioses; por nec sidad
de situar fuera de si mismos lo que de
mejor y mds vivo habia en L_‘llc)n‘. La
coleccion de sus chucherias descabala-
das, concentra todo lo que hay en Qll@
de tradicionalismo. Cada una Tv*r
algo de su alma. Forman ;‘;:}‘-h:‘ de ‘L!“L-lr;
Son los migicos fundamentos en que se
apoyan todas sus acciones.

2 = MINKIE
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Sin embargo, enla coleccién solo ocu-
pan el segundo rango. El primero est4
reservado 4 las «curiosidades». Minnie
tuvo la desesperacién mds grave de su
infancia un dia en que la torpe mano
de una criada rompié una de las dos
conchas que su tio Amadeo le habia
traido de Java. Afortunadamente sub-
siste 1a otra, intacta, reluciente, sobre
lecho de algodén. Ademds, hay otras
piezas mds raras, de numerosas y
variadas formas. Hay animales hen-
chidos de paja.. La m4s linda pieza
es el sapo gigantesco, negro ¥ pus-
tuloso, que no es posible contemplar
sin cierto terror. Hay también dos coli-
bnrsy un lagarto. ¥ la astilla de una
flecha lanzada por un antropéfago en el
centrode Africa. Y una piedra listada
de oro, que le 11"1]0 papd de su larga
excursién por el Amazonas. Y f;.wmcn-
tos de guijarros innominados, de ruinas
informes, cuyo significado squ Minnie
conoce. Es una coleccién inmensa. Son,
las «curiosidades», m4s sagradas, si es
posible, que las otras piezas del museo.
Apenas si se atreve 4 tocarlas. Las
acaricia con la mirada. Lasadora. Min-
nie, que destroza todos los juguetes, no
ha ajado ni una sola «curiosidad.» Min-
nie, 4 quien cansan diez minutos de
Icgtum S€ pasa una hora contempldn-
dolas.

MINNIE 19

¢Por qué? Porque las historias que re-
latan las curiosidades son mil veces m4s
arrobadoras que todos los libros. O me-
jor dicho, no son historias. En los li-
bros, los autores ignorantes acumulan
invenciones mediocres y complicadas;
mientras que 4 las curiosidades basta
con mirarlas, con escucharlas: lo que de
ellas emerge es algo tan vivo, tan ver-
dadero, tan intimo y maravilloso, que
no hay palabras que acierten 4 expre-
sarlo.

Esta cdscara de coco, por ejemplo, ne-
gra, sucia y rugosa, con los fragmentos
de corteza y los filamentos que lleva
adheridos, evoca 4 los maravillados ojos
de Minnie el pais prestigioso donde pas6
su tierna infancia.

Se la ofreci6 un negro gigante; tenia
€l cabello lanoso; Minnie se la arrebaté
con ambas manos, y al negro se le hen-
di6 la repleta boca hasta las orejas.
Era el marido de la buena Julia, una
mulata, nodriza de Minnie, jOh! harto la
recuerda la nifia. Parecia un simio de
madrdis amarillo.

Puede que esto no sea precisamente
un recuerdo, pero es lo cierto que Min-
nie la vé cada vez que contempla la cds-
cara mdgica. Vé 4 una Minnie menu-
dita, rosada, medio desnuda bajo un
inmenso sombrero de paja, 4 una Minnie
que titubea entre una crasa mujer de
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cutis de alaji y un corpulento negro
cuya risa inextinguible descubre una
resplandeciente dentadura. Usan un len-
guaje extrafio y balbuciente, con en-
tonaciones infantiles; saben canciones
deliciosas, muy alegres y melancélicas,
y sus garras de diablos son suaves y
dulces cual dedos de hada, Ve un inmen-
soparque donde hay verdes plantaciones
extraordinarias que se encaraman so-
bre las cabezas formando inextricables
follajes de palmas monstruosas. A su
alrededor se abren y resplandecen flo-
res colosales, espléndidas flores de en-
suefio. Las pupilas se dilatan, Las hay
doquiera y hay ademds otras maravi-
llas. Esas, que relucen sobre las aguas
de los estanques, son fulgurantes peces
de oro. Las que cantan, son hechiceros
pédjaros en cuyas alas resplandece el
arco iris. Esotras que vuelan, son mari-
posas de esmeralda y zafiro que pasan
rdpidamente deslumbrantes, luego se
dirigen hacia la cima de los drboles, to-
man impetu y se remontan mds alto que
los suefios, 4 la sombra de las ciipulas
de ramaje, y en el vaho ardiente del sol.
jOh, 1a penumbra embriagadora, estre-
mecedora, halagiiefia, de aquellos olo-
rosos follajes, la penumbra asfixiadora
hasta la congojal ¢quién se la devolvers
4 Minnie? Y ;quién le devolveri el gran
sol calcinante, aquel sol que era gema

MINNIE 21

y 4scua, aquel sol cuyos besos hacen
pulular vidas lujuriantes € innumera-
bles! Cudntas veces Minnie ha pregun-
tado 4 su mamd: ;:No volveremos nunca
al Brasil? El pais de destierro es para
ella el pais de la gloria cuyo recuerdo
atn ilumina sus suefios.

Asimismo las dem4s ccuriosidades»
del museo cantan 4 Minnie las maravi-
l1as del mundo. Un sin fin de conchas de
variados matices, origenes y formas,
envuelven en sus harmoniosas curvas,
hacen admirar en su ndcar, murmutan
con el cuchicheo que dejan sentir cuan-
do se las acerca al oido, los grandes
misterios de la naturaleza, Esta prolon-
gada espiral de Ceyldn habla de las flo-

estas mil veces perfumadas, de los ma-
jestuosos negros, semejantes 4 estdtuas
de bronce, Estas menudas conchas en-
carnadinas, de opaco tono, evocan los
abrasados arenales del golfo Pérsico,
Redonda, y con variantes luces, 1a ostra
perlifera recuerda la India, sus rigue-
zas y sus horrores, las batallas contra
los tiburones y los tigres, el fausto de los
rajds y la azorante multitud de templos
y de-idolos. Y esta menuda porcelana,
bajo su dorso rojizo encierra las tempes-
tades del gran Océano y los remolinos
de los mares de la China. Pedro, su
primo, la encontré en el bolsillo de
su blusa al recobrar los sentidos en la
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playa de Formosa, después de la ca-
tastrofe del Bougainville.

He aqui el museo de Minnje, el que le
trae las voces del pasado; el que la pone
€n comunicacién con el gran todo, pero
¢quién podria dar una idea petfecta de
su valor? Minnie no podria; pues cuan-
do le preguntan por qué quiere tanto 4
Sumuseo, permanece callada 6 4 lo mds
ensarta disparates.

La propia mam4, no vé el asunto muy
claro y mientras que, uno 4 uno, Minnie
ordena sus tesoros en el cofre de jugue-
tes,con papel de seda y tapones de peri6-
dicos, mamd explica sus cuitas 4 papa.

“Le explica con qué indiferencia Minnie

ha aceptado abandonar 4 Burdeos y 4 to-
dos sus amigos y 4 todo lo que conoce,
Mama se muestra algo escandalizada.
¢Acaso su hija no tendrd corazén? [En
cambio se le inundaron los ojos de lagri-
mas al pensar que tendria que abando-
nar su bazar mediocrel

Pero papa no manifiesta Ia m4s leve

- inquietud. El hombre que desee vivir
tranquilo no debe dejarse arrastrar por
vanas sentimentalidades, debe aprender
4 deshacerse de ellas para avanzar en
su camino. Pero, no obstante, debers
guardar, so pena de impiedad, en un
rinconcillo de su alma, Ias reliquias
de su pasado. He aqui porque Minnie
esta en su perfecto derecho al mos-
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trarse alegre ante la perspectiva de
abandonar Burdeos; pero en el equi-
paje que saldrd para Oriente, le corres-
ponde un reducido espacio destinado 4
Su museo.
Y en tanto que sentimental y doliente
mamad, por milésima vez, repite sus
aprensiones y pide que la fortalezcan
papd, tranquilizindola, mira complacido
4 su hijita; al fin y al cabo la hermosa
serenidad de Minnie se debe, indudable-
mente, 4 que es una atolondradilla que,
preservada por la ternura arrobadora
de sus padres no se da cuenta de las ne-
cesidades de la vida. Pap4, que conserva
de la Escuela politécnica el gusto 4 los
sistemas profundamente concebidos, tra-
duce esto en muy diferente forma filosé-
fica: Minnie alimenta por instinto lo que
en ¢l sabio supone casi siempre una vo-
luntad reflexionada ylaboriosamente ad-
quirida: el desprecio por las trabas del
pasado, la confianza en sf misma, la feen
el porvenir. En sus venas corre la sava
robusta que hiciera grandes 4 los hom-
bres y fuertes 4 los pueblos. Sila huma-
dad primitiva no hubiese sido como
ella, nosotros atin fuéramos errantes y
miserables brutos. Las artes, las cien-
¢ias y toda la civilizacién son debidos a
que cada siglo ha tenido hombres del
instinto de Minnie, que avanzaron con
paso firme y alegre, sin preocuparse de
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estériles recriminaciones, ni vanas in-
quietudes.

—Qued6 todo arreglado—dice Min-
nie.—Ya estoy dispuesta.

iYa estoy dispuestal He aqui Ia pala-
bra del buen campeén en 1as luchas por
la vida, de todo aquel que no se deja
sorprender ni derribar por las zancadi-
llas de Ia fortuna.

Un cuarto de hora es suficiente para
liquidar el basado, sacando de él algo
con qué fortificar el corazén y embe-
llecer las eventualidades del potrvenir:
un cuarto.de hora y una maleta de
mufieca. Asi se salvan los obstdculos,
se evaden las rancias férmulas, vy uno
escapa 4 la tirania de un sinntimero de
cosas, muertas de puro afiejas,

Minnie repite:
Ch;—;i; ;s?to 7 dispuesta. ¢Cudndo mar-

iCudndo marcharemos! iAhl 1a pre-
gunta inevitable. Papd y mam4 cambian
una rdpida y ansiosa mirada. Mams4,
para eludir dificultades acaso procura-
1;1’& evitar la explicacién, pero papd pre-
fiere las soluciones claras. Cuando €s
breciso arrancar un diente, si se refle-
Xiona antes se sufre doblemente; papd
atrae hacia si 4 su hija ¥ en grave tono,
pero amable, le explica que se trata
de una completa instalacién en Cons-
tantinopla y que por lo tanto precisa
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buscar habitacién, muebles, criados...
Papd y mama marchardn soles y luego,
un poco mas tarde, Minnie ird 4 juntar-
seles.

Minnie se estremece, térnase palida.
¢Es posible?¢Van 4 abandonarla?:Cémo?
¢Papd y mamd partirdn juntos hacia el
bello pais de Oriente; hacia los mares
luminosos, hacia el Cuernc de Oro y la
pobre Minnie quedard rezagada? El sol
se ha sumergido, 1a noche desciende.
Minnie se siente débil y solitaria en la
gran ciudad que va torndndose obscura.
Estd 4 pique de romper en llanto, (Pero
es posible que no le tengan compasion?

No, Minnie no quedard sola. Ademds,
ella serd la primera en tomar el tren,
pasado mafiana; sélo que no saldrd di:
rectamente para Constantinoplas antes
se detendrd unos dias en Paris.

{En Paris? Si, en Paris, la ciudad fa-
mosa de la cual ha oido con frecuencia
tantas maravillas; en Paris, el de los be-
llos almacenes, de donde vienen las més
preciosas mufiecas... Y se albergard en
casa de madrina, que la ha invitado
COmo 4 una persona mayor.

¢Madrina? Si; ¢acaso Minnie ya no re-
cuerda 4 la anciana sefiora que el afio
pasado estuvo dos dias en Burdeos y 4

quien papa llamaba madrina?... Sf, Min-
nie 1a recuerda. Le regalé una cajita de
pastillas de chocolate, Era muy anciana,
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sus bucles de plata cafan rozando sus
mejillas. Caminaba lentamente apoyan:
dose en su bastén. Tenia ¢l rostro sur-
cado por una infinidad de pequefias
arrugas y en su presencia uno se sentia
un poco intimidado porque madrina te-
nia un aire muy severo. Pero al-reir po-
nia tan amable ialante, su desdentada
boca se contraia con una tan graciosa
mueca, que daba ganas de saltarle al
cuello y abrazarla fuertemente... Se pa-
recia 4 una de aquellas hechiceras de
que hablan los libros, que por su vara
mdgica pueden parecer terribles, pero
que sélo se sirven de ella para hacer
surgir de tierra un montén de sorpresas
¥ bombones... (Con qué es aquella an-
ciana la que ha invitado 4 Minnie, sin
que apenas-la conozca? Evidentemente
hay motivo para mostrarse orgullosa.

—Y visitards Paris que es la mas bella
ciudad del mundo, y la torre Eiffel y los
Jardines de Aclimatacion. Y ademis,
mira, Minnie; te regalaré una moneda
de oro para que compres con ella lo que
quieras como recuerdo.

[Unamoneda de orol {Es laprimera vez
que Minnie poseerd semejante fortunal
Por afio nuevo siempre le regalan una
moneda de oro, pero apenas si las vé el
eolor; las introducen en una especie de
alcanefa, la Caja de Ahorros. Por lo
visto este escamoteo es de ley, Sin em-
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bargo no es muy divertido eso de. po-
seer invisibles riquezas. En cambio el
poseer una verdadera moneda de oro,
tenerla en la mano, disponer de ella
Como se quiera... _
—:Quién me acompaifiard? {T, papa?
ﬁi-(',‘.-uéntas veces Minnie se ha ‘decla-
rado capaz de ir sola hasta el‘ fin del
mundo! Pero en aquel instante siente un
miedo terrible de que tomen en Serio su
proposicion, y la idea tan solo, le da una
angustia fisica. Papd no podrd acompa-
fiarla, pero quede la nifia tranqmlamque
ya le han destinado un buen companero
de viaje. El amigo Gouf se encargé de
venir 4 buscarla y de conducirla hasta
los brazos de madrina. ol g
[El amigo Goufl El rostro de Mm;nc:
térnase claro y radiante. [El amigo
Goulfl [Qué suerte! :
En las afecciones de Minnie el amigo
Gouf ocupa un lugar privilegiado, Cuan-
do, hace ya muchos afios, volvian del
Brasil, en el momento de la Ilpgada,
papd y mamd y la pequefia Minnie, em-
vinados sobre un lio de cuerdas, mira-
fmn, apoyados en la baranda el muelle
cubierto de inmenso gentio, que Se
acercaba lentamente al paquebot. Ha-
bfa una multitud de personas desco-
nocidas; instintivamente buscaron un
rostro amigo. Minnie preguntaba 4 me-
dia voz si Julia, la mulata, irfa 4 su
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encuentro. No, Julia, la mulata, no esta-
ba. Pero de pronto, Minnie noté un
gran abdémen, chalequeado de blanco
y rayado por el oro de una cadena de
reloj. Encima del susodicho abdémen
veiase una amable cara redonda con es-
casos cabellos, mejillas coloradas, una
cémica barba de cuatro pelos, y encima
unos lentes que continuamente se escu-
rrian pero que retenia un cordén cinco
veces anudado; y unos lindos ojos azules
aporcelanados, muy parecidos 4 los del
bebé nadador de Minnie. Por encima de
todo esto se agitaba frenéticamente un
pafiuelo de bolsillo. Cuando papd lo
advirtid, agité también su pafiuelo y con
voz enronquecida murmuré: «El amigo
Geoffroy! [No me sorprende de su partel»
Diez minutos mis tarde, pap4 y aquel
sefior se abrazaban. Y mam4 le estreché
la mano, ddndole gracias por haber
venido. El farfullaba palabras ininteli-
gibles; varias veces le resbalaron los
lentes y los recogié. Como quiera que
Minnie no le quitaba la vista de encima
acabé por interrumpirse y, sonrojins
dose, pidio serle presentado. Pero Min-
nie, con clara vocecita que hizo volver 4
muchas personas, dijo donosamente:
—Ya le conozco 4 usted: usted es el
amigo Gouf de pap4.
Entonces todos los que 1a oyeron se
e haron 4 reir, Desde aquel momento,
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el sefior Augusto Geoffroy, ﬁmigur_? dis-
cipulo de la escuela I,")lllét“!.llx_‘ﬂ-‘ 1_}1ge-
niero de minas, es el amigo Gouf. Es el
amigo Gouf de papd y de mamd, pero
es especialmente el amigo Gouf de Min-
nie. Mientras vive en Paris, no pasa mes
sin que algin dia por la tarde, du:?pués
de comer, deje de oirse un campanillazo
que lleva traza timido. Papa levanta
los oios del diario, escucha y dice en
tono de enojo: «De seguro que es este
animal de Geoffroy; es imposible lograr
que venga 4 comer,» La puerta se en-
treabre, pero nollega @ abrirse del md.o.
A pesar de las exhortaciones de la cria-
da, el animal de Geoffroy teme ser
molesto, «Puedo volver mafiana por
la mafiana...» Pero pap4, levantando la
voz, grita: «|Entrardsl» S .m'itnic,rubnl-
roso.-rel amico Gouf se adelanta desli-
zdndose 4 lo largo de las paredes con
aire inquieto. Y una vez c;uni)i;u}('):s los
correspondientes saludos, dc:spuf:s. de
escuchar las acostumbradas recrimina-
ciones y de haber prometido solemne-

r I
mente que cuando vuelva comera con
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ellos, dirice una mirada oblicua 4 sus
bolsillos, desmesuradamente ho:‘.chi'dos,
é insinia 4 Minnie que mire 4 su inte-
rior. Lo que sale de los bolsillos €s 1n-
creible. Diriase que ha lit,[l,lid;u.lo. un
bazar. Pero hay que hacer justicia a
Minnie; si ¢l amigo Gouf se presentara
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con las manos vacias, ella apenas se
hubiera sorprendido. Minnie siente por
€l una afeccién desinteresada. La pri-
mera vez que le vib—estando ella en el
paquebot ¥ €l en el muelle—ya la nifia
se sintié atraida hacia él, El tiempo, solo
ha venido 4 confirmar y 4 afianzar este
expontdineo sentimiento. ¢A qué se debe
que el amigo Gouf se haya captado tal
simpatia, siendo ‘asi que Minnie no tan
facilmente la otorga? No se debe cier-
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tamente 4 sus larguezas, pues la mayor
parte de las veces el amigo Gouf rnn{pie’)
por el camino los valiosos juguetes que
comprara, 6 se sento sobre las bombones
que tan cuidadosamente escogiera enla
mejor confiteria. Tampoco se debe 4 que

su conversacion sea muy brillante 6 4
que conozca juegos extraordinarios. Ca-
si podria decirse que es todo lo contra-
rio. En el juego de bolos muestra una
tan rara torpeza, que solo halla su igual
cuando juega al domind, y jamds se le
ocurri6 explicar una historia. Pero tiene
tan buena voluntad que todo se le dis-
pensa. |[Tiene miradas tan amables para
con Minnie! |Es tan décil 4 sus CEIPI‘i-
chos! [Se turba tan ficilmente y se pone
tan contento cuando es objeto de alguna
demostracién de confianzal (Es delicioso
tener un amigo como él, regordete, 4
guic:n se conoce 4 fondo y es siempre
igual, tan comprensible! Minnie varias
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veces salié de paseo con €], una tarde
entera; €l no se cansaba de escuchar-
la, quitindose y poniéndose los len-
tes; de vez en cuando aventuraba una
palabra, y volvian 4 casa encantados
uno de otro. Hacer un viaje en compa-
fifa del amigo Gouf es verdaderamente
una perspectiva deliciosa.

El rostro de Minnie se dilata.

—:Vamos, Minnie, te consuela esto?

Minnie hace sus dengues, pero en el
fondo se siente consolada. Ademds,
cuando pap4 decide una cosa son initi-
les los lloriqueos y carantofias. Asi que
no hay mds remedio que conformarse.
Pero Minnie no cree prudente consolar-
se con tanta facilidad. Claro que la pro-
pussta le agrada, pero conviene que no
lo declare. Al fin y al cabo si se mani-
nifestase demasiado alegre puede que
le suprimieran la moneda de oro. Min-
nie baja la cabeza; suspira dos 6 tres
veces, dice que se sentird muy triste al
separarse de papd y de mamd, muy tris-
te, muy triste; muy triste... Pero en fin,
puesto que no ha de tardar 4 volverles
4 abrazar, puesto que la acompafiard el
amigo Gouf, 4 casa de madrina, 4
Paris, no tiene mds remedio que confor-
marse d fuer de nifia décil,

—:Marcharemos pasado mafiana?

—Si, pasado mafiana.

Conviene no perder ni un instante,
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S6lo le queda el tiempo preciso para
repasar sus juguetes, escoger los que
quiera llevar consigo y distribuir los
restantes. Minnie abre su armario, va-
cia en el suelo su contenido y se absor-
be, atareada, en el reparto de sus bienes
mobiliarios. Habla consigo misma 4 me-
dia voz, discute, vacila, y luego, cuando
ha tomado una decisién, palmotea y
estalla su risa al figurarse la alegria de
sus favorecidos 6 la decepcién de los
celosos.

. Inmévyiles en la sombra que descien-
de, papd y mamd la contemplan en si-
lencio, abandonados 4 sus pensamien-
tos. Mamd recuerda el tiempo, muy
proximo atn, de su mocedad tan ner-
viosa vy mezquina. Recuerda sus cuitas
en visperas de terminar 1as vacaciones;
recuerda algunos viajes, efemérides que
traen 4 su memoria la fugacidad del
tiempo. Recuerda sus terrores ante el
porvenir, el espanto que cada noche,
por espacio de un aiio, la atormentara
al pensar que llegaria 4 ser mayor, que
deberia de abandonar la casa materna,
que quizas se casaria y tendria hijos
4 quienes educar... Y aun hoy, 4 pesar
de la inmensa ternura de su esposo se
siente azorada, llorosa, inquieta...

I os pensamientos de papd no son muy
opuestos 4 los suyos. También él re-
cuerda las aprensiones de su infancia,
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disimuladas por el orgullo, pero ago-
biantes y harto dolorosas. Solo 4 fuerza
de una voluntad consciente ha podido
formarse una nueva educacién moral,
logrando asi aceptar la vida tal cual es.
Su esfuerzo educativo conté con algunos
colaboradores. Entre los retratos de los
magistrados de peluca y los eclesigs-
ticos de alzacuello, tiene arriba, en su
gabinete, el de su tio-abuelo Juan Pe-
dro. Con el pelo raso, el cuello libre,
vistiendo una especie de tricot rojo y
blanco, ¢l tio-abuelo conservé enla fa-
milia renombre de mal sujeto. En lugar
de entrar en el seminario, senté plaza
de marino; después de mucho tiempo
ascendié 4 capitdn, y fué muerto de un
metrallazo en las guerras de la Revo-
luecién, en las cuales se batia contra 1os
ingleses. Un dia, el amigo Gouf, miran-
do el retrato de tio-abuelo, dijo timida-
mente: «Tiene cierto parecido con Min-
nie.»’ Era verdad. Minnie tiene cierto
parecido con el tio-abuelo: hereds su
barba saliente, la resplandeciente fran-
queza de sus ojos azules. Por capricho
del destino, 4 través de las generacio-
nes, unas gotas de la sangre del aven-
turero reviven hoy en la descendiente
de aquellos correctos caballeros, vesti-
dos de negro y de aquellas damas de
caidos pdrpados que fueron sus esposas.

Pero papd, para educar 4 Minnie,

3 - MINNIE
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tuvo otro colaborador. Su infﬁancia no se
decolord en las obscuras ciudades co-
rrompidas. Minnie respiré un aire dis-
tinto del aire condensado, lerdo, insi-
pido de la vieja Europa. El gran sol
de los trépicos la anim6 con su llama.
Minnie es una espléndida florecilla que
el astro alimenté con sus rayosy nimb6
de oro.

JAPITULO I1

N el amplio salén de elevado

techo de 1a calle de Varen-

7y nes, erguida en el fondo

de un gran sillén de tapice-

ria, estd sentada madrina

con una labor dc calceta sobre 1as rodi-
las. A través de las persianas semi-
cerradas entra un dulce rayo de sol; y,
macizo, puesto sobre cuatro columnas
de marmol, indiferente 4 todo lo que le
rodea, un vetusto reloj Imperio marca
los segundos con recio tic-tac que escan-
de secamente el paso de las horas. Se
nota por la estancia un vago olor 4
espliego, 4 clausura y 4 moho. Pesa-
dos muebles de ébano y cobre se an-
quilosan entre las puertas, incémodos
y duros sillones duermen bajo las in-
coloras fundas, Ni una flor, ni una plan-




