Le voyage dura quatre jours. La cinguitme
élape fut faite de nuit pour arriver au camp a
I'heure ou les téneébres se dissipent.

Des palmiers, des bananiers, des latanierg ef
des bambous réunis en petits bosquets abritaient
les huttes délabrées semées le long de la route
comme deg relais. Le brouhaha des haltes, les cris,
les voix, les discussions aceentuaient encore 1'6-
trangeté du campement dans la paix profonde de
ce déseri. Dédaigneuse et fidre, Sen aurait pu se
croire la princesse raffinée qui a séduit un géant
barbare. '

Réveillée par la diane, la caravane. était repar-
tie dans la nuit noire, marchant comme & titons en
une longue file. Les deux pointy minuscules qui
servaient & la diriger devinrent de pas en pas plus
brillants ; — dans les grandes étenduey unifor-

mes, dans le sable, la brousse ou sur la mer, les.

lumiéres bien souvent sont trompeuses. La route
sembla démesurément longue ; — lorsque sous les
premiéres lueurs les feux devinrent & peine des
scintillements, ils parurent trés éloignés. A mesure
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que le jour fut plus clair, les reliefs du camp slac-
cusérent : il était au contraire tout proehe.

Les murs blancs d'un bastion, les découpures
de petits édifices de bambou, deux batiments longs
couvraient un plateau. presqu’aceolé aux collines
dont. les mamelons gris et noirs se prolongeaient
au loin. Au-dessms des herbes et si basses qu'elles
étaient comme ume flotille de radeaux sur un lac
jaundtre, les toitures d'un village, peut-étre d'une
petite ville, s'abrifaient & 'ombre de panaches de
feuillages, réduits ainsi & Paspect d'ilots touffus.

Sen connaissait la renommée de ce village, loyal
en méme temps aux pirates et aux envahisseurs,
payant fidélement double impot et jusque-la res-
pecté, sans doute, grice au eamp voisin. Elle le
savait réservé pour la bonne attaque, celle qui
ne doit pas échouer. Ne lui avait-on pas souvent.
promis une part des richesses que les habitants
avaient gagnées par leur commerce avee le haut
et le bas de la riviere, leg hauts plateaux et la fron-
tiere chinoise ?

Le regret du dernier échee sombra dans un
réve. Tous ceux qui cheminaient avec elle y
jouaient un rdle : l'inspecteur et son petit cheval,
les miliciens, les femmes dont 1'épaule pliait sous
le faix du bambou chargé de paquets lourds A seg
extrémités, comme la tige d'une balance de ses
plateaux, les enfants mal peignés, le cuisinier
loustic et sournois, les jeunes femumes et aussi
ses porteurs, le vieux, raidi pour ne pas donner
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de secousses au hamagc, et le jeune, le bourreau,
dont la vue tous ces jours lui avait paru étre une
menace. Ils étaient réunis en troupe encore et
marchaient & peu prés dans le méme ordre: le
butin, les femmes, les soldats, les enfants turbu-
lents et, en téte, bien en vue, le blane, houspillé,
traité comme un prisonnier. Il y avait aussi le
cuisinier, distribuant & tout le monde de grands
coups de rotin. (En ce point, seulement, Sen trou-
vait le réve éirange.) Il y avait aussi d'autres
gens, des Chinois aux belles robes, & la tresse pen-
dante, des Annamites chargés d’'une cangue et des
filles au visage inconnu. Thi-Sen venait ensuite
entourée de grands drapeaux et de parasols d’hon-
neur, cote & cOte avee un mandarin couché dans
un hamac magnifique. D'autres soldats se pres-
saient autour d'eux en criant trés fort. Certains
ressemblaient & ceux qu’elle avait vu décapiter
et dont Bouddha n’avait pas voulu la mort...

Une halte brusque « cassa » le songe & cet
endroit et Sen ouvrant les yeux revint a la réalité.
Elle pensa & Le Loi, le héros qui, jadis, aidé par
un Dragon métamorphosé en épée invincible,
chassa, aprés une lutte acharnée, de bien grands
adversaires, braves et rusés, aux armées innom-
brables : les Chinois...

Le sentier maintenant était une ligne claire dans
un espace débarrassé d’herbes et de jones pour
empécher l'approche sournoise des fauves, des
reptiles et des brigands.
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Le camp surgissait & quelques métres sur un
plateau rocailleux. Deux haies de pieux le ceigtu-
raient & la base et au sommet. Les maisons étaient
dominées par deux petites cages fixées a quatre
gros bambous ol s'agitaient deux silhouettes
d’hommes. Une ligne de curieux regardait les
arrivants. Un Francais, armé comme l'autre, les
bousculait.

Un clairon vibra, celui de la colonne répondit.
Les soldats se rangérent, et en haut d'un mét,
au-dessus des toits et des cages, un drapeau flotta.

Sen trouva ce camp formidable. Elle n'avait
jamais imaginé I'endroit ou vivaient les soldats.
Le palais de 'Empereur ne lui aurait pas donné
une plus grande surprise.

Pour arriver i la poterne, il fallait se rapprocher
du village. Curieuse et insolente, lancant des
lazzis et riant de tout, la population attendait &
Yentrée: La petite troupe défila. La correction
saccadée des hommes contrastait avec la déban-
dade des porteuses sautillantes qu'ils semblaient
pourchasser, suivis eux-mémes par les femmes aux
mines boudeuses, humiliées des sarcasmes, et les
enfants dont 'entrain était tombé. Thi-Sen fermait
la marche, elle avait désiré étre un peu a I'écart.
Elle était si grave, si impassible, que les plaisan-
teries se turent & son passage. Elle eut le senti-
ment d’étre reconnue dans son beau hamae, aux
extrémités grimacantes, pour une dame de grande
distinction ayant oublié ses parasols d’honneur,
sa pipe et sa boite & bétel...

Le chemin gravissait de biais le plateau aprés
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la premiére sortie. Auprés de la seconde enceinte,
le peloton chargé de la garde attendait pour les
saluts.

Des sonneries encore, un cliquetis d'armes,
Parrét sec de la troupe surpremant 'avant-garde,
déroutant les suivants, un grand silence solennel,
un ordre et des cris: la vie normale du camp
recommencait.

Les soldats entrerent dang leurs cases et les
blanes gagnérent leur maison. Femmes. et enfants
aceroupis le long de la haie, au soleil, n'esant
bouger, attendaient. Les porteurs de Sen, n'ayant
pas regu d'ordre demeuraient debout, le hamac
sur 1'épaule.

Déja, devant les portes, leg miliciens contaient
les incidents de I'expédition. Des badauds s'ap-
prochaient, linsulte et l'ironie aux lévres; les
femmes se montraient curieuses surtout des nou-
velles venues ; celles-ci, craintives ou exténuées,
restaient indifférentes & leurs plaisanteries et
muettes & leurs questions.

Sen ett voulu bouger, remuer, crier, faire la
grimace ou rire, abandonner enfin la fixité de son
aftitude ; — ga dignité lui ordonnait précisément
d’exagérer son dédain pour ce qu'elle pouvait voir
ou entendre ; son regard suivait leg petits ehemins,
traeés sur le dos du bourreau par les gomttes de
suenr qui tombaient, égales, lentes, descendaient
aux reins, longeaient les cuisses,
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Le goleil devenait si chaud que Sen, risquant de
compromettre son attitude dut abriter sa téte d'un
lambeau d’étoffe... Fort heureusement le cuisinier
Paper¢ut et un gamin du camp vint tenir comme
un parasol, un trés vieux parapluie dont I'étoffe
était fendillée & tous les plis.

Ce fut ainsi que I'inspecteur Bonneaud trouva,
deux heures aprés l'arrivée, sa petite amie. Elle
lui paruf si comique qu'avant de la délivrer, il
appela son camarade pour en rire. Elle eut honte
d'inspirer cette gaité & laquelle elle ne pouvait
répondre. Ayant assujetti ses sandales entre le
pouce et l'index, suivie de l'enfant absolument
nu, hissé sur la pointe des pieds pour élever bien
haut le parapluie, elle se dirigea vers la pluy
grande case.

Les officiers disparurent encore. Sen examina
le camp.

Le sol brun roux du préau avait la teinte des
pierres sur lesquelles le soleil a séché I'eau de
nombreuses averses. Les herbes ne reprenaient
leur liberté qu'aprés I'enceinte extérieure, mais
sur les flanes du plateau, elles cachaient & peine
les pierres pointues qui interdisaient 1'escalade
aux pieds nus, quelque durcis qu’ils fussent.

11 n’y avait nulle haute verdure, nul panache,
nulle branche. Les soldats occupaient deux bati-
ments longs formant un angle droit. Les parois,
construites de feuilles et de roseaux aplatis en




claie, maintenues par une double armature de
bambous entrelacés, les toits en pente douce com-
posés de plusieurs couches de lataniers reposani
sur des chevrons aux extrémités débordantes,
faisaient un ensemble symétrique. Les ouvertures;
fermées d'une natte, servaient en méme temps de
fenétres. Le batiment le plua proeche en avait plu-
sieurs, une moitié ayant été divisée en petits
compartimenty pour les gradés. Sen s'étonna des
lignes si droites, de la solidité de ces maisons
congtruites cependant & peu prés comme les huttes
des pécheurs.

Le bastion occupait le centre de la ligne, vers
la montagne. C'était la seule construetion sérieuse.
Il avait fallu faire sauter des rochers pour arriver
& batir cette tour earrée, découpée au sommet de
petits créneaux sous un toit de chaume a quatre
pans. Les murs nus, droits, d'un blanc éclatant
étaient percés au ras du sol d'une porte basse, et,
& mi-hauteur, de meurtriéres.

Le drapeau flottait pres de 1a, en face méme de
I'entrée, gardé par un mirador : I'une de ces cages
au plancher & claire-voie, au petit toit minuseule
ou veillent les sentinelles et qui, perchées sur de
grands bambous, s'apercoivent de loin et domi-
nent le pays. ;

La case des blancs, construite en bois, reetan-
gulaire ef lourde, prenait le troisiéme coté. Une
véranda l'entouraif, prolongeant en bordure pres-
que plate le toit en dos d'dne ol quelques tiges
détachées et relevées ressemblaient & des fléches
i demi enfonecées.
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La quatriéme face du camp formait une terrasse
dont la porte flanquée du second mirador, coupait
la cloture. Pour l'orner les soldats avaient cons-
truit un encadrement de bambous ol se balancait
une belle lanterne chinoise, pansue et énorme.

Sen constala que la grande case cachail deux
petites huttes. Dang I'une on abritait les ehevaux
et dans l'autre, toute petite, devaient dormir les
marmitons. La roche, prés de 1a, tombait & pie
dans un jardinet.

Connaissant le camp, elle regarda la campagne.

A Touest, la place était toute jaune et grise,
avec des flaques d’eau miroitantes, rizidres ou
mares, & I'angle formé par la riviére et son af-
fluent. Cet afftuent étroit disparaissait bientot der-
ritre les montagnes. De loin Sen avait eru que
les mamelons se prolongeaient & perte de wvue.
Partant de son village, la chaine finissait 1&, dans
une déehirure abrupte ouvrant un cein du ciel.
Sa masse & peu pres égale dans la monotonie de
ses verdures foncées, égayées parfois d'un trone
blane ou de la pelure claire d'un roe, pesait sur la
plaine et fermait I'horizon au sud, ainsi qu'une
barriére énorme, — avec un seul ereux : la passe,
invisible du eamp, dont s'étaient servis les mili-
ciens. Les Génies y avaient leurs repaires, l'au-
dacieux qui tentait de s'y aventurer n'en revenait
point. Un vieil homme, séduit par les richesses
gqu'on y prétendait cachées, avait risqué l'aven-
ture, autrefois, lavee quelques compagnons. Ceux-
ci étaient morts, s'il avait pu échapper ¢'était pour
dire aux hommes l'inutilité de leurs tentatives.
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Tremblant encore de peur, il contait des choses
fantastiques qui eussent empéché les plus auda-
cieux d'imiter sa témérité.

La riviére avait aussi ses légendes, mais elles
étaient moing terribles ; elle oceupait le rang sym-
pathique & coté de la Montagne, de la Forét et
de la Plaine. Elle venait de trés loin ef allait trés
loin. Aprés étre descendue en ligne presque droite
vers un angle du camp, elle obliquait brusque-
ment au Nord, encadrée d'une végétation magnifi-
que, flanquée de petites oasis de palmes, de bar-
riéres aux feuilles graciles et de haies touffues.
Elle engraissait de son limon les riziéres et aidait &
la poussée vigoureuse des grands arbres.

Un arroyo géométrique dans ses coudes, creusé
pour fertiliser un peu plus cette terre qui pompe
comme une éponge 1'eau des plus grandes pluies,
coupait la campagne.

A quelque deux cents meétres du plateau, au
nord-est, frolé par le flenve dont le bord avait été,
par prudence, déboisé, le village étendait ses mai-
sonnettes. Autant qu'il était possible d’en juger
celles-ci n'avaient ni la forme ni I'aspeet des cases
de roseaux et de feuilles. Elles n'étaient pas non
plus réunies & touche-touche en désordre : une
grande rue, des pefites ruelles séparaient leurs
murs de pierre et leury cloisons en planches.

De grands arbres croissaient autour et dans les
courettes, des aréquiers, dont le trone droit et lisse
veut approcher ses branchages du ciel, élevaient
leurs palmes.
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Les riziéres commencaient amssitot aprés, divi-
sées en pelits carrés par de petits talus. Prés.
d'elles, plantés régulierement, des bananiers as-
semblaient leurs feuilles immenses ef basses,
lissées si purement qu'on les croirait peintes.

La plaine accaparait tout 1'espace entre la riviére
et les montagnes. Elle semblait avoir permis aux
cultures d'occuper seulement un petit coin. Le
sentier suivi par la froupe se devinait & peine
parmi les roseaux, les herbes ef les broussailles.

La forét formaif une immense tache sombre,
trés brune, dans le lointain, & Pendroit ou lazur
du ciel rejoignait le gris cendré des herbes.

Cet horizon était & la fois trés beau et sauvage.
Il était silencieux et paraissait désert. Son charme
pouvait séduire ou sa solitude effrayer. Il n'était
pas possible de rester indifférent : Thi-Sen ne:
savait pas comprendre la poésie des choses. Elle
avait regardé par curiosité, pour voir, pour s'o-
rienter aussi un peu. Son village au bout dew
montagnes était au-deld encore de la foréi; la
riviere déerivait une large boucle derridre les:
grands arbres avant de le toucher: elle tournait
ensuite la montagne avant de gagner lautre-
fleuve, plus grand encore, qui conduisait ses eaux
& la mer.

En face, apres les toits, I'eau et Pautre plaine:
qui se continuait sang fin, on devait trouver la
frontitre. A gauche et derridre, s'étendaient
encore, disait-on, d'immenses foréts... le pays des
sauvages.

Thi-Sen ayant vu, revint vers la maison. Eile
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ehoisit un coin d’ombre et voulut s'asseoir, ce
eoin était habité. Elle se leva hétivement, fit quel-
ques pas, et se jugeant & distance protectrice, elle
eommenca 3 échanger avee un singe quelques
petites grimaces.
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Cet assaut lassa vite les deux adversaires. Le
singe fut dépité de ne point trouver des contor-
sions assez comiques et Sen avait toujours un peu
peur qu’il ne brisat sa corde. I1 finit par se cacher
derriére un pilier. Un enfant en passant pinca sa
longue queue qui trainait. 11 cria si fort que Sen
s'enfuit.

Elle s'arréta plus loin et attendit un long mo-
ment. Un long moment annamite c'est presqu'in-
fini, nos nerfs ne sauraient y résister. Le spectacle
de 1a barriére de bambou, d'un coin du ciel et du
factionnaire guettant I’horizon sur son perchoir
était monotone. Elle chercha une distraction. En
déplagant 'un de ses pieds, en tournant sur l'autre
elle pouvait voir les bétiments des linhs. Les
nattes avaient été décrochées des portes ef, dans
la lumiére, des ombres passaient. Parfois un mili-
cien avancait la téte, examinait les alentoury et
gagnait en courant la case voisine. Thi-Sen recon-
naissait déja quelques visages : celui de Méo, le
cuisinier, celui des gradés qui lui inspiraient quel-
que respect encore & cause de leur ton trés auto-
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ritaire. Elle ne savait cependant pas leur nom ef
n'aurait pu désigner parmi tous les autres ceux
qui avaient pris son village. Le tri devait se faire
plus tard, au hasard des connaissances el des
rencontres. :

Un sergent, sorti de la derniére porte, appela un
linh et s'accroupit & I'ombre. Sen le connaissait,
il avait dormi aupréy d'elle. La veste ouverte, le
ceinturon o0té, il ressemblait & peine a un guerrier ;
d'un seul geste il dénoua sa chevelure qui tomba
sur les épaules. L'homme accouru a l'appel et dont
le torse nu était marqué d'une large blessure, la
prit dans ses mains, la serra au rag de la nuque
et la seeoua. Il la peigna longuement, puis en
trois mouvements rapides la noua et planta dessus
un large peigne. Sen & cette mode, reconnut des
Annamites du Sud, tout au-deld de Hué.

Le camp avait son grand silence des repos. Le
sergent rentré chez lui, 'homme parti, le préau
demeura vide. Le souvenir des femmes arrivées
avec elle revint & Sen. Leur place restait marquée
par les gros bambous bien pelis, de la couleur
lisse des vieilles pipes & epium, un peu usés au
centre eb aux extrémités.

Sen désira savoir ee qu’elles étaient devenues ;
son beaun chapeau avait ét¢ oublié au dernier gite
et le soleil dans toute son ardeur brilait tout ce
quw'il touechait. Heureusement le parapluie avait
été posé le long du mur, elle Sen empara. Ce fut
une véritable prise de possession, — elle ne devait
plus. s’en dessaisir.

¥n méme temps que le plus enviable des biens,
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le parapluie est le plus honorifique. Nous lui
devons le commencement de notre influence ; les
indigénes ont congu de notre ingéniosité une haute
idée en constatant comment nous avons trans-
formé d'une facon commode les grands parasols
de feuillages montés sur bois et méme les ustensi-
les pliants, en papier huilé, d'importation japo-
naise.

Jai dit que celui-ci permettait d’apercevoir le
ciel par un nombre incalculable de petits trous et
de fentes. La trame de l'étoffe un peu sombre
quoique roussie s'en trouvait égayée et 'ombre de
Sen était, sur le sol, pointillée d'or.

Entre la baie et la grande case, la fillette trouva
tout le déchet, tous les détritus du camp : les
nattes déchirées, les bouteilles, les boites, les
ustensiles de cuisine cassés v avaieni asile en
attendant la corvée de nettoyage. La aussi ¢'élait
la solitude, ce n'était déja plus le silence : des
voix étouffées annoncaient le voisinage de bavards.

En bas, entre le flanc du plateau et la haie exté-
rieure, le jardin du poste offrait un peu d'ombre.
Femmes et enfants s'v étaient réfugiés, rejoints
par des linhs. La vue de Thi-Sen arréta les conver-
gations. :

Sa curiosité l'attira very les cases. Elle pénétra
dans la premiére. Il y faisait une température tres
lourde. Un cai accroupi sur le it de camp et par-
tagé entre la crainte d'enfreindre le réglement in-
terdisant aux femmes 1'accts des casernements et
le désir de ne pas contrarier la « madame du
capitaine » grommela quelques phrases :

EPONES= e = s
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— « F... le camp ! (La formule ne devait pas étre
admise avec toute sa brutalité). Sen ne comprit
pas. '

— « Dive » — reprit-il sans effet — quoique ce
mot ait, a quelque nuarce prés, la méme signifi-
cation. Il n’insista pas, la femme étant un danger
réel el immédiat, le réglement une fiction.

L'inspection fut bréve. Le lieu n'offrait aucun
intérét. Une barre de bois soutenue par des petites
traverses portait une longue suite de planches in-
clinées — le lit. Quelques hommes y dormaient,
d'autres nettoyaient leurs armes. Certains abso-
lument nus s’absorbaient dans une toilette com-
plte et d’autres, accroupis derriére un camarade,
g'occupaient & éplucher sa chevelure.

La case voisine offrait plus de pittoresque ;' sa
construction un peu rudimentaire avait dix étre
hétive. Peut-étre n'avait-elle pas été prévue dans
le plan primitif, aussi ressemblait-elle vraiment
a toutes les cases dont un panneau se rabat la nuit
et forme marquise durant le jour, permettant
la maladresse d'un visiteur ou A la facétie d'un
coup de vent de changer la lumiére en obscurité,
si la Providence Jaune n'avait prévu cette éven-
tualité et ménagé un peu partout des trous assez
larges.

Des nattes posées sur la terre servaient de lit.
Des chiffons suspendus, deg bols, des marmites,
des. théiéres, des tasses, des plateaux nattés, com-
plétaient I'ameublement. Il devait y avoir une
multitude de petites bétes remuanteg, glissantes,

sauteuses, rampantes ou volantes de la race pi-
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queuse ou mordante, invisibles & l'ceil nu. Sen
avait deviné le logement des femmes. Presque
toutes étaient au dehors ; 'occupation la plus grave
de leurs journées consistant a chiquer énormé-
ment,

Sen les trouva entassées prés de la entre deux
nattes comme en un bain d’'ombre. Elles savaient
sa qualité, aussi ne lui lancerent-elles aucune plai-
santerie. Le sentiment de la hiérarchie n’alla pas
jusqu’a arréter leur conversation. Sen passa sans
glarréter. Aprés un coup d'eeil & l'autre batiment,
— indifférent au logement des hommes, curieux
aux pefites cases étroites des sergents, — elle alla
vers la porte et longeant le mur de ronde, traversa
le jardinet. Les femmes de son village fravaillaient
déja pour les linhs qui n’avaient pas tardé a leur
trouver de la besogne ; elles s’interrompirent ef
se levérent & son approche. La fille de leur man-
darin, apportée ici avec leurs trésors, venait-elle
leur apprendre quelque décision du chef ? Sen ne
s'arréta pas — elle avait revu parmi elleg le bour-
reau.

Lorsqu’elle revint les blancs montaient & cheval.
Ils passerent & cOté d'elle, franchirent les deux
portes et galopérent vers le village. Qui s'occupe-
rait d’elle ? Les heures passaient, les feux du soleil
augmentaient, tout & I'heure ce serait le plein
midi.

La réponse ne tarda pas. Dés les premiéres syl-
labes Sen avait reconnu.la voie détestée de Mée.
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11 se trouvait intimement 1ié au souvenir de la
premiére soirée ef ses attentions, d'ailleurs iro-
niques, n'avaient pu racheter 1a phrase humiliante
« Mandarin Cadouille ». 11 lui inspirait de la haine
et toutefois elle lui devait quelque gratitude —
oh! une gratitude annamite, bien légére et fout
A fait spéciale — pour lui avoir donné le fitre dont
les autres la nommaient « Madame Capitaine ».
Elle en savait maintenant la valeur et la signfi-
<cation.

Méo, accoudé auprés d'elle sur la barriére, lui
-expliquait le paysage :

— « LA, dans le village, le grand toit abrite la
-demeure du Chinois qui vend des choses trés bon-
nes et trés jolies ; & cbté, celle du mandarin — il
‘o5t trés riche le mandarin ; — plus loin, tout & fait
isolé, Te marché ol les gens des environs viennent
apporter fout ce qui se mange. C'egt 12 qu'on achéte
le riz, les légumes, les fruits, les poulets. Toutes
les autres maisons sont habitées par des nhaqués
{paysans).

Paysans | Méo dit le mot eomme un citadin,
avec dédain.

« La-bas, le pays des jaunes aux cheveux tressés
gardé par un camp de Frangaig, beaucoup plus
-grand et beaucoup plus fort que celui-ci ; de 'autre
©0té, le pays des sauvages. Un Européen les sur-
veille, comme ils ne sont pas irés dangereux, le
camp est petit, tout petit ».

Méo proposa d'entrer dans la maison. Sen
n’avait pas imaginé qu'il fut poessible d’en posséder
une semblable. Les eloisons blanchies cousti-
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tuaient a ses yeux un grand luxe, quoique 'enduit.
fut tombé par places et montrat des planches mal
dégrossies. Les lits étaient bien étroits ; les blanes
y couchaient seuls soug les draperies légéres.

— « Pourquoi cela ?

— « Ils ont la peau si fine, si légére, que c'est
presque comme s'ils n'en avaient pas. Ils crai-
gnent les moustiques au point de s'enfermer dans
des cages pour dormir ».

La table couverte d'un tapis brun, les chaises
chinoises, les ornements des murs, surprirent Sen.
La maison avait deux piéces. Dans la plus grande,
le lit de fumerie avec le nécessaire & opium occu-
pait la place d'honneur.

— « Capitaine aussi I'autre ? » demanda Sen.

— « Capifaine, tous les blancs — mais le gros
capitaine est le premier capitaine, le chef ».

Méo voulut montrer la cuisine, un réduit nu et
vide, les feux étant toujours allumés au dehors ;
¢'était sa case, il y régnait en maitre absolu ef le
montra en allongeant une giffle & son aide, un
grand garcon qui s’en prit & son four au marmi-
ton.

Thi-Sen désira voir le bastion, ce cube blane si
mystérieusemeént fermé. Méo se refusait a I'y con-
duire, exagérant la consigne. Elle dut insister
beaucoup.

I1 raconta ce que les théories lui avaient appris:
« en cas d'attaque, on plante les bambous des por-
tes, vite, vite. Pan, pan, sur les assaillants; et
s'ils passent la premiére enceinte, pan, pan encore
avant de courir ici, tandis qu'ils gagnent la seconde
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haie. Pan, pan, pan par fous les trous, pan pan.
Fini, tout ».

Il meélait dans ses explications des locutions bi-
zarres & ses mots annamites. En plus de la tacti-
que, Sen apprit une des significations de « Fini
tout » : les assaillants étaient tous morts.

« Taratata, le clairon sonne, les miliciens sont
victorieux. Madame la France elle est beaucoup
contente ».

Méo se décida a aller chercher I'énorme clef
qui aurait pu fermer un chiteau-fort ou une pri-
son. Avant de I'engager dans la serrure, il recom-
manda au factionnaire de l'avertir, si les chefs
revenaient ; il risquait en effet une correction.

Sen éprouva une grande joie A pénéirer dans
cel endroit défendu : les Francais devaient y ca-
cher de trés puissants instruments de guerre. Elle
n'y vit cependant que des caisses et des sacs iso-
168 du w0l sur des pieux et les fusils des pirates
entassés. ‘ : ,

Une échelle conduisait de ce rez-de-chaussée
sombre au premier étage.

Entre le plancher rudimentaire, aux planches
mal jointes, de ee bois lourd qui résiste au feu,
et le toit rudimentaire posé sur les parties saillantes,
un homms avait juste la place de se tenir debout.
Des demi-meurtriéres creusant les entre-deux des
créneaux permettaient de ftirer sans <exposer.
Cette disposition était la seule ruse de guerre que
découvrit Sen. Elle suffit-a la persuader de I'inu-
tilité d'une attaque.

La vue rasait toute la campagne environnante,
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surveillant tous les abords. Méo se pencha et dé-
gigna un point fres trés lointain.

— « Avec les fusils francais on peut tuer des
pirates jusque la-bas. »

Il exagérait un peu.

Sen regardait et Méo s'étail tu. Il avait inspecté
teus les alentours avant de s'asseoir aupreés d'elle.
Les chefs s'étaient sans doute attardés chez le
Chinois, leur arrivée soudaine n'était pas & crain-
dre : deux bras glissérent en maraude sous les
bras de Sen, deux mains saisirent sa poitrine.

Dressée aussitot, en grande colére, préte & grif-
fer, elle s'échappa et voulut se défendre. Méo pa-
rutb étonné de la résistance, il revint vite et tint
bon. Saisie & bras le corps, Sen, accrochée A son
chigron tentait de résister. Cette fois tous les on-
gles plierent, elle se sentit en détresse.

Un mot & mi-voix venu du mirador voisin ar-
réta net la lutte. Les chevaux venaient de sortir
du village. Méo et Sen eurent juste le temps de
descendre les échelons ef de sortir. Méo rentrait
dans la maison au moment of le premier cheval
gravissait le sentier ; le milicien s'immobhilisait
dans sa cage pour saluer.




Sen était préte & accueillir son mari le plus gen-
timent qu'elle le pouvait. L'impassibilité est le
propre des races jaunes et la fillette avait appris &
ne montrer ni joie ni peine. L'émotion chez elle
ne pouvait &tré qu'un sentiment sans aucune ma-

nifestation apparente, quelle que fat la force du
bonheur, de la souffrance ou de la crainte qui l'ins-
pirat. Quand Sen songeait & Bonneaud ef qu'un
tiers était mélé A sa pensée elle le nommait men-
talement « le chef » mais « mari » sitot qu'elle ne
pensaif qu'a lui seul. Elle le considérait comme
tel. Depuis lé matin cependant, il avait exagéré
I'indifférence de son rble, peut-étre allait-il rede-
venir tel qu'il avait été durant les étapes.

Encore une fois Sen se vit négligée. L'inspec-
tfeur, sitdt glissé de sa selle, avait* été conduit
par un sergent vers les casernements. I1 fallait dé-
cider du sort des femmes et régulariser les maria-
ges. Cette sollicitude, il est vrai, ne tirait pas &
conséquence. Elle n'avait d’autre but que d'éviter
la présence au camp de personnes irrégulidres et
de combattre officiellement Ta polygamie.
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Pourvues de rations de riz pour la route, les
porteuses, d’abord, furent éloignées. Il était prévu
qu'elles resteraient quelques heures, peut-étre
quelques jours, & attendre, sans savoir quoi, et
disparaifraient.

L'inspection des « épouses », donna lieu & des
scénes comiques. Certaines étaient obligées de dé-
signer elles-mémes leur mari, et encore ceux-ci
n'acceptaient-ils pas toujours, soit que pendant la
route ils eussent appris a les eonnaitre, qu'ils en
fussent lassés ou qu’ils ne voulussent pas accepter
de responsabilité. Par contre, deux hommes se
présentaient pour la méme femme, (se disputant
sans qu'il fut possible de découvrir la vérité) et
celle-ci n'osait se prononcer. Deux, ne trouvant
pas de preneur, allaient s'éloigner. Au moment
ou elles passaient la porte un homme s'élanca. H
avait désigné I'une d’elles, maig, aprés une courte
hésitation ramena 1'autre.

La cérémonie fut sommaire. Un numéro matri-
eule et un nom inscrits cote & cote sur un carnet
suffisaient & créer une famille destinée A connai-
tre par la suite des vicissitudes sans fin, — par les
ventes, les échanges et certains remplacements
clandestins qui échappaient toujours & I'autorité.
I1 faut dire que I'autorité se contente d’accomplir
les formalités ordonnées sans se livrer & une sur-
veillance trop suivie.

Bonneaud vint enfin vers Sen qui assistait de
loin & la scéne.

— « N'est-ce pas qu'elle est jolie, ma petite con-
gai, cria-i-il & I'autre blanc déja assis & une table.
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— « Qui, un peu jeune peut-&tre. Bah ! elle gran-
dira. Elle n'a pas l'air de s'amuser beaucoup.

— « On la distraira ».

Mé;?ui traduisit ce qu'il avait saisi de la con-
yersation par un mot :

— « Tot » (Jolie). .

Ce fut {.out.( Bonneaud en marche affectait f:le se
nourrir comme ses hommes, Sen avec surprise le
-yit manceuvrer des ustensiles ét}'anges. manger des
mets bizarres et boire un liqmdg plus rouge ’qu.et
fe fhé. Son compagnon lui faisait face, il etm)
~grand et maigre, portait des cheveux courts et .umi
| ion,sue barbe & deux pointes, ses yeux s?mblaleqt
exagérément grands et son regard tal?tot ‘ﬁot.tal
.sans arriver a se fixer, tantot se ﬁ'xall. a\'ec une
telle force qu'il paraissait ne pouvoir se detach?r.

Sen sennuyait, elle choisit un coin dg pm?e
pour s'accroupir. Son choix était maladrcnti. MEFJ
gui avait failli renverser deux msses‘, lui decocl‘l‘(vz
an petit coup de pied au passage. lele eut‘ ertmt,
de crier. Les blanes lui donnaient a:p peu d’at en:

“fion et en apportaient tant a le}n' fin d? _repas
qu'elle n'osa pas. Méo lui faisait signe d'ailleurs
- e. Foly
del:: ?llllti*int prés de la euisine, a l’m\tdz'mt ol le?
barritre dominait le jardinet. Jusqu'a nouveaux
ordres, Sen était 'invitée de Méo.

Le repas était trés bon. Les tasses, les bols ran-
£Es cur un erand plateau fait avec des rubans Fle
'f;l:nnhuu contenaient du riz trés blane, des pms:
sons découpés en petites bouchées, des s:a]ader:
«doignons crug, et aussi les restes du repas des
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chefs, que la sauce de poisson fermenté rendait
excellents. Le cuisinier ne négligeait point sa pro-
pre cuigine. Son nuoc-man était parficuliérement
savoureux. Sen n'en avait jamais gouté de meil-
leur. Méo assura qu’il I'avait acheté au Chinois,
mais le mot d’achat était un peu gros peut-étre ;
il ne devait pas payer souvent. :

Aprés leur déjeuner, les Blancs g'étaient mis a
écrire. Habituellement, ils se reposaient & cette
heure obi les hommes ne pouvaient pas sortir de
leurs cases. Sen devait plus tard connaitre cet ins-
tant sacré de la sieste on tout parait vaincu par la
torpeur de I'aprés-midi torride.

Elle se dirigea vers I'écurie oi dormaient trois
petits chevaux. Ils avaient l'air s sage qu'elle
voulut caresser le plus proche. Un redressement
soudain, un petit hennissement ; la béte effrayée
langait des ruades pour affirmer son effroi des
longues robes de femmes. Sen sortit précipitam-
ment.

La maison devait avoir une ombre propice au
repos. La fillette y revint. Méo s'interposa & temps.
Elle ignorait donc que le « Capitaine » ne voulait
étre dérangé sous aucun prétexte lorsqu'il écri-
vait. Aujourd’hui la consigne était particulié-
rement sévére. Un cai devait aller a la rencontre
du courrier. Le Capitaine contaif, & 'aide de ca-
ractére trés laids, les faits de la derniére semaine.
Ces lettres partaient pour la capitale, et de 1a par-
venaient trés loin, treés loin, jusque dans le pays
des officiers ; c'était trés grave.

L'explication fut longue, car Thi-Sen ignorait




