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Escampa, aborreciendo el mundo, 
quedóse; su corazón, flor deshojada, 
esparció semilla de virtud. 

Y él escribió este relato que se 
vende en el Convento para que en la 
memoria pueda grabarse de la mo­
cedad. 

• •----

GARET EN LA ENRAMADA 



D
MPREGNADO está el aire 
de exhalaciones húme­
das y frescas como des­
pués de un chaparrón, 

pero ¡cuán perfumadas están hoy las 
frescas exhalaciones! El chaparrón 
fué de flor de retama. Ella alfombra 
las calles; y á las muchachas que 
por ellas discurren salpicó vestidos 
y cabelleras. Esta es la noche más 
alegre de Blanes, la última noche de 
las enramadas. Dulce y templado es 
el viento, sereno el cielo; junio do­
noso rie entre las estrellas. 

Pasa la gaita esparciendo en el 
pueblo un guirigay de armonías que 
alegra á los mozos y les arrebata. 
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Las muchachas, al oírla, no podrían 
permanecer ya más junto á la mesa, 
aunque se hallaren á mitad de la 
cena, aunque no hubieren experi· 
mentado á que sabe el famoso capón 
tradicional.-La gaita pasa. ¿No 
olste? ... Ya nos avisa, y he de com· 
ponerme todavía. ¿Dónde puse la 
chalina? A ver, los pendientes. Ma• 
dre, los hierros, aprisita. ¿Sienta 
bien el lazo? ¿Dónde están más sa­
brosas las flores, acá, ó junto al 
mofto? ¡Qué pasa la gaita, qué está 
pasando!-¡Qué bulla, qué agitación! 
Los mozos devoran á toda prisa, apo­
yándose apenas en la silla, atento á 
la calle el oído, extraviados los ojos; 
devoran á toda prisa, y, no engullido 
aun el postrer bocado, desaparecen. 
El abuelo queda solo en la mesa, 
descalzando con las yermas encías 
los huesos del caparazón. De vez en 
cuando, después de dar un largo 
tiento al mosto, balancea tristemente 
la cabeza mirando el porrón, su fiel 
camarada, y exclama suspirando: 
-Esta es su vez. ¡Quién volviera á 
los gustos de la mocedad! ¡Huél­
guense á su sabor en los años flo­
ridos!-
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La enramada del Auguer será la 
mejor del octavario; ogafio los pes­
cadores quieren lucirse. Pancho 
Manxiula, el americano nuevo, el 
chico del viejo sardinero, contrató la 
orquesta para el baile de la noche. 
Arrincónese la gaita; suene si le 
place en la taberna para animar á 
los bebedores. La fiesta será tal que 
á todos suspenda. 

El chico Garet, marinero simpá­
tico, de rostro delgado, morenillo, de 
ojos grises y vergonzoso en el mirar, 
sale á la puerta de su casa recién 
afeitado, luciendo un traje flamante 
de lana negra, calzando botas nue­
vas de becerro, cubierta la cabeza 
por una gorrilla de seda. El no vive 
en el barrio que celebra la fiesta. Su 
calle está sombría, pero los que en 
ella moran saben demasiadamente 
donde hallarán regocijo y esplendo­
res. Las comadres entremetidas llá· 
manse de uno á otro portal y vanse 
reuniendo. 

Pasa una banda de muchachotes 
cogidos del brazo; cantan una can­
ción de amores más fúnebre que el 
dies irae; luego una legión de chiqui­
llos coronados de retama ensorde• 



-clendo con aus tambores y sus trom• 
petas, preseas de la feria; luego 
una teoría de muchachas que chi­
llan y rien sin motivo, con la mayor 
algazara posible para arrebatar la 
atención de loa mozoa casaderoa. 
Todo el mundo marcha al Auguer, 
y, al cabo, Garet ae decide á seguir 
el torrente de la multitud. Pero en­
tre el torrente de los alborozados, 
Garet avanza pensativo, macilento; 
bien sabe que va a la enramada, no 
va á gozar sino á atormentarse. Ena­
morado está de su prima, de Jacinta, 
hija de un palangrero, y no juzga 
-ser correspondido, aunque es verdad 
que llevando tres aiios de suspirar 
por sus bonitos ojos, no ae ha atre• 
vldo aun á declararse. Y de tamaiia 
desgracia hay que echar la culpa , 
su ignorancia en el baile, que si él 
danzase no le faltaran ocasiones ni 
valor. ¡Ah! precisa un ardimiento sin 
igual para acercarse de golpe y 
porrazo á una muchacha, y mientras 
ella le penetra á uno con la mirada 
hasta el fondo del alma, decirla que 
la amala. En cambio si uno con el 
bra~ rodea su cintura, é inclina la 
eabeza á su oido en las volteretas dQ 

UBll'f .. LA. DUIUJ)A --

-1111 vals, entre las sonoridades y los 
m111'D1ullos, la cosa varia. Garet ea 
de parecer de que en tal caso las 
palabras surgen en loa labios sin dl­
ftcultad, y ae deslizan por el solas. 
-Vaya, el que no entiende de dan• 
zas ea un don nadie. Fuérale -mejor 
que le arrojasen al mar con una pie­
dra en la garganta.-

La calle donde mora Jacinta ea 
precisamente el centro de la fiesta. 
En ella levantaron un toldo de velas 
de embarcación, un toldo que adorna 
una red multicolor de cadenucas de 
papel, entre las cuales penden luces 
-d~ todas clases, aralias de cristal, 
velones, quinqués, candiles, faroles, 
candilejas... ¡la mar! Adornan el 
marco de ventanas y balcones las 
·guirnaldas de esparraguera. Las ba­
randas se convirtieron en ramille­
tes de flores. Desaparecen los muros 
tras una verde cortina de ramajes. 
Un viejo laud, atravesado a la en­
irada de la calle, es hoy tarima de 
loa músicos, quienes enmedio de an­
torchas encendidas, y tederos lla­
meantes aparecen en dos hileras, 
como, allá en el altar, las animas del 
retablo-en los dlas del novenario. 



JOAQUDI RUYRA. 

¡Qué gentío! ¡Qué de empujones! 
Saturan la atmósfera husmos de los 
más distintos linajes; olor de verdes 
hojas, vaho de aguardiente, aroma 
de polvos y esencias de tocador, 
estela de tagarninas, denso vapor 
de los alientos, antipática trascen­
dencia de los sudores; mezcla que 
marea, neblina que fuera irrespira­
ble si el airecillo nocturno no viniere 
de vez en cuando á disiparla, escu­
rriéndose por todos los ámbitos. ¡Qué 
de gritos, qué de exclamaciones de 
maravilla y de contentamiento! Ga­
retes el único que nada dice, ni sien­
te interés alguno por l~s garambai­
nas de la fiesta. ¿Qué le importa la 
batahola? Levantó la cabeza por en­
cima de las cabezas del gentío, y fija 
la vista en el portal de la casa de su 
tío.Ensordecieron sus oidos, y no oye 
más que los latidos de su corazón. 
Allá, de pie en el tramo de la entra -
da, como el santo en su hornacina 
adornada de flores, está la incompa­
rable Jacinta que resplandece más 
que luces y luceros. 

Es una moza garrida, robusta, de 
mejillas floridas, labios encendidos, 
cuerpo donoso, pecho turgente y 
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caderas ondeantes; una muchacha 
en toda la lozanía y exhuberancia 
de los diez y ocho harto aprovecha­
dos. Con su cuerpo de muselina 
blanca y lazos colorados, su vestido 
al acordeón, y el sagasta insolente de 
su peinado eclipsa á las más ricas 
menestralas que lucen sedas y pe­
drería. Pero bah, ¿pueden darse 
joyas más brillantes que sus ojos cas­
tafios deslumbradores, pedrería .más 
fina que sus pequefios dientes engar­
zados en las encías de coral que se 
divisan de arriba abajo cuando la 
risa próspera abre el estuche que los 
oculta? No; para Garet imposible 
fuera hallar una muchacha que pu­
diera comparársela aun remota­
mente. Solo ella posee el donaire 
que atrae sin cesar, la hermosura de 
que no se sacia nunca el corazón; la 
naturaleza la dotó de una gracia 
enloquecedora que se ejerce á dis­
tancia, cual dotó á la miel reciente 
y al dulce arrope del poder de em­
belesar á los golosos. Pero Garet, 
al confirmarse en tales ideas no las 
formula con tanta claridad. Acos­
tumbrado desde la infancia á las so­
ledades del mar, su pensamiento des-
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nudo de palabras alcanza las cosas 
intuitivamente, sin necesidad de re­
gistrarlas con vocablos ni de anali­
zarlas; y siendo por naturaleza 
sensible y de inclinación medita­
bunda, no halla á menudo más forma 
expresiva que un suspiro ó una ex­
clamación. Y esta penuria le acon­
goja. ¿Qué vá á decir á la Jacinta? 
¿Cómo va á saludarla? Escudriña 
todos los rincones de su mente, y no 
encuentra lo que ansía; báñanle en 
tanto sudores de angustia, su valor 
desmaya á medida que se acerca á 
la deseada moza, y busca entre la 
multitud, sin darse cuenta, obstá­
culos que retarden su marcha. 

-¡Atrás, atrás ... Abrid plazal-Va 
á romper la danza. EL director de 
orquesta golpea con el arco la caja 
de su violín, y estalla inmediata­
mente una racha de música tonante 
que pesa sobre la multitud, desper­
tando un huracán desencadenado. 
Ya giran los torbellinos del vals en 
las imaginaciones. ¿,Pies, para qué 
os quiero? Brazos, ¡al aviol Faltó 
espacio para abrir plaza, y ya las 
parejas circulan imponiéndola con 
su remolino. 
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En día de enramada las muchachas 
gozan de la facultad de escoger é 
invitar á sus danzantes, y no gastan 
enojosos cumplidos como los hom­
bres, ni les parece oportuno andarse 
con camándulas como usan ellos 
á menudo. La música las enardece 
en un santiamén; escogen en un 
santiamén la pareja que les convie­
ne, y á danzar, que la noche es un 
soplo. En semejantes días no hay 
quien contraste su fuero. Danzan 
las solteras, las casadas, las mozas, 
las viejas; y si no queréis exponeros 
á que os acose alguna arpía sin cla­
vo á que agarrarse, será forzoso que 
os peguéis á las paredes de la calle 
hasta desaparecer tras el ramaje que 
les adorna. 

Tal hizo Garet, y no sufrió más con­
trariedad que la de recoger dos ó tres 
docenas de pisotones en sus pies, ya 
harto maltrechos por la opresión de 
los borceguíes novísimos de becerro. 
¡Si al menos le hubiere pisado J acin­
ta! Si ella le hubiere hecho ver las 
estrellas, aun con verlas, el placer 
le arrobara. Mas no le cupo tan 
singular fortuna. Jacinta na vega por 
otros mares, volteando levísima, ali-
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gera; no parece sino que la onda 
musical la arrebate ahuecando sus 
faldas, iluminando su cara, y palpi­
tando bajo sus chapines. No se le 
advierte la más ténue seiial de can­
sancio. En cambio su compafiero, un 
grandullón de ancha mandíbula, 
chato, cogotudo, peinado á lo gitano, 
palidece y alienta penosamente; se 
abren cuanto pueden, violáceas, las 
ventanas de su nariz; tuerce su boca 
el esfuerzo al retener un cigarrote 
baboso y apagado.- Una caballa que 
intenta seguir el vuelo de una ga­
viota-murmura Garet-encantado 
de hallar las palabras oportunas 
para expresar su idea. 

Cuando, terminado el vals, Garet 
puede llegar á la casa de su tío, no 
encuentra alli más que al abuelo, el 
abuelo Pablo Pedro-Bueno, llamado 
asi porque uno de sus antepasados 
se llamó Pedro y mereció el dictado 
de Bueno; y entre paréntesis, he 
aquí porque en aquel hogar todos los 
hombres son Pedro-Buenos, y las 
mujeres Pedro-Buenas. 

Sentado está el abuelo en un 
sillón en el umbral de la puerta, 
entre los tiestos de lirios y marga-
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r itas, traídos del jardín para embe­
llecerla. 

-Buenas noches, abuelo. ¿Dónde 
está el tío Juan? 

-En el baile. 
-¿Y la tía Tana? 
-¿Dónde ha de estar? En el 

baile. 
Garet toma una silla y se sienta 

allende el tiesto más abundante . Si 
61 supiese danzar, de buena gana se 
pondría jactanciosamente en el tre­
cho de más vívida luz para que Ja­
cinta reparase en él. ¡Cuán engreído 
se levantaría entonces si ella le invi­
taba, y con que júbilo la abrazaría, 
llevándosela en triunfo, ostentándola 
calle arriba y calle a bajo! Y que no 
andaría amedrentado, no;vaya si en­
tonces hallaría las palabras que hie­
ren derechamente el corazón. 11Ias 
ahora ¡qué remedio! le es fuerza en­
cogerse en la sombra, y concomerse 
allegado al portal, bajo los butrones 
y las redes que cuelgan del techo ol­
vidadas de todoc,, en compañía de un 
pobre viejo adormilado, ya rendido á 
medias á la muerte que le enfría la 
sangre en las venas. ¡Larga y angus­
tio8a ea la _noche! ¡Interminable la 

1' 
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danza! y Jacinta no pierde ningún 
baile, saltando sin tregua, revolo• 
teando con obstinación; y sus saltos, 
sus alegres saltos caen dolorosamen­
te sobre el alma de Garet Y la 
traquetean, y la exprimen y la des• 
trozan. La música atolondra y exas­
pera al pobre muchacho; las lumin~­
rias parecen arder como en eacarmo 
de su dolor, y con todo de nadie se 
queja ni aun mentalmente; ¡está tan 
avezado á sufrir en la lucha con el 
mar! De nadie se queja, sino de si 
mismo.-Yo me tengo la culpa, por 
lo gaznápiro. Un gaznápiro como yo 
no merece una muchacha tan sa­
lada.-

De pronto, óyense gritos, chillidos, 
alboroto. 

-¿Qué ocurre? 
-¿Qué pasa? 
-¡Callad! 
-¡Huid! 
-¡No hay qué espantarse! 
No fué nada; un farolazo de papel 

se incendió, soltando un chorro de 
cera fundida sobre la nariz del he· 
reu Pigot y los vestidos de algunas 
mozas. Por un momento se suspendió 
la danza, mas las parejas no se sepa-
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raron; y apenas conocida la causa 
de la alarma, se soltó la risa consi­
guiente y volvieron todos al airoso 
balanceo de la americana. 

La americana es el baile de las 
confidencias. Oyese doquiera un cu­
chicheo prolongado, como el rumor 
del viento en una espesura de cho­
pos. Las cabezas se aproximan el 

• • 1 
movmnento languidece.. . Diríase 
que Jacinta va cerrando los ojos á 
medida que escucha lo que la dice al 
oído su pareja, Pancl:o Manxiula, el 
héroe del día, el irresistible ameri­
cano que ha alquilado la orquesta, 
el comprador de una casa en el paseo 
de Mar. 

Pancho Manxiula es alto y maci­
lento; tiene loa ojos negros la cara 
enjuta de color de manzana' asada al 
rescoldo, frondoso el bigote, las cejas 
matoalsimas; ea feo y sus cabellos 
tienden al gris, pero ¿qué muchacha 
no se derrite por él al verle con su 
gruesa cadena de reloj,los dedos cua­
~ados de fulgurantes anillos, y el jipi­
¡apa que le cuesta ventidós pesos oro? 
Garet comprende que no ea posible 
luchar contra semejante rival. Incli­
na la cabeza desfallecido, y en lo 
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más profundo de au dolor se con­
mueve pensando que le toca guardar 
silencio, celar el secreto de su amor 
para no ensombrecer la ventura de 
su amada.-¡Poner estorbos á su 
dicha, jamás!-

Balanceándose continuamente pa­
san las parejas ante la entrada de la 
mansión de los Pedro-Buenos. Ba­
lanceándose continuamente pasan 
Jacinta y Pancho Manxiula. Pancho 
pide el clavel que ella luce en el 
pecho sobre un remolino d_e al~os 
encajes rizados. Ella se lo mega m­
clinando repetidamente la cabecica. 
El insiste en su ruego y ella 
prorrumpe en una risa ar ectada, 
lar"'ª· ruidosa, una risa que pudiera 

~, b' transcribirse en la eolf a por la n-
llante variedad de sus notas: 

-¡Pues no faltaba más! Guardo el 
clavel para mi amado. Para él será 
sin remisión. 

¡El amado de Jacinta! ¿Quién será? 
¿Quién mereceri'l. este nombre? ¿Son 
burlas ó veras? ... Garet querría po­
nerlo en claro; observa, espía sin 
cesar ... Lo cierto es que los bailes 
se suceden y el clavel lozano no 
abandona su yacija de albos encajes 
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r!zados. Y, al fin, comienza el úl­
timo vale. 

Los músicos, encaramados en lo 
alto del laud,_ después de libar copio­
samente el vmo afiejo de un porrón 
que entre ellos circuh de mano en 
mano, se aferran á sus instrumentos· 
Y estalla el.último baile, con impon~ 
derable br10. ¡Vaya una empresa 
gu~tosa! El hereu Garranyiga, chi­
qmt~, ?e cuerpo ruin y bullidor, con 
el v1ohn hundido en la mejilla tira 
del arco ein descanso, desespe~ada­
mente, con tan súbitos y prolonga­
~os sobresaltos que uno teme á cada 
mst~nte que acabará por lisiar á su 
vecmo: Pero éste no se dá cuenta 
del pehgro; es Godoy, el estanquero· 
hombre dotado de una cabeza incon: 
m~nsurable; Godoy, saboreando los 
primores de su clarinete cierra 
los párpados, levantando las cejas 
hasta la mitad de la frente Y bajando 
las ,_pestafias hasta la mitad de las 
meJillas. Pepe, el -de casa Barba, 
echa los bofes para dar brillo á las 
no~as de su flautín, por cuya super­
ficie se escurren y Ealtan nerviosa­
mente las yemas de sus dedos. Juan 
Matasuegras, derramando mira.las 
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siniestras, prolonga y encoge el ser­
pentín, el cual ora abriendo su 
fauce de dragón se arroja sobre la 
cabeza de los danzantes ensorde­
ciéndoles con su estrépito, ora se 
retira gruliendo para adentro de su 
garganta como un can receloso. Pa­
blo Sabata, enteramente de negro, 
livida la faz, los mechones rodando 
por las mejillas, está de pie en la 
tarima, grave, sombrío, abrazado á 
su contrabajo con el hórrido sem­
blante de quien echa un conjuro á un 
sepulcro; y arranca unas notas tan 
hondas, tan sismicas, que parecen 
surgir de lo más profundo de la 
tierra. Lucas Moltó se encargó del 
cornetin. Toda su persona se hincha; 
el cuello se le pone purpúreo, las 
orejas moradas, se le obscurecen en 
la frente las venas sinuosas; alli 
viérais lo que es soplar, y merecer 
el jornal; y si el son agud!simo de su 
instrumento se casca alguna vez, y 
no alcanza jamás una absoluta pu­
reza, en cambio nada deja que desear 
en cuanto á intenso. Todos los mú­
sicos, todos, luchan denodados, po­
niendo á contribución de bonlsima 
gana todas sus energlas en el último 
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vals de la postrera enramada. Mez­
clad el gorjeo de las aves, el mugir 
de los bueyes, el gruliido de los 
perros, el aullido del lobo y el ronco 
trueno; dad al conjunto armonía 

• J 

airoso compás, haced que en él 
brille de vez en cuando la voz aguda 
y poderosa de un gallo de simien­
te, y tendréis una idea musical apro­
ximada del vals memorable. 

Enloquecen los bailarines. No qui­
sieran que terminase en su vida tan 
aoberbia apoteosis. Por dos veces los 
músicos le dieron fin, y los aplausos 
d~ la multitud exigieron la repeti­
ción. Y el vals prosigue hasta que 
Lucas Moltó, jadeante, arroja el cor­
net!n sobre las tablas del laud y 
exclama con desesperado arranque: 

-Se acabó el carbón. Ni amén 
diría al cura. 
. Cesa la orquesta, suena una gran 

risotada y las gentes empiezan á dis• 
gregarse. 

-¡Dios mío!-murmura Garet le• 
vantándose de la silla.-Ahora po­
dré hablar con Jacinta y le diré: 
Buenas noches,J acinta ... si ... buenas 
noches, Jacinta ... guapa ... - Pero la 
última palabra le ocasiona una emo• 
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ción y una vergüenza tales, que de 
sobras dan á entender que el mu­
chacho no se atreverá á pronunciar­
la ante su amada. No hay más 
remedio, pues, que buscar otra, muy 
agradable, muy dulce, pero que no 
impresione tanto; si le vendía. la. 
emoción expondrlase á un paso ri­
dículo. Hallar una palabra es fuer­
za ... sin duda ... ¿pero cuál? 

Mientras la busca, los vecinos des­
cuelgan las iluminaciones del toldo; 
el abuelo Pablo Pedro-Bueno, apo­
yándose en el cayado, retirase 
poquito á. poco á su estancia, y com­
parece Jacinta y sus padres. 

-Adiós G<lret -lo dice su tia al 
reparar en él.-¿,Qué fué de tí? ¿Qué 
tal la nochecita? Apostaré á que no 
te moviste de este rinconcito de 
terreno. ¡Vaya f(ué sí! ¡Sí sabré yo 
lo que me digo! El angelito de Dios 
se estuvo acá muy arrimado porque 
las muchachas le asustan. Y eso, 
un hombronnzo más alto que un palo 
de fragata. Vamos á ver, ¿,para qué 
sazón guardarás las piernas? ¡Vál­
game Dios! Hoy bailaban todos; los 
americanos viejos con sus sefioras1 

yo y tu tío, la vieja Xaramba, el 
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abuelo Rauco ... todos, menos tú, un 
muchacho como unas perlas, en la 
flor do su ednd, un muchacho que 
pudiera ser el príncipe de las di­
versiones. Qué, ¿vas para fraile? ¿A 
qué criar esta sangre helada do 
merluza? 

Garet intenta responder varias 
veces, pero á cada paeo le descon• 
cierta el flujo verbal de su tia; y 
cuando al cabo cesa el flujo, las risas 
del tío Juan y Jacinta acaban de 
atarantar al pobre mozo que está 
cerquita de-morirse de vergüenza y 
no sabe á donde dirigir sus ojos com­
pungidos. Ya no piensa en decir 
unas palabras ti. su prima, no suena 
más que en deslizarse, en huir. Sa­
luda con la diestra porque el nudo 
do angustia que le oprime el cuello 
no le permitiría articular una silaba, 
y se encamina á la puerta. Mas Ja­
cinta le detiene, cogiéndole por la 
muneca: 

- Oye, Garot, ¿adónde vas? Ayú­
dame un poco y arrinconamos los 
tiestos. ¿,Quieres? 

Garet y Jacinta quedan solos en 
la entrada, y acarrean adentro los 
tiestos que estorbau en la puerta. 
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Alguna vez al soltar ambos su carga 
en un rincón tenebroso, sus cabellos 
se rozan. Una viva llamarada achi­
charra las sangres á Garet; le in­
vade repentinamente un deseo ar­
dentísimo de hablar, de declarar su 
amor, y tan vivo es el impulso, qu:i 
llega á estremecer sus labios y su 
lengua; pero no dá con la palabra de­
seada, y el principio de ardimiento 
se exhala en suspiros acongojados. 

Concluida la tarea, el mozo no 
sabe que decir, que hacer. Se en­
juga el sudor con el pa!luelo, se 
acerca al portal y se detiene en 
el tramo, no atreviéndose á despe­
dirse de su prima ni á permanecer á 
su lado. Jacinta se acerca suave, 
suavisíma; arranca á su pecho el 
clavel, y dice con una sonrisa que 
ilumina sus dientes y descubre sus 
encías de color de rosa:-Lo guardé 
para ti, Garet; ¿lo quiéres?-Garet, 
azorado, no acaba de comprender, y 
con los ojos de par en par, boqui­
abierto, permanece inmóvil frente á 
la muchacha. Ella repite con voz 
temblorosa y bajita como un suspiro. 
-Lo guardé para tí, Garet; ¿lo 
quieres? 
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-¡Contra!-exclama el mozo, to­
mando el clavel.-Y ya no acierta 
á decir más. No halla otro vocablo 
para significar su sorpresa, su agra­
decimiento, su fortuna y su amor. 
Sintiendo la a!ludadura del llanto, 
besa el clavel y lo llena de un 
aljofar de lágrimas. Y en tanto Ja­
cinta, volviendo la cara y mirándole 
con el rabillo del ojo, disimulada­
mente satisfecha, le dá las buenas 
noches, y cierra poquito á poco la 
puerta que chirria largamente ... 

¡Adiós, mis enramadas! Ya no que­
da en el toldo ni una luz, ya no arde 
ni una astilla en los tederos, casi to­
das las puertas se cerraron. La luna 
mira la calle, y sus rayos atraviesan 
las velas del toldo. Los músicos par­
tieron; y el laud que utilizaron á 
guisa de tarima, limpio de cobertores 
y banderolas, muestra su negra quilla 
sus tablas algo más ó menos desven­
cijadas. Un grupo bullicioso, última 
guerrilla del gozo nocturnovaaleján• 
dose,ycon él desaparece todo lo arti­
ficioso, todo lo grotesco; y la rústica 
naturaleza, amiga de la soledad, 
acércase á la calle, y por ella cunde, 
á medida que las pisadas y los mur-
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mullos se extinguen. Cunde lenta­
mente, derramando su aliento silves­
tre, sano; se apodera del silencio, y, 
sigilosamente, como si le acariciara, 
Jo puebla de sus vgces de ensuell.o; 
ruido confuso de la resaca, suspiros 
de la arboleda, vaga canción de las 
bierbas habitadas por un mundo de 
insectos, lejanas estrofas de ruisell.or 
que vela el nido de sus amores á la 
luz de la luna, rumores de vida, len­
guaje inarticulado y sugestivo que 
habla de ocultos goces y de esperan­
zas indeterminadas. 

¡Cómo armonizan estas voces con 
los sentimientos de Garet! Agitado 
por una esperanza timida y virginal, 
permanece solo en la calie, junto á la 
puerta de su amada, contemplando 
el clavel que elia le dió. Este clavel 
no es en sus manos una flor parecida 
á las otras; es una varita mágica, el 
cetro de la lelieidad, un nido de ilu­
siones que levantan el vuelo como 
silfos invisibles, esparciendo una 
brisa halagllell.a y murmurando con 
voz melodiosa que penetra en el 
corazón sin pasar por los oldo&: 
•Eres amado•. 
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