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PRISA, muy aprisa subía 
un día por la Rambla con 
un amigo. Los dos nos 
habíamos acalorado,ges­

ticulábamos sin cesar, gritábamos de 
lo lindo. Nos habíamos enzarzado en 
una disputa sobre un punto cientí­
fico; uno y otro quería llevar razón 
á todo tran~e. Creo que llegamos aun 
al insulto; yo ... dicho sea en honor 
de la verdad ... más de una vez sentí 
la tentación de acabar la contienda 
á puiietazo limpio. 

En lo más vivo de nuestro arre­
bato, al doblar una esquina, noto 
que me tiran de la americana. V uel -
vo la cara .. . y veo á un pobre cu­
bierto de mugre, harapiento, que me 
sujetaba fuertemente y me tendía 
una mano. ¡Bonita ocasión para aten• 
derlel 
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-Otro dia será, hermano ... que 
Dios le asista. 

Pero el pobre no me soltaba. Era 
un mozo de cara atontada, barbi­
lampiño, con el cuello surcado de 
tumores y la cara abotarga.da y 
amarillenta, muy amarilla, de un 
matiz brillante como la grasa de 
gallina. 

-Por amor de Dios ... por amor de 
Dios-iba diciendo. 

-Váyase con mil diablos .. . -ex­
clamé fuera de mi, y de un tirón 
desasime de él. 

El pobre quedó entonces inmóvil 
como una estatua, con la mano toda­
via tendida, dirigiéndome una mi­
rada llena de desolación y lágrimas. 

Volví la espalda, y continué la 
discusión con mi amigo, pero ya sin 
arrestos, sintiendo un peso en el co­
razón que me quitaba todo prurito 
de locuacidad. La mirada del pobre­
cillo permanecía grabada en lo más 
hondo de mi imaginación. ¡Y era la 
mirada tan dolorosa, tan desampa­
rada! Si el mendigo se hubiere eno• 
jado, y hubiese prorrumpido en unas 
desverguenzas, inmediatamente ol• 
vidara yo la escena; pero nada de 
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eso, el desdichado no manifestó la 
cólera más leve, ni sus ojos habían 
expresado la menorreprimenda; sólo 
revelaron una gran amargura, una 
larga desolación. 

Ya en casa, cogi un libro para 
distraerme, y empecé á hojearlo con 
mano temblorosa. Quise leer algo, 
pero tan excitado me hallaba que no 
pude fijar la atención. Experimen­
taba descontento de mí mismo, y ello 
me daba desazones. 

De pronto sentí un peso que me 
ahogaba; invadióme el rostro un 
sudor de sincope, y grandes man­
chas negras mariposearon entre 
mis ojos y las páginas del libro. En• 
tonces, suspirando, levanté la mira­
da, que, dirigida al azar, fué á 
detenerse en un hermoso Cristo ago­
nizante, de gran tamafio, que figura 
en mi estancia. Y entre las manchas 
negras que flotaban todavía ante mis 
ojos, la imágen piadosa se me apa­
reció como un hombre de carne Y 
hueso, vivo, palpitante, agobiado 
por un padecimiento destructor. Creí 
que sus mlisculos se encogían dolo­
rosamente, que su pecho se levan­
taba jadeante, que el aliento estre-



1 
'1 

156 JOAQUh'i RUYRA 

mecía la azulada nariz, los labios 
amoratados. Un hilo de sangre ma­
naba de su manos destrozadas por 
gruesos clavos; y ellos más y más 
desgarraban las heridas á cada 
nueva convulsión del cuerpo agoni­
zante ... Vilo todo en un momento, y 
noté á la vez que la imágen me diri­
gía una mirada prolongada, llena de 
desolación y lágrimas.. . la propia 
mirada del mendigo, del hermano á 
quien rechacé. 

Esta alucinación, que juzgué pro­
videncial, acrecentó mi pena. No 
hallaba reposo en parte alguna ... 
Sali de mi casa, y fuí en derechura 
á la calle donde el pobre me detuvo. 
Necesitaba que me perdonara. Si yo 
podia socorrerle y borrar con una 
palabra de amor el dafl.o que le ha­
bía ocasionado mi brutalidad, mi 
alma se libraba de una congoja 
acerba. 

Pero busquéle en vano ... No estaba 
ya en aquella via ni en las inmedia­
tas. Pregunté por él; nadie pudo in­
formarme. Yo fui entonces el menes­
teroso, y me sentí desamparado y 
triste. 

EL PAÍS DORADO 


