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PRISA, muy aprisa subía 
un día por la Rambla con 
un amigo. Los dos nos 
habíamos acalorado,ges

ticulábamos sin cesar, gritábamos de 
lo lindo. Nos habíamos enzarzado en 
una disputa sobre un punto cientí
fico; uno y otro quería llevar razón 
á todo tran~e. Creo que llegamos aun 
al insulto; yo ... dicho sea en honor 
de la verdad ... más de una vez sentí 
la tentación de acabar la contienda 
á puiietazo limpio. 

En lo más vivo de nuestro arre
bato, al doblar una esquina, noto 
que me tiran de la americana. V uel -
vo la cara .. . y veo á un pobre cu
bierto de mugre, harapiento, que me 
sujetaba fuertemente y me tendía 
una mano. ¡Bonita ocasión para aten• 
derlel 
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-Otro dia será, hermano ... que 
Dios le asista. 

Pero el pobre no me soltaba. Era 
un mozo de cara atontada, barbi
lampiño, con el cuello surcado de 
tumores y la cara abotarga.da y 
amarillenta, muy amarilla, de un 
matiz brillante como la grasa de 
gallina. 

-Por amor de Dios ... por amor de 
Dios-iba diciendo. 

-Váyase con mil diablos .. . -ex
clamé fuera de mi, y de un tirón 
desasime de él. 

El pobre quedó entonces inmóvil 
como una estatua, con la mano toda
via tendida, dirigiéndome una mi
rada llena de desolación y lágrimas. 

Volví la espalda, y continué la 
discusión con mi amigo, pero ya sin 
arrestos, sintiendo un peso en el co
razón que me quitaba todo prurito 
de locuacidad. La mirada del pobre
cillo permanecía grabada en lo más 
hondo de mi imaginación. ¡Y era la 
mirada tan dolorosa, tan desampa
rada! Si el mendigo se hubiere eno• 
jado, y hubiese prorrumpido en unas 
desverguenzas, inmediatamente ol• 
vidara yo la escena; pero nada de 
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eso, el desdichado no manifestó la 
cólera más leve, ni sus ojos habían 
expresado la menorreprimenda; sólo 
revelaron una gran amargura, una 
larga desolación. 

Ya en casa, cogi un libro para 
distraerme, y empecé á hojearlo con 
mano temblorosa. Quise leer algo, 
pero tan excitado me hallaba que no 
pude fijar la atención. Experimen
taba descontento de mí mismo, y ello 
me daba desazones. 

De pronto sentí un peso que me 
ahogaba; invadióme el rostro un 
sudor de sincope, y grandes man
chas negras mariposearon entre 
mis ojos y las páginas del libro. En• 
tonces, suspirando, levanté la mira
da, que, dirigida al azar, fué á 
detenerse en un hermoso Cristo ago
nizante, de gran tamafio, que figura 
en mi estancia. Y entre las manchas 
negras que flotaban todavía ante mis 
ojos, la imágen piadosa se me apa
reció como un hombre de carne Y 
hueso, vivo, palpitante, agobiado 
por un padecimiento destructor. Creí 
que sus mlisculos se encogían dolo
rosamente, que su pecho se levan
taba jadeante, que el aliento estre-
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mecía la azulada nariz, los labios 
amoratados. Un hilo de sangre ma
naba de su manos destrozadas por 
gruesos clavos; y ellos más y más 
desgarraban las heridas á cada 
nueva convulsión del cuerpo agoni
zante ... Vilo todo en un momento, y 
noté á la vez que la imágen me diri
gía una mirada prolongada, llena de 
desolación y lágrimas.. . la propia 
mirada del mendigo, del hermano á 
quien rechacé. 

Esta alucinación, que juzgué pro
videncial, acrecentó mi pena. No 
hallaba reposo en parte alguna ... 
Sali de mi casa, y fuí en derechura 
á la calle donde el pobre me detuvo. 
Necesitaba que me perdonara. Si yo 
podia socorrerle y borrar con una 
palabra de amor el dafl.o que le ha
bía ocasionado mi brutalidad, mi 
alma se libraba de una congoja 
acerba. 

Pero busquéle en vano ... No estaba 
ya en aquella via ni en las inmedia
tas. Pregunté por él; nadie pudo in
formarme. Yo fui entonces el menes
teroso, y me sentí desamparado y 
triste. 

EL PAÍS DORADO 


