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jos el toque de oracién, el son de
esquila de los rebafios que bajan
de los picos enhiestos, y el canto de
los grillos que suena acompasada-
mente como el alma diminuta de un
gran reloj: cri, eri, cri... Y el dia va
muriendo, muriendo... El horizonte
86 amorata; ténues velos ascienden
lentamente por él,yel mar,liso como
un cristal, destaca luminoso en el
horizonte, bafiado de una finisima
palidez dorada, solo comparable 4
la de la luna cuando se va 4 poner.

¢Seré preciso que llegue al tragico
desenlace y os informe de que los
mios descubrieron la travesura, y
me condenaron & irme en ayunas
4 la cama, & pesar del hambre que
e despedazaba las entrafias?
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flo pude imaginar que hora
Q\i& seria, ni asegurara en-
XJli3 contrarme en noche 6
Qi madrugada, pero se me
antojaba que me habia levantado
poco tiempo ha. Una modorra singu-
lar, pesada, morbosa, entorpecia mi
cerebro. Al mismo tiempo experi-
mentaba yo algun disgusto muy hon-
do, alguna pena abrumadora, mas
érame imposible recordar sus cau-
sas. Nada, ni un mezquino detalle
estaba presente & mi memoria. En
vano me esforzaba en escudrifiar las
obscuridades de miimaginacion, bus-
cando alguna remembranza aun 1o
totalmente evaporada. Fué inutil.
Solo alcanzaba aumentar mi frenesi,
mi honda amargura,
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El dia estaba triste. Abovedaba el
cielo un nubarrén gris obscuro, que
transmitia avaramente una claridad
mortecing,

Vinome la sospecha de que estaria
nevando y para cerciorarme sali &
la ventana, y derramé al exterior la
mirada de mis 0jos turbios, Largo
rato hube de parpadear antes de
convencerme de que no habia nieve
Por ninguna parte. Mis percepciones
éran sordas y penosas, Permaneci
alld, contemplando 1a negrura de lasg

selvas que se extendian delante de
mi, y dije en mis adentros: «Son log
bosques de Montnegre.., jAh! jme
encuentro en el mds/> Y como si no
estuviese muy seguro repeti en voz
alta: «Si, si.., me encuentro en el
mas Sdbats,

Imaginando que tal vez1la soledad
me impresionaba, andé en busca de
seres humanos, Entré en la cocina;
una cocina espaciosa, negra, ahuma-
da, de piso agreste y altisimo techo
de caifias tiznadas, Alli, bajo el an-
cho vuelo acampanado del hogar,
Vi sentados en el banco al masovero
¥ la masovera, con Jog brazos dobla-
dos sobre el pecho sin decir palabra,
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j g por
graves, cabizbajos ¥ devoradicl)n BII)I e
yerta amarillez. Por el m%\? e
casi imperceptible de sus lahloeua >
prendi que rezaban. ¢Seria \; it
i idad que ser
lagrimas la clar e
iones de la mas
ba por las faccion
AllliJ cundia un desusado quebranlfig ,
que yo sentia también aungue no
ivo.
cordase el motiv ) .
Mientras examinaba aquel(lia eiiﬁg
pa amilanado como no €8 e{tl: u]::
mis ojos dieron en el fondo eﬂm-
pasadizo con la figura eshelta, ?1 1
o) 4 .7 ; r :
ca de mi ma
e v melancéli :
}Stéfea y blanquecina, la aial;l:
¢ me -
dama se me allegd, abrazd ! gﬁ;ado
tampé en mi frente un 5
beso. Sus labios eran finos comlo 2
morada lantanea momdt.x ;)ogrr :ndes
' i Sus o0jo
cio de noviembre. ( : d
- serenos decian una tristeza mcor]llls
%rensible. Me eché & llorar en 8
brazos... sin saber porque. e
—Imposible detenernos mas e
4 media voz.— Y ambos sahmosR
ol i cve ELD)"
casa, y anduvimos, &r;;dil;vur(l){:gpleta-
ire estaba ¢
cuerdo que el ai ) .
mente inmoévil. Las }1'0135 aleca;dt;s
chopos y carolinas calan ap 01(111 s
como pajaros muertos. ¢Addnde
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encamindbamos por la ribera de
aquellos torrentes solitarios?
Aproximébanse las selvas. Entra-

mos en una falda de montafia tene-
brosa y poblada de enormes alcorno-
quea,decrépitosyharapientos.Aquel
viejo alcornocal era el de Montigala,
un bosque improductivo que no se
habia destinado al carboneo porque
los transportes 8uperaban en coste 4
la mercaderia. A los 4rboles gigan-
tescos, abandonados, ge leg dejaba
que fuesen muriendo por sus pasos
contados, y acaso hacia mas de un
siglo que estaban enfermos. Yo co-
nocia muy bien el afiejo alcornocal
de Montigal4, lugar pavoroso donde
jamés habia oido e] gorjeode un ave
ni el canto de un lefiador., Alli el
aire estaba siempre himedo, impreg-
nado de tufos de atmésfera, cerrada
Y olores de moho semejantes & los
que se perciben en un albergue de
miserables.

Mi madre, distanciada algunos pa-
808 de mi, caminaba silenciosa, ba-
jando la vertiente de la montafia,
Yo la seguia torpemente mirando
con estremecimientos los arbolagzos
caducos que retorcian gobre mi ca-
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beza sus ramas contrahechas,d cu-
biertas de un musgo prolonga lo gr
blanco como el pelo de m'lfleeé]ei
Roidos muchos de ellos al m:l e =
guelo por los insectos, bocelat osrupéos
la carcoma, heridos y descorieza 3
4 trechos; minados algunos por 113,
dredumbres que les couveru.sﬁl
médula en una masa amar1 a e?l
blanda, deshech:la, albieléz; 10 0(:13 o
un serrin impalpa :
n polvo; abollados otros po
It}sl;(:)rzs nﬂonﬂtruosos que estall:tiil-
goltando hilillos acuosos .quea 8 e
tendian por el su;alo z’tég;lolsa,mcé S
ic riachuelos; :
521% ag:x?idades espantosas; gqure}gglsl
hendidos de arriba abap y o
la mitad de los pez::g(ls;dr:)l;cﬁmsa-
tida & sus pies; per :
?ebs? llagados, cubiertos di Pol;ic; 53(,;
telarafias presental?{m un blt&nra,bq
aspecto, de desolacion que a erdlen‘a.-
Diriase que Dios les ha}:na con e
do 4 un espantoso 51_151(")11', gin pe
i iento ni gemido.
tlriléi: ziltlt:nso,gué interrTninable mlf;
resultaba el alcornocal! N uuce:inzzm
habia parecido tant'o; y la luzdesma-
amenguaba como si la tarde de
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yase mas ally de las nubes, ¢Ano-
checia acaso? Yo tuye intencién de
hablar, de Preguntar algo 4 mi ma-
d're, pero mi voluntad arrecida ¥ sin
tino no hallaba el resorte secreto
que 'la pone en comunicacién con log
sentidos, y 4 pesar de mis esfuerzos
no f}urgia la voz en mi garganta ccanf
tralgla. iQué angustia, Dios mio!
_MIentras continuaba el descénso
viallé 4 lo lejos, entre lag maleza;
4 un hombre que bajaba con ung
nzfa.leta a cuestas, Esta visién me §u-
girié Ifa, idea de un viaje, de una
ausencia penosa, de algo inevitable
y.desconsolador. iPobre madreciga
mia! ¢Seria ella quién partiege? ;Y
adénude?... ¢Aquella cabeza, gris téu
querida habia de separarme del ccaﬂ
lor de mis begos? ¢Y por qué sepa:
Farnos?... ¢Por qué?... Pesadamente
iba dE!,IlFlO vueltas 4 estas pregunta@;
€0 mi imaginacién, y adverti 4 I
Sazon que nos acercabamos 4 Ig la-
nura l?rumosa y azulada;y mi madre
ap}z;{o;to el paso, y yo también,

88 por cuales sender -
tramos alls, pero Io ciertoosesp eqnuee
al cabo de algtn tiempo nos halla-
-bamos en mitad de 13 llanura y ante
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la estacién de una via de ferrocarril
que se perdia en el infinito. En aquel
mismo instante llegaba el tren ha-
eiendo trepidar el suelo. Enfonces,
mi madre, me abrazé temblando, ¥y
de pronto, deslizdndose de mis bra-
zos, después de breve carrera 8e
precipité en un vagon. Yo quise en-
trar en pos de ella, pero ella miré
con terror, y cerrando la portezuela
de un golpe gritaba: —iNo, nol—
Quedé despavorido. El tren se puso
en marcha, fueron desfilando los va-
gones delante de mi, y tras los crig=
tales pasaron unas rigidas figuras,
unas caras palidas, unas narices
azuladas, unos ojos vidriosos... Des-
pués, jsoledad! soledad absolutal...
Senti rodar una gota de escarcha &
lo largo del espinazo, y me asaltd la
idea de la muerte.

Esta idea clara, horripilante, me
desperto. Todo aquello no habia sido
méas que un sueflo, pero me impre-
gion6 de tal manera que me apresure
4 marchar del m4s donde lapesadilla
me habia sorprendido. Volvi pues, 4
1a costa, 4 mi casa solariega, y (mu-
chos ereeran que lo digo para pro-
dueir un efecto artistico, mas no es
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asi) encontré 4 mi madre enferma y
la vi morir & los pocos dias. ¢El
suefio habria sido una sugestién, una
advertencia misteriosa? No g€, pero
estoy convencido de que hoy, como
en tiempo de Hamlet, el cielo Y
la tierra ocultan muchas cosas 4 Ia
miopia de los sabios.

ANIVERSARIO




ik viejecito de piernas bal-

= dadas, antiguo pescador,

=1 que se pasaba las horas
cantando una veces,otras renegando
(este era un dejo del oficio), rezando
otras, pero siempre conservandose
bonachén y candoroso como un nifio.
Mas pulido era que una azucena;
y daba gozo verle, entrado el ve-
rano, en el patio de su casa, bajo
el emparrado; sus cabellos blancos,
eran parecidos 4 la espuma del ja-
bén, su caraza fresca y encendida,
su camisa de hilo, basta, fulgurando
de limpieza y esparciendo el olor
doméstico de la colada, los brazos
arremangados, las manos activas,




132 JOAQUIX RUYRA

entretejiendo juncos 6 aderezando
cuercas. No habfa hombre mas ex-
perto en quisicosas de pescar. La-
braba nasas, garbitanas, palangres,
mangas... Y €l con sus artes, y la
mujer haciendo charlar de sol 4 sol
los bolillos en la almohadilla de en-
cajes, sin detenerse mas que lo pre-
ciso para acudir en un santiamén a
los menesteres de la casa, vivian
con suficiente holgura.

Yo, aficionado & la pesca, con la
excusa de llevar 4 componer un vo-
lantin 6 la faz de una nasa, visitaba
con frecuencia al buen hombre. Al
cabo fuimos excelentes camaradas.

Lo que es durante el verano, no
dejaba yo de ir 4 pasar un ratito en
su casa ningun dia. Se estaba alli
como en la gloria. Sentdbame en el
poyo fresquisimo del patio, 4 la som-
bra de los pAmpanos, y ora fumando
un cigarrillo cedia al blando poder
soporifero de las canciones del viejo,
ora discurria con ¢l de los negocios
del mar, que yo contemplaba mas
alla del portal abierto & todas ho-
ras. {El mar! Yo me sentia enamo-
rado de él. No asi el viejo, y &4 pesar
de todo, algo experimentaba hacia el
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mar, aunque fuese con el gentir de
un marido hacia una mujer de malas
entrafias que le ha ocasionado mu-
chas desazones, pero que al fin ¥ al
cabo no deja de habérsele arraigado
en el alma. Jamés decia del mar
cosa buena. «/El mar! {Fuego mal-
dito le seque! Maldiciones cayeran
sobre el mar!» Y le sobraban moti-
vos para odiarlo, porque le habia
robado un hijo, el tnico, que en la
flor de 1a mocedad se ahogd con sus
compafieros de embareacion. Alguna
vez lo amenazaba con el pufio cerra-
do:—iLadrén!—decia. Pero si no hu-
biese podido contemplarlo, se hubie-
ra afiorado. No cabia duda, porque
apenas se permitia levantar la ca-
beza en breve asueto, ya estaba
comiéndoselo con la mirada, y todas
sus distracciones consistian en resol-
ver 4 que barca perteneceria una
vela que apenas se vislumbraba, y
en descifrar los prondsticos de los
tiempos segtin el juego de las nebli-
nas inconsistentes.

Un dia en que, segln costumbre,
me encaminé 4 su casa, asombréme
hallar la puerta cerrada. A pesar de
oir pasos y andanzas en el interior,
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1o quise llamar, por no sentar plaza
de Importuno, y di en pasear calle
a;rlba ¥y calle abajo. Caia un dilu-
v1o‘de 8ol, pero yo me erguia muy
valiente. Me entretuve contemplan-
do el paisaje luminoso; el cielo de
un f}rmisimo azul, las casas blan-
quisimas en hilera al pie de una
éminencia pefiascosa de color mo-
reno candeal, donde brillaban lag
retamas en flor como lag joyas sobre
e% pecho dspero y tostado de un
lngaro; y luego el mar y las arenas
rubias, y los latudes con sus velas
pu_estas 4 secar, y las cordilleras
lejanas, azuladas, casi transpa-
rentes...
iMaravilloso dia! Y Ia quietud rei-
naba en el pusblo, que se diria ale-
targado. No se veia casi 4 nadie. En
la playa candente unas mujeres, en
cuclillas, con los pafiuelos de 1a ca-
heza echados adelante como Ia vela
de un carro, repasaban silenciosas
los desgarros de unas redes. M4s
all4 el maestro de ribera, junte &
una embarcacién (volcada habia
puesto & hervir en un fueguezuelo su
cazo de alquitrdn. Un chico pesca-
dor habia arrinconado sy cafia, y,
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tendido & su sabor en lo alto de una
roca, dormia tranquilamente. Todo
ello se percibia 4 través de la vaha-
rada que exhalaba la tierra, un va-
por comparable & la pequefia som-
bra movible que produce un vidrio
pasado rapidamente por un rayo de
luz. De las breiias bajaba un canto
de cigarras, pertinaz, sin fin.

Al principio me empapé de sol con
cierto deleite; desafidbale & que me
tostase:—Ea, achicharra cuanto te
venga en gana; que al cabo, don de
tus manos es el vigor.—Pero no tar-
dé en sentir ;molestia. Mi vestido
ardia, y yo me dije: —Agora lo ve-
redes; ,no echaré de menos som-
brillas ni toldos.—

Efectivamente, los latides con sus
velas extendidas me ofrecian refu-
gios deliciosos, tentadores, prinei-
palmente un par de embarcaciones
que salian al bou. Las enormes velas,
veianse atadas 4 manera de toldo
de una 4 otra barca. No consentian al
paso & un Apice de sol; y en cambio

por escaso que anduviera el viente-
cillo marino, habia de deslizarse por
alli con frescores de gotas diminutas,
apenas cayere languidamente una
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ola sobre la playa. Encaminéme ha-
cia alli, y al llegar, [qué sorpresa!
veo al abuelo Guixer sentado sobre
unas cuerdas arrolladas.

Era él, sin duda... Aunque estaba
de espaldas, se le reconocia infali-
blemente. Su cabezota blaneca, des-
cubierta; sus dilatados hombros sin
mag impedimenta que la camisa y
los tirantes... Iba & llamarle, cuando
paré mientes en que estaba pasan-
do el rosario.

Entonces adiviné la solucién de
todo.Noshalldbamosencatorcedeju-
lio,aniversario de la catéstrofe de su
chieo. El excelente abuelo cumplia
con un piadoso deber. Muchas veces
habiame contado que en semejante
dia abandonaba sus tareas; y bien
sabia yo que mientras pudo valerse
de las piernas no habia faltado nin-
gin afio 4 la iglesia, donde oia una
misa de difuntos, é1, que muchos do-
mingos la descuidaba. {Pobre vieje-
cito, mira que idea se le ha ocurrido!

Ante el mar, en presencia del poético
cementerio de su hijo, viene 4 re-
zarle unas oracioneillas.., (Ah! gi la
candidez es amable & los divinos
0jos...
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Instintivamente me quité la gorra
y murmure unos padrenuestros. {Me
dominaba una emocién tan hondal El
mundo ge iba obscureciendo, o‘pscu-
reciendo ante mis 0jos bumedecidos.
No vela més que el hervor de fuego
que producia el sol al 11m'rer sobrg ei
agua azul. Mas, para mi, en aque
instante no habia sol ni realidad.
Una ilusién me sojuzgaba. 'Ijodas
aquellas lucecillas eran mil ymﬂ lla-
mas de las candelas que ardian para
un oficio de difuntos, en un templo
inmenso, cuyas lejanias s perdla'n
en tinieblas vagarosas. Oiase el tre-
molo del érgano, solemne, grave,
devotisimo, creciendo poco & poco,
decreciendo después blandamente...
£l éxtasis de algo santo se ensefio-
reaba del corazon. :

El viejo que me habia sorprenfildo
con el rabillo del 6jo, al concluir el
rosario dijo una salve en VoZ alta
para que yo pudiese geguirla, y lue-
go, volviéndose, me galudé afable-
mente:—Cracias, gracias, y 80
mil afios.—Y yo no pude articular
palabra porque la emocién me anu-
daba la garganta, pero le estreché
fuertemente la mano.
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Puedo jurar que en mi vida me
alejé de duelo alguno con el alma,
tan emocionada. Mas el viejo no se
inmuté en lo més minimo; permane-
cia tranquilo, sereno, no se daba
cuenta de lo que 4 mi me gobreexci-
taba. Asi era aquel hombre; tenia
rasgos de poeta sin darge cuenta, sin
perder jamas aquella simpética ig-
norancia que le garantia incapaz
de artificios.

PAVURA
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g—‘g' e ] 5 =
b A\ \GE camino para una masia
i | ﬁ%), \"f de la Selva, donde me

@5; )} aguardaban los mios,

1
3

¢ ==—43 hube de retrasarme por
motivos que no es preciso narrar. El
gol caia bastante bajo cuando llegué
al molino del Olmo, que distaba aun
tres horas del término de mi viaje;
mas 4 pesar de que no andaba so-
brado de tiempo, hube de detenerme
4 beber, y me senté en una piedra,
junto alrio, 4 descansar un instante,
fumando un cigarrillo.

El molino del Olmo no trabaja des-
de hace muchos afios. Es un caserén
inhabitado, 6 mejor una ruina in-
habitable, porque ,buena parte de
las paredes se ha convertido en es-
combros, y los tejados y techos no
ge mantienen mis que & peda-
zos. Crecen en el interior espon-
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tdneos arbustos, y la vifia salvaje
asoma Sus pampanos 4 la ventana.
La presa, reblandecida y usada,
deja escapar desdefiosamente las
aguas murmuradoras. La ancha tur-
bina se pudre inmdvil sobre la ace-
quia enjuta; las arafias la cubren de
telas sutiles, y los bardales de las
mérgenes la llenan de briznas y
hojarasca. Cuando uno recuerda que
en otros tiempos esta rueda movia
una complicada maquinaria, é ima-
gina el ronco son de las muelas,
correas y engranajes, el trafago de
los molineros, las teorias de carros
que henchian los patios, la musica
de los cascabeles, el chasquido de
las zurriagas y los gritos de los
carreteros que animaban todo el
valle, no puede menos de lamentar
la ruina y el silencio presentes.
Ahora estos parajes permanecen de-
siertos y silvestres. Crece la hierba
en los caminos; ha desaparecido el
surco de los carros. Nadie transita de
ordinario por estos senderos. Klsol
mira hacia acéd dias y dias y meses
gin descubrir figura humana, y des-
aparece al morir 14 tarde en medio
de un silencio mortal,
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Poco tiempo concedi al reposo.
Queria aprovechar en lo posible
para mi ruta la luz del dia que em-
pezaba ya & tomar tonos purpiireos.
Penetré, pues, en la selva, avan-
zando rapidamente, més no tardé
en comprender que me afanaba en
vano; dentro de poco 1anoche me
alcanzaria en pleno bosque. El gol
ge habia puesto ya, de seguro. A
pesar del altisimo alisar que me
impedia la vista de poniente, las
vislumbres que, filirandose por
los claros del follaje, manchaban el
bosque, denotaban suficientemente
con su débil color la decadencia de
1a hoguera de donde procedian. Ha-
bian perdido su esplendor dorado, se
enrojecian, parpadeaban, no podian
durar. Extendiése & lo mejor una
racha de sombra y se apagaron do-
guiera.—Adids, bondadosa mirada
del erepusculo; abandonéme tu dul-

_ e compaiiia.—Con todo, me equi-

vocaba. La muriente llama diurna
reavivose alin, y sus reflejos volvie-
Ton 4 esparramarse por la sierra; y.
palidos, violaceos, ondulando como
humaredas de luz vagaron de una
parte 4 otra y se extinguieron, y
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reaparecieron, y volvieron 4 ex-
tinguirse una porcion de veces,
de tal suerte que no perdi la con-
fianza de verlos de nuevo hasta que
bubo transcurrido un largo espacio
en que los aguardara vanamente.
Comprendi al fin que no volverian y
entonees se me oprimid el corazdn.
Faltabanme todavia dos horas de
marcha por unas tierras entera-
mente deshabitadas.

Cuando atravesé el puente de la
Comadreja, un puente estrechisimo

y de un solo arco, tan simple que’

parece el hueso de una costilla
gigantesca, habia ecerrado la noche.
¢A qué negarlo? tuve miedo. Pero...
¢de qué? ¢De ladrones? Ni sofiarlo.
¢De despefiarme? Sabia muy bien
que no bordeaba mi ruta ningun
abismo.—Bah, bah, pavura lisa ¥y
llana—murmuré—un miedo inmoti-
vado, propio de mujeres y chiqui-
llos. Hay que despreciarlo. Filosofia,
y adelante.—Pero la filosofia que me
impelia & avanzar, nada conseguia
en orden 4 mi zozobra.

Un acompasado flautear de sapos,
que sond alla 4 lo lejos, en una hon-
danada, me infundié mdés decigién
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que.los mejores razonamientos. Con-
centré toda mi atencién en aquella
monétona cantinela, y al oirla me
parecia que no estaba completamen-
te solo. Tenia la percepcion de unos
geres que se movian y permanecian
unidos conmigo para el cumplimien-
to de una obra vital, y conmigo se
comunicaban por medio de la voz.
No dejaban de acompafiarme.

Una lucecita que surgié mas tarde
enmedio de la masa informe de una
montaiia, contribuyé también 4 con-
solarme. Alli habia un hogar y una
familia, En mi imaginacién vi 4 la
magovera cerniendo harina al fulgor
de aquella lucecilla, & los chicos dis-
poniendo la nocturna racién de los
establos, y 4 los jornaleros apo-
vando los codos en la mesa, sobre
los manteles, y aguardando la hora
de cenar. La buena gente dejé la
ventana abierta sin tener idea de la
caridad que le hacian al caminante
con solo dejarle ver el punto donde
moraban. No estaba todo desierto,
no. Ya sentia la sociedad de aquella
gente lejana; no me atrevia & dudar
de su existencia.

Esparciendo dé esta suerte la

10
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imaginacién, recorri buen trecho de
camino con cierto denuedo; pero al
perder de vista la lucecilla,y cuando
al entrar en una nueva accidenta-
cién del camino, dejé de oir el flau-
tear de los sapos, y un silencio per-
ceptible, que aterraba, vibré & mi
alrededor en la inmensidad, me pa-
recié que la noche se me arrojaba
encima.

Me detuve azorado, presa de un
malestar semejante al que & veces
experimentamos cuando alguien se
nos acerca cautelosamente por de-
trds. Queria volverme y no me
atrevia. Al cabo pude lograrlo, ¥
pasd por mi piel una vaharada fria,
espantosa, Pero nada vi... ante mis
ojos no habia mas que la selva, las
hondonadas, la oscuridad.

Caminé de nuevo, y hube de dete-
nerme nuevamente & los pocos pa-
gos. No podia sustraerme & laimpre-
gién de que alguien me seguia y me
escrutaba. Palpitando de emocion
volvi 4 mirar, & escuchar... El silen-
cio era absoluto. Solo el ritmo de un
menguado aliento se atrevia 4 pro-
fanarlo. La noche era augusta, did-
fana; un abismo azulado, inmenso,
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galpicado de estrellas que indicaban
confusas lejanias en el piélago inter-
minable. Y abajo, la tierra desapo-
derada de luz, permanecia muda,
en santo silencio, como recogiendo
con mistico respeto, las irradiacio-
nes de lo infinito... Esto es lo que
percibian ojos y oidos... Pero ade-
més... (Cémo explicaré aquella hon-
da sensacién estremecedora que me
perseguia? No sabria comparar mi
estado, lo repito, sino con el de una
persona que se siente molestada
hasta lo insufrible por la insistente
mirada de otra que la espia en si-
lencio con los ojos fijos. Si, la ten-
gién de mi espiritu llegaba & lo in-
gostenible. No pude contenerme
mas. Con la sangre helada en las
venas, caf de rodillas.—;Oh, Infinito,
oh Ignoto, oh Santo, yo te adoro!
iProtégeme, ampirame! — exclamé
con un grito involuntario que resono
espontaneamente en mi corazén, Y
gegui rezando, aplastado contra el
suelo, rezando con desvario, en-
cogido, tembloroso, hasta que ob-
tave la emocién, y el llanto y el
consuelo,

Por fin me levanté reconfortado,
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impregnado de una religiosa suavi-
dad. La pavura no me habia aban-
donado totalmente, pero me era
goportable. Con aire modesto y par-
pados humillados continué mi mar-
cha por senderos solitarios, murmu-
rando plegarias 4 media voz; de
esta suerte pude llegar & la masia.

Alli me aguardaban la familia
amante y el encendido hogar. Todo
el mundo estaba ya inquieto por mi
causa. Me dirigieron algunas pala-
bras, & las que di la unica respues
ta. Y crei que nadie puso atencion
4 cuanto respondia. Seria tal vez
que cuanto dije era cosa de vago
interés, y que los ojos de todos des-
cubrian en mi rostro algo solemne &
indescifrable que fijaba la atencién
més que mis palabras, ;Qué suerte
de honesta verglienza 6 de poque-
dad espiritual me obligé 4 callar el
lance més importante de mi jorna-
da? Lo ignoro. Lo cierto es que rehui
conversaciones, me senté en el banco
del hogar, alegando cansancio y me
sumergi en la meditacion.

Jamés como aquella noche habia
conocido la pavura, ese miedo de lo
infinito, de lo ignorado, ese inmenso
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padecimiento que todos han experi-
mentado alguna vez y que nunca fué
estudiado con la debida serenidad.
¢De qué depende la pavura? gAcaso
la goledad, la inmensidad y la tinie-
bla ejercen por si solas una influen-
cia maligna sobre las facultades
humanas, desordenéndolas en una
aura de locura? ;O acaso en aquellas
circunstancias se aviva en nosotros
una facultad cegada casi en todo mo-
mento por groseras sensaciones, un
sentido intimo que nos capacita para
recibir la sugestiéon de poderes su-
pragsensibles que nos perturban y
extremecen? Oh, Dios mio, geémo
dudar de este profundo sentido con
que he llegado casi al tacto de vues-
tro ser, santamente aterrorizado en-
medio de la oqueidad nocturna? Es
un sentido balbuciente, oscuro; pa-
rece incipiente, y, sin otras luces
que tengo recibidas, hubiera podido
conducirme 4 algo detestable, como
a tantos pueblos que quizés no tu-
vieron en religion mas institutor que
la pavura; pero, aunque sea balbu-
ciente y oscuro todo lo que se quie-
ra, es preciso reconocerlo: existe.




