
.¡;lÍlltlll6t:,el ... ., q1lt; --
•no cu mu que~ t 
:Jaataiial. 

-Y t. voa, ¿qué oe parece? -pre
ll!J).ta el mouJbete deleumuo cou 
YOZ alláloaa y apagada. 

-'Yo creo que Befllá ea mu iabio 
®ellOIOtros J que todo el protome
•c11ea1o -reaponde el m&aleo •ten• 
ófoaameute. 

Todo el mlllldo hace un gealo de 
aprobaei6n. A aquéllOI ~ 
•,no le8 parece raro que loe cllf1m. 
• por regaladaa que eetén 8118 al• 
._ cm el cielo y ~ lleladoe qui 
46Hn de hallar 11111 eí18l'pOI NrJc, 
la tierra, qúlenin, con el dlvinope1-
mlao, holgare& uu vez al al.o 4an
illilda. la aardaDa, el baile de 8118 
duleeel'eCllerdoe, la dalla llllgRda 
4-l&Uerra. 

• ., __ _ 
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il'lll.i.& eeu. sola en caaa, y 
el miedo no la deja pegár 
loa ojoe. So padre y her
manoa ..Ueron, la peaea 

:cl&tardlna á coea de medi,a tarde, y 
no Tolveráo haaP- rnallaua, C11Udo 
eltol haya l.llbido boen trecho, por
que quieren aproTechar laa caJadsa 
detaraey Jae maflaneru.Sornadre, 
peJlncllla, ae .ahqgó hace Algunu 
MDIM!ll en el mar obacur~ y sin ll• 
~ s. el qoe tarde 6 temprano 

oa de awnerglrnoa todos. Finilla 
IOla en oaaa y el miedo no la 
pegar loa ojoa • 

.i\peaaayé blanquear en loa vldrlos 
08 de lll T4!1\taus el prilDer ~ 

o, aalta del1echo, •~en 



~ .__, ,,eC;c~ 

* Pí'UW A yut. del pc;naf6a" 
---aólftaña. La eau se leYaDta 
119.bie Ulla colina; en deapob)a4o, 
jl,Qito al mar, entre hlgueru Y sar
'8(entoa. 

La obsourldad arrecia todaVla. 
1'odaVla la luz de la limpara que 
arete ¿ un lado de la casa, ante una 
l)eClue.lla capilla, es mAB poderoaa 
que la lu de la aurora, y dA tonos 
amarillos ¿ una ancha zona de la 
pared. Hlgueras, sannientos y bre
lalea negrean doq\ller. Los arbustol 
de pita parecen grandes candelabroa 
apagadoa prematuramente. En hl• 
léta, • lo largo del mar ensombre
cido, van 111l'giendo grlaAeeos Y 
llramGIOB 108 pellascales de la playa, 
IN!Dlejando una larga procesión de 
'rirgenes fanUatfeas que recubren 
loa veloa nupciales. Rozando con uno 
de lea mú lejanos, fulgura una ea• 
ttella que pódrla tomaree por el dia
mante de la noVla mú rezagada. Y 
ee-que aun reina la noche, y el dla 
p&tdo no hace mú que mirarla 
tlmidamente por enlre las hendfdu
l'III de los negroa nubarronea que 
-.uraUan el Cielo en el levante. 

La Dffla ae elenta eJf un · poyo y 
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pesca, tendiendo mallas para apri
sionar las saupas escondidas, persi
guiendo los cangrejos por las anfrac
tuosidades de las rocas y valiéndose 
de cebo y residuos para que bises y 
doradas, que se acercan á las maris
mas en noche de luna, sucumban al 
anzuelo de su calla. Baja de vez en 
cuando á la cala y tira de las redes 
con los demás; pero, concluida la 
labor, no permanece allí suspenso, 
antes bien recoge la debida porción 
de pesca, silba á su perro, que apar
tado de la zalagarda le vigila desde 
algún cabo roquero, y ambos se pier
den en lo intrincado del bosque, ó se 
alejan por el roquedal. Amo y perro 
tienen un aire de familia por lozaha
rellos, pelirrojos y asquerosos. Del 
amo nada se cuenta, elogios ni recri
minaciones, pero todo el mundo le 
mira con recelo. A buen seguro que 
Finilla no le advierte sin zozobra. 

La medrosica se encerró en su 
cuarto hasta la salida del sol. Pero 
ya el sol desbanda sus temores. Pu
jante, gallardo, denodado, no parece 
el mismo sol que se ponia ayer, de
cadente y dolorido. Surge del mar 
dotado de juvenil frescor, como si un 
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bailo saludable le hubiere remozado. 
El mundo se alboroza ... recupera sus 
colores. Parece que las plantas son
rien entre las lágrimas que esta 
noche lloraran. 

A la nilia le parece increible su 
pasado terror. Sale de su casa, y 
triscando de una línea de sarmien
tos á su vecina, de una haza á otra, 
llega á la cercana y diminuta playa. 
Allí saltan sus pies descalzos sobre 
las eneashúmedasderocío,con infan
til jugueteo. A cada salto descubre 
un sin fin de preciosidades;pechinas, 
cuernos marinos, ramitas de coral, 
piedrezuelas de Santa Lucia y zapa
titos de la Virgen, deshechos traídos 
por la resaca, q.ue pertenecen al pri
mero que se incline á cogerlos. Para 
más solícitamente reunirlos, se pone 
de rodillas, y de rodillas avanza, 
hasta que la humedad de las eneas 
le empapa los vestidos y se allega á 
la piel. Entonces repara en que se ha 
mojado desastrosamente; se aparta 
de allí y temblando de frío, se dirige 
al limpio arenal. Pero también el 
arenal está húmedo y frío. En cam
bio una ola que casualmente mojó 
sus pies estaba tibia ... calentita. 



~--la'fleaa 49 loilif111l; 
Wtót El Blff: eat6 bonancible. 1-
óllia ee despliegan aaafllllente, 1 
vrllla J abajo del Yertlente de la 
playa e desperezan con aballdtno 
Jom la arena; dejan eJl pos de 
.iJú una lisura luciente eQmo bru• 
tlda pllJloha de cobre. Algunos baa
eos de guijarros morenos, que ae 
iibajan en la eDBenada, ora ae IU• 
lllergen en el agua, ora reaparecen 
y entonces gotean todos loa hmnoa 
del m111go Yerde que moran en las 
llleábroaldadea, ¡no parece Bino que 
t!lrién holgando 6ll un bailo de pla
eetl La oala perman~ eola,•uUa 
eatre eleYlldaa pellaa que manchan 
aei el sol y acuUá las aombraa Yio
lieeaa. 

La Jlitla piensa que tan de mallall6 
J en tan escondido paraje nadie 
puede turbarla. Introduce las COIJ.• 
.cbaa eJl un hueco, tiende el delantal, 
111 cuerpo y lufaldaa en una •oleada 
nea, J al quedar eJl camisa, mira 
é!cm espanto á au alrededor, y oorre 
á ooultarae en el mar. ,Aili ~peri
meata un ealoretllo llalaguelo que 
ft eúculándo por todo III aer. Se 
é'dlellde ~--OOllll'IJ IUl 

'11D 
agua, lea ojos Cllli 
.za 7una bonitá rita en 
pieza A moyer brazos 
n, blanclo moYimiento. P 

Dada balta loa gnij 

~·~ \Leo dé almeJae, 
eon eµaa; abriende. 

CIOM!lendo la carne; 
~ .,..¡,, .. .,ft'ZC). 

de un rattto penetra 
ida la gran senda 

él aol extiende por el mar, 
eaYia alll 1111 ra7oe máa 

D agua nluce como el lomo 
eacamoso y dorado. La 
platea, y al deaflorarae 

chispas lgneu laa rooaa '1 
El aol ealieata de YGI' 
rinconada de levante no 
todatia au sombra matlltina 

mezclan armonloaamente 
brea que el agua enYia ha· 

y lu Ylbraclonea dora-
lu pelas dirigen al mar, 

se vén Nllejad11. La,nlfta 
cleilpuéa de refrelear tod ,__ 11n11 úuaemo...., 
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junto á.la playa, se recuesta sobre 
una roca fina. El agua apenas cubre 
su cuerpo, su cuerpo frondosico que, 
mal abrigado, casi desnudo, mani
fiéstase como á través de un puro . 
cristal verdoso. Pero la niña se juzga 
completamente resguardada porque 
su faz está vuelta hacia la parte que 
el sol baila, y vé ante si el agua lus
trosa, impenetrable á toda mirada. 
No se figura que su propio cuerpo 
impida detrás de ella el efecto 
de luz. 

Saborea la paz y el calorcillo, y 
reposa. No ha de inquietarse por 
nada; no la solicita ni la disposición 
de la comida puesto que no ha de co
cerla hasta que llegue el laud de su 
padre bien surtido. Solo se inquieta 
al pensar que le será forzoso volver 
á casa sin camisa, aunque una vez se 
haya puesto las faldas y el cuerpo, 
no se notará el descuido. Para ves
tirse tendrá que guarecerse en algún 
escondite porque, desprovista de 
sábana, podría sufrir un bochorno 
si alguién asomaba por aquellos 
caminos. ¡Pero lo que sobra son 
escondites! ... Por otra parte, en días 
de bonanza no suele acogerse á 
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aquel retiro más embarcación que la 
de su padre ... y cátala allá á lo lejos, 
y es notorio que avanza á buen 
paso. La ni!la no puede confundir 
con un lienzo extranjero la vela que 
tantas veces remendó con sus pro• 
pias manos. Fija en ella los ojos ale
gres, cual si viera el ala de un angel 
familiar. Aquel laud es su protección 
y su amor y todo su deseo. Apenas 
atraque, Finilla será servida á su 
antojo; uno de sus hermanos irá de 
un salto á recogerle los trapos que 
necesita. ¡Cuán bella es la aflorada 
embarcación resbalando sobre el 
sosiego del mar, y acercándose á 
quién la aguarda! La ni!la sigue su 
curso con la mirada y cuando, im
pelida por una bordada, se oculta 
la vela luminosa tras unas pellas 
parécele que se ha eclipsado una 
estrella y que una tristeza se difun
de por el mar. 

En tanto, no le falta esparcimien
to. Mientras aguarda el laud, se 
deleita contemplando en el temblo• 
roso espejo de las aguas la fiel 
imágen de las nubes y las gaviotas, 
gala del espacio. Gózase también 
contemplando su faz temprana y 
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linda de doncellica en los dieciseis. 
¿Cuánto tiempo ha transcurrido des
de que por última vez la viera refle
jada? No se acuerda. Finilla parece 
ya una mujer, y es más bella que 
antes ... muchisimo más. Su piel con
serva la antigua delicadeza, más 
hoy florece con desusada ostenta
ción. Las niñas grandes y obscuras 
de sus ojos derrochan luz, luz de ve
ras, bajo el abanico de seda con que 
las pestafias las sombrean. Cuando 
abre un si es no es la boca, y la 
blanca dentadura relampaguea en
tre los labios encendidos, entonces, 
sobre todo entonces, su cara es he
chicera. 

Mirándose en el mar ensaya mil 
donosuras. Semicierra los ojos, son
ríe... ¿qué más? hasta saca la len
gua. Cuando más absorta contempla 
sus gestos caprichosos, siente un 
zarpazo en el hombro, se vuelve 
despavorida y vé en el agua, junto 
á las suyas, las piernas vestidas 
de un hombre. Se le ocurre en se
guida que tal vez se trate de un 
pescador que habrá caído de su ata
laya. - Jesús - exclama - ¿qué es 
esto?-Y volviéndose más, descubre 
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la cabeza del intruso. Se le hiela la 
sangre en las venas, palidece. Eo 
los o¡os de ella se clavan los de él, 
fijos como los de una estatua. El 
permaneceillclinado hacia adelante, 
sujetando con la manaza la ondu
lante espalda de la niil.a. No se mue
ve, pero tiembla de pies á cabeza. Se 
le cayó la gorra, y su pelo rojo, le
fioso y aglutinado, parecido á las 
fibras de una corteza de coco, cuel
ga á mechones por frente y orejas. 
Su caraza abollada, de pómulos sa
lientes, mandíbulas chatas y labios 
gruesos revela singular desazón. En 
sus ojos, hundidos y de un azul de 
aguas profundas, hay cierto estra
bismo de locura. La respiración se 
escapa silbando de sus labios en
jutos. 

La inmovilidad dura un instante. 
El hombre parece decidirse. Un leve 
estremecimiento circula por la red 
de músculos y tendones de sus bra
zos. Fillilla procura desviar el impul· 
so temible, sonriendo, pero ¡con qué 
desmayada sonrisa!-¡Sois un necio! 
-exclama.-Al a vio, al avio.-Pero 
al notar que él se acerca todavia 
más, se embravece súbitamente, une 
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las cejas y grita alarmada, furiosa: 
- Arre allá, infame! - Él se in• 
muta. Afloja la mano, se yergue y 
vierte una mirada á su alrededor. 
Finilla aprovecha la ocasión. De un 
tirón se arranca por completo al 
cautiverio, y brinca hacia el mar 
libre y hondo. Pero inmediatamente 
la ensordece un rugido monstruoso: 
-¡Lisa borracha, caiste en mis re• 
des!-Y siente al mismo tiempo el 
zarpazo de su perseguidor, que la 
alcanza y la levanta sobre el agua, 
apestándola con la vaharada salvaje 
que exhalan sus ropas y su carne. 
Un chillido desgarrador hiende el 
aire pacífico de la ensenada. 

En esto, un can rojo ladra desafo
radame~te en lo alto de una peña, y 
las gaviotas que ambulaban por la 
playa, levantan el vuelo, alarmadas. 
Los ecos responden á los ladridos ... 
El Hombre del bosque, que había 
echado á andar con su carga se de-. ' 
tiene y escucha.-Nadie -murmu-
ra- y animado de bestial ferocidad 
estrec~a entre sus brazos el despojo, 
Y - mientras ella se agita cada vez 
más desmayadamente - se dirige 
con agua hasta las rodillas á las ca-
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vernas de la costa. Sus pies resbalan 
sobre el liquen que decora las esca· 
brosidades;no puede acelerar sus pa· 
sos. Cuando ha dado ya algunos, un 
relámpago de oro se extiende por el 
agua charolada que duerme en la pe
numbra. Es el vislumbre de una vela 
que acaba de salir de un estrecho_de 
rocas, y, rociada de sol, se desltza 
rápidamente al interior de la ense
nada. Los tripulantes han atisbado 
la escena de horror. Mudos de indig
nación, échanse á la orla, blandiendo 
á guisa de armas los remos largos y 
pesados. . 

El primer impulso del raptor sena 
fugarse con su presa. Luego muda 
de parecer. Suelta á la nilia desfa• 
llecida y sin sentido, la abate contra 
una roca; y fuera de si, en la em· 
briaguez de la ira, levanta la cabeza 
ante la embarcación que va á acome
terle como una ave gigantesca de 
combate. Arranca del húmedo suelo 
una piedra ingente, y armado con 
ella se dispone á la lucha. Pero su 
decisión se aminora á medida que el 
laud se va allegando, allegando Y 
parece crecer; y se oye la souoridad 
del agua que se enrosca gruñona 
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ante la proa; y se siente el calor so
lar difundido por la ancha vela que 
oculta casi todo el cielo. Entonces 
pierde el ánimo, y, livido, averti
gado, arroja la piedra que enarbo
laba y huye, brincando de pefia en 
pefia seguido de su can. 

No ha vuelto jamás á la comarca. 
Al cabo de algunos días la gente no 
recuerda ni la existencia del Hombre 
del bosque. Solo Finilla, enfermiza 
desde el espanto, piensaá veces en él 
con árdua congoja ... y ... cosa rara ... 
con algo asi como piedad y afioran
za. En la hora crepuscular, Finilla, 
sola en el portalón de su casa, se 
siente invadida por un desmayo es
piritual, lleno de ensuefios y blandi
cias, y le parece como que su alma 
se desapodere del cuerpo y vague 
con la mirada por los pefiascales de 
la playa; y no encuentra más que 
soledad en las pellas, en las calas, en 
todo paraje ... ; y viénele una sombra 
de idea de que cuando el Hombre 
del bosque aparecía por alli no ha
bla tanta muerte en todo aquello. 
Piensa que es un dolor qne aquel 
hombre montaráz se hubiese vuelto 
loco, pobrecillo, y hubiese marchado 
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ara no volver jamás, jamás ... y 
~ate jamás va repitiéndose en lo in
timo de su corazón, como los ecos 
que bordean las anfractuosidades de 

1 ¡· an sonando una garganta, y se a e ' . 
cada vez más apagados y ~ue¡um-
b Y enmedio de sus tnstezas, rosos. 
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alguna vez el perfil de un árbo e 
una brefia le reproduce la figura del 
carbonero desaparecido.Entonces se 
sobresalta, se horroriza, co~re á 
ocultarse en su casa y sus piernas 
se doblan y apenas pueden soste
nerla en pie. 

----• •----


