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habia perdido el seso, y que sus re-
latos no eran mis que engendros y
fantasias.

—Y 4 vos, ¢qué o8 parece? —pre-
gunta el mozalbete del cuévano con
voz ansiosa y apagada.

—Yo creo que Refila es mis sabio
que nosotros y que todo el protome-
‘dicato —responde el musico senten-
ciosamente,

Todo el mundo hace un gesto de
aprobacién. A aquellos ampurdane-
ges no les parece raro que los difun-
tos, por regaladas que estén sus al-
mas en el cielo y por helados que
deban de hallar sus cuerpos bajo

la tierra, quieran, con el divino per-
miso, holgarse una vez al afio dan-
zando la sardana, el baile de sus
dulces recuerdos, la danza sagrada
de la tierra.




S INILLA estd sola en casa, y
gl ¢l miedo no la deja pegar
| los ojos. Su padre y her-
]| manos salieron 4 Ia pesca
de sardina 4 cosa de media tarde, y
no volverin hasta mafiana, cuando
el sol haya subido buen trecho, por-
que quieren aprovechar las caladas
de tarde y las mafianeras, Su madre,
pobrecilla, se ahogé hace algunas
Sémanas en el mar obscuro y sin Ii-
mites en el que tarde 6 temprano
hemos de Sumergirnos todos. Finilla
estd sola en casa y el miedo no la
deja pegar los ojos.
Apenasvé blanquear en log vidrios
opacos de su ventana el primer albor
matutino, salta del lecho, se viste en

ey

=

SETe

= e




80 JOAQUIN RUYRA

un santiamén y sale del portalén de
8u casa solitaria. La casa se levanta
sobre una colina, en despoblado,
junto al mar, entre higueras Yy sar-
mientos,

La obscuridad arrecia todavia.
Todavia la luz de la lampara que
arde & un lado de la casa, ante una
pequefia capilla, es m4s poderosa
que la luz de la aurora, y d4 tonos
amarillos 4 una ancha zona de la
pared. Higueras, sarmientos y bre-
fiales negrean doquier. Los arbustos
de pita parecen grandes candelabros
apagados prematuramente, En hi-
lera, 4 lo Jargo del mar ensombre-
cido, van surgiendo grisdceos Yy
brumosos los pefiascales de la playa,
semejando una larga procesién de
virgenes fant4stieas que recubren
los velos nupciales. Rozando con uno
de los més lejanos, fulgura una es-
trella que podria tomaree por el dia-
mante de la novia més rezagada. Y
8 que aun reina la noche, y el dia
palido no hace mas que mirarla
timidamente por entre las hendidu-
ra8 de los negros nubarrones que
amurallan el cielo en el levante.

La nifia se sienta er” un poyo y
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sigue el horizonte con Ig mirada,
buscando la vela de su padre, pero
Do vé méds que el gran desierto de
agua. La vela que ella busca debe
de encontrarse lejos, lejos, & la otra
parte de la bruma.

Mientras est4 inquiriendo oye un
ronco toser, vuelve la faz Y veé 4 un
hombre que avanza por el sendero.
Su corazoén se dilata. Ya no estd sola,.
El viandante es hombre alto y
férreo, de camisa entreabierta, deg-
provisto de chaqueta ¥ chaleco, con
breves calzas harapientas, brazos
arremangados, pies descalzos y
cayado imponente en 1a mano, Fi-
nilla le ha conocido inmediatamente,
bero apenas él ha desaparecido
cuesta abajo, la atemoriza el mismo
que la animara con gy presencia, y
corre temblorosa 4 eésconderse muy
encerradita en su casg,

El viandante eg un forastero, 4
quien no se conoce mas que por el
Hombre del bosque. Desde que vino
4 la comarca habita en la selva en
una cabafia de troncog Y césped, gin
mas sociedad que la de un perro de
pastor. Ejerce de carbonero, y cuan-

do le sobra tiempo se dedica 4 la
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pesca, tendiendo mallas para apri-
sionar las saupas escondidas, persi-
guiendo los cangrejos por las anfrac-
tuosidades de las rocas y valiéndoge
de cebo y residuos para que bises y
doradas, que se acercan 4 las maris-
mas en noche de luna, sucumban al
anzuelo de su cafia. Baja de vez en
cuando 4 la cala y tira de las redes
con los demas; pero, concluida la
labor, no permanece alli suspenso,
antes bien recoge la debida porcion
de pesea, silba & su perro, que apar-
tado de la zalagarda le vigila desde
algtin eabo roguero,y ambos se pier-
den en lo intrincado del bosque, 6 ge
alejan por el roquedal. Amo y perro
tienen un aire de familia por lozaha-
refios, pelirrojos y asquerosos. Del
amo nada se cuenta, elogios ni reeri-
minaciones, pero todo el mundo le
mira con recelo. A buen seguro que
Finilla no le advierte sin zozobra.
La medrosica se encerrd en su
cuarto hasta la salida del sol. Pero
ya el sol desbanda sus temores. Pu-
jante, gallardo, denodado, no parece
el mismo sol que se ponia ayer, de-
cadente y dolorido. Surge del mar
dotado de juvenil frescor, como siun
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bafio saludable le hubiere remozado.
El mundo se alboroza... recupera sus
colores. Parece que lag plantas son-
rien entre las ligrimas que esta
noche lloraran.

A la nifia le parece increible su
pasado terror. Sale de su casa, y
triscando de una linea de sarmien-
tos 4 su vecina, de una haza 4 otra,
llega 4 la cercana y diminuta playa.
Alli saltan sus pies descalzos sobre
lageneashimedasderocio, con infan-
til jugueteo. A cada salto descubre
un sin fin de preciosidades; pechinas,
cuernos marinos, ramitas de coral,
piedrezuelas de Santa Lucia y zapa-
titos de la Virgen, deshechos traidos
por la resaca, que pertenecen al pri-
mero que ge inecline 4 cogerlos. Para
mé4s solicitamente reunirlos, se pone
de rodillas, y de rodillas avanza,
hasta que la humedad de las eneas
le empapa los vestidos y se allega 4
la piel. Entonces repara en que se ha
mojado desastrosamente; se aparta
de alli y temblando de frio, se dirige
al limpio arenal. Pero también el
arenal estd humedo y frio. En cam-
bio una ola que casualmente mojé
8us pies estaba tibia... calentita.
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{Qué ganas la vienen de tomar un
bafio! El mar est4 bonancible. Las
olas se despliegan suavemente, y
arriba y abajo del vertiente de la
playa se desperezan con abandono
gobre la arena; dejan en pos de
ellas una lisura luciente como bru-
fiida plancha de cobre. Algunos ban-
cos de guijarros morenos, que se
dibujan en la ensenada, ora se su-
mergen en el agua, ora reaparecen
y entonces gotean todos los hilillos
del musgo verde que moran en las
escabrosidades, jno parece sino que
estén holgando en un bafio de pla-
cer! La cala permanece sola, oculta
entre elevadas pefias que manchan
aca el sol y aculld las sombras vio-
liceas,

La nifia piensa que tan de mafiana
y en tan escondido paraje nadie
puede turbarla. Introduce las con-
chas en un hueco, tiende el delantal,
el cuerpo y las faldas en una soleada
roca, y al quedar en camisa, mira
con espanto & su alrededor, y corre
4 ocultarse en el mar. Alli experi-
menta un caloreillo halaguefio que
va circulando por todo su ser. Se
extiende languidamente como en un
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lecho, y con la cabeza inclinada a la
derecha, una mejilla y una oreja
dentro del agua, los ojos casi cerra-
dos de pereza yuna bonita risa en los
labios, empieza 4 mover brazos y
piernas con blando movimiento. Po-
quito 4 poco nada hasta los guijarros
salientes y después de haber pelliz-
cado en el banco de almejas, jugue-
tea en el agua con ellas, abriendo sus
cascaras y comiendo la carne; éste
serd su almuerzo.

Al cabo de un ratito penetra en la
ensenada la gran senda flamigera
que el sol extiende por el mar. El
astro envia alli sus rayos m4s direc-
tos. El agua reluce como el lomo de
un pez escamoso y dorado. La es-
puma se platea, y al desflorarse gal-
pica de chispas igneas las rocas y el
arenal. El sol calienta de veras.
Pero la rinconada de levante no ha
perdido todavia su sombra matutina
donde se mezclan armoniosamente
los vislumbres que el agua envia ha-
cia las pefias y las vibraciones dora-
das que las pefias dirigen al mar, en
el cual se vén reflejadas. La nifia se
dirige alli después de refrescar todo
el cuerpo en unas inmersiones, Alli,
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junto 4 la playa, se recuesta sobre
una roca fina. El agua apenas cubre
8u cuerpo, su cuerpo frondosico que,
mal abrigado, casi desnudo, mani-

ficstase como 4 través de un puro

cristal verdoso. Pero la nifla se juzga
completamente resguardada porque
su faz estd vuelta hacia la parte que
el sol bafia, y vé ante si el agua lus-
trosa, impenetrable &4 toda mirada.
No se figura que su propio cuerpo
impida detrdas de ella el efecto
de luz.

Saborea la paz y el calorcillo, y
reposa. No ha de inquietarse por
nada; no Ia solicita ni la disposicién
de la comida puesto que no ha de co-
cerla hasta que llegue el laud de su
padre bien surtido. Solo se inquieta
al pensar que le sera forzoso volver
a casa sin camisa, aunque una vez se
haya puesto las faldas y el cuerpo,
no se notara el descuido. Para ves-
tirse tendrd que guarecerse en algtn
escondite porque, desprovista de
sdbana, podria sufrir un bochorno
8l alguién asomaba por aquellos
caminos, {Pero lo que sobra son
escondites!... Por otra parte, en dias
de bonanza no suele acogerse &
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aquel retiro més embareacion que la
de su padre... y catala alld & lo lejos,
y es notorio que avanza & bue.n
paso. La nifia no puede confundir
con un lienzo extranjero la vela que
tantas veces remendd con sus pro-
pias manos. Fija en ella los ojos ale-
gres, cual si viera el ala de un angel
familiar. Aquel laud es su proteceion
y su amor y todo su deseo. Apenas
atraque, Finilla sera servida & su
antojo; uno de sus hermanos ir4 de
un galto 4 recogerle log trapos que
necesita. |Cudn bella es la afiorada
embarcacién resbalando scbre el
gogiego del mar, y acercandose &
quién la aguarda! La nifia sigue su
curso con la mirada y cuando, im-
pelida por una bordada, se oculta
la vela luminosa iras unas pefias
parécele que se ha eclipsado una
estrella y que una tristeza se difun-
de por el mar.

En tanto, no le falta esparcimien-
to. Mientras aguarda el laud, se
deleita contemplando en el temblo-
roso espejo de las aguas la fiel
imagen de las nubes y las gaviotas,
gala del espacio. Godzase también
contemplando su faz temprana y
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linda de doncellica en los dieciseis.
¢Cudnto tiempo ha transcurrido des-
de que por wltima vez la viera refle-
jada? No ge acuerda, Finilla parece
Ya una mujer, y es mas bella que
antes... muchisimo més. Su piel con-
serva la antigua delicadeza, mas
hoy florece con desusada ostenta-
cién. Las nifias grandes y obscuras
de sus ojos derrochan luz, luz de ve-
a8, bajo el abanico de seda con que
las pestafias las sombrean. Cuando
abre un si es no es la boca, y la
blanca dentadura relampaguea en-
tre los labios encendidos, entonces,
sobre todo entonces, su cara es he-
chicera.

Mir4dndose en el mar ensaya mil
donosuras. Semicierra los ojos, son-
rie... ¢qué més? hasta saca la len-
gua. Cuando més absorta contempla
Sus gestos caprichosos, siente un
zarpazo en el hombro, se vuelve
despavorida y vé en el agua, junto
4 las suyas, las piernas vestidas
de un hombre. Se le ocurre en se-
guida que tal vez se trate de un
pescador que habra caido de su ata-
laya. — Jeslis — exclama — qué es
esto?—Y volviéndose mas, descubre

FINILLA 80

la cabeza del intruso. Se le hiela la
sangre en las venas, palidece. En
los ojos de ella se clavan los de él,
fijos como los de una estatua. El
permaneceinclinado hacia adelante,
sujetando con la manaza la ondu-
lante espalda de la nifia. No se mue-
ve, pero tiembla de pies a4 cabe:za. Se
le cayd la gorra, y su pelo rojo, le-
fioso y aglutinado, parecido 4 las
fibras de una corteza de coco, cuel-
ga 4 mechones por frente y orejas.
Su caraza abollada, de pémulos sa-
lientes, mandibulas chatas y labios
gruesos revela singular desazén. En
gus ojos, hundidos y de un azul de
aguas profundas, hay cierto estra-
bismo de locura. La respiracion se
escapa silbando de sus labios en-
jutos.

La inmovilidad dura un instante.
El hombre parece decidirse. Un leve
estremecimiento circula por la red
de misculos y tendones de sus bra-
zos. Finilla procura desviar el impul-
8o temible, sonriendo, pero jcon qué
desmayada sonrisa!—iSois un neciol
—exclama.— Al avio, al avio.—Pero
al notar que él se acerca fodavia
masg, 8e embravece subitamente, une
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las cejas y grita alarmada, furioga:
—Arre alld, infame! —El g ip-
muta. Afloja la mano, se yergue y
vierte una mirada 4 sy alrededor.
Finilla aprovechs 1a ocasién, De un
tiron se arranca por completo al
cautiverio, y brinca hacia el mar
libre y hondo. Pero inmediatamente
la ensordece un rugido monstruoso;
—iLisa borracha, caiste en mis re-
des!—Y siente al mismo tiempo el
zZarpazo de su perseguidor, que la
alcanza y la levants sobre el agua,
apestandola con la vaharada salvaje
que exhalan sus ropas Y su carne.
Un chillido desgarrador hiende el
aire pacifico de 1a ensenada,.

En esto, un can rojo ladra desafo-
radamente en lo alto de una pefia, y
las gaviotas que ambulaban por la
playa, levantan el vuelo, alarmadas.
Los ecos responden 3 log ladridos...
El Hombre del bosque, que habia
echado 4 andar con gu carga, se de-
tiene y escucha.—Nadie —murmu-
ra—y animado de bestial ferocidad
estrecha entre sus brazos ] despojo,
Y — mientras ella se agita cada vez
mas desmayadamente — go dirige
con agua hasta las rodillas 4 las ca-
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vernas de la costa. Sus pies resbalan
sobre el liquen que decora las esca-
brosidades;no puede acelerar sus pa-
s0s. Cuando ha dado ya ‘algunos, un
relampago de oro se extiende por el
agua charolada que duerme en la pe-
numbra. Es el vislumbre de una vela
que acaba de salir deun cstrecho_de
rocas, y, rociada de_sol, ge desliza
rapidamente al interior de la. ense-
nada. Los tripulantes han at1§baFlo
la escena de horror. Mudos de 1.ndlg-
nacion,échanse 4 la orla, blandiendo
4 guisa de armas los remog largos y
pesados. ,
El primer impulso del raptor seria
fugarse con su presa. Luigo muda
de parecer. Suelta & la nifia desfa-
llecida y sin sentido, 1a abate contra
una roca; y fuera de si, en la em-
briaguez de la ira, levanta la cabeza
ante la embarcacién queva 4 acome-
terle como una ave gigantesca de
combate. Arranca del humedo suelo
una piedra ingente, y armado con
ella ge dispone 4 la lucha. Pero su
decisién se aminora 4 medida que el
laud se va allegando, a.llegan@o y
parece crecer; y se oye la sonoridad
del agua que se enrosca gruiiona
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ante la proa; y se siente el calor go-
lar difundido por la ancha vela que
oculta casi todo el eiglo, Entonces
pierde el animo, y, livido, averti-
gado, arroja Ig piedra que enarho-
laba y huye, brincando de pefia en
befia seguido de su can.

No ha vuelto jamas la comarca,
Al cabo de algunos dias la gente no
recuerda nila existencia de] Hombre
del bosque. Solo Finilla, enfermizg
desde el espanto, piensa 4 veces en &1
con ardua congoja... y... cosa rara. ..
con algo asi como piedad y afioran-
za. En la hora, crepuscular, Finillg,
sola en el portalén de 8u casa, se
siente invadida por un desmayo eg-
piritual, lleno de ensuefiog ¥ blandi-
cias, y le parece como que su alma
se desapodere del Cuerpo y vague
con la mirada por log pefiascales de
la playa; y no éncuentra mis que
soledad en las pefiag, en las calas, en
todo paraje...; ¥ viénele una sombra,
de idea de que cuando el Hombre
del bosque aparecia por alli no ha-
bia tanta muerte en todo aquello,
Piensa que es un dolor qne aquel
hombre montaraz se hubiese vuelto
loco, pobrecillo, y hubiese marchado
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para no volver jafnézs, ]amasl... 'Iilf-
este jamas va repitiéndose en lo 108
timo de su eorazon, como los eede
que bordean las a,nfractpomdades o
una garganta, y se alejan, sona?nm-
cada vez mas apagados y queju
brosos. Y enmedio de sus ,tristezafis,
alguna vez el perfil de un arbol éd (i
una brefia le reprodutce la figura de
carbonero desaparemd?. Entonces sz
sobresalta, se horroriza, corre
ocultarse en su casa y sus piernas
ge doblan y apenas pueden soste-

nerla en pie.




