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en sus candorosos amores, en su ino-
cencia infantil, en su piedad para
conmigo... y ihéla muerta! El mar
juega con sus trenzas doradas; los
cangrejos, ya sin miedo, se encara-
man por sus faldas, jmadrecita mial
Y la noche va cayendo, cayendo, ¥
acierto 4 sentir que sobre mi cabeza
pasa un halito sagrado. He alla el
antiguo bloque druidico, el altar po-
gesionado de su victima inmaculada,
sangrienta, exanime. La naturaleza
se cubre de tinieblas ul contemplar
su obra de destruccién. El trueno de
la resaca surge como un canto fu-

neral. Y no habria para mi consuelo
si no imaginase hallarme en la cima
del Calvario, y que el pino en que
me abrazo es la Cruz de Jesucristo,
en quien reposo de mi dolor y de
todo lo que no comprende.
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=zis muchachos de camiseta
azul, soérdidos, astrosos,
quedaron sentados en el

2}l peflascal; sus piernas des-
nudas cuelgan sobre el mar'que con
frecuencia se ahueca y les bafia
los pies. Cada cual posee su caila y
su montén de gusanillos roqueros, el
manjar que los peces reputan mas
sabroso.

La pesca les ocupa trece horas, ¥
unanimes levantan griteria de ven-
cedores cada vez que uno arranca al
mar alglin serrano boquiabierto que
esparrama en el aire el varillaje re-
luciente de sus membranas espi-
nosas,

El crepusculo vesperal amortigua
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lentamente el esplendor de sus hu-
maredas violdceas. Unas estrellas
empiezan & centellear en el aire
azul. Una bandada de cuervos atra-
viesa el espacio y va & perderse en
la montaiia, entre las paredes tene-
brosas y destartaladas de un viejo
castillo.

Més de un muchacho, cansado de
vigilar incesantemente los avios
de pescar que balancean al ritmo de
las olasg, se ha adormilado. Caen las
cabezas sobre el pecho. Los dedos se
aflojan y & duras penas sostienen lag
cailas, que abaten sus copetes al ni-
vel del agua.

—Yano pican—dice uno malhumo-
rado.— {Concho, y est4 eso obscuro!
—exclama otro, surcando el cielo
con los ojos.— ¢Me vais 4 creer? Lo
mejor sera echar un suefiecito hasta
que la luna se levante.—Todo el
mundo est4 conforme, Se ponen en
hilera, muy prietos, pasan los bra-
zos sobre las espaldas y los cogotes
de los compafieros, y se adormecen
tranquilamente al raso, repantiga-
dos en una roca.

La noche se obscurece mas y més.
La luna amarillea en su oriente; una
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faja de bruma cenicienta divide su
eafera. El mar canta 4 los chicos una
cancion de cuna, atenuando su bron-
¢a VOZ.

De pronto, suena algo asi como un
galope sordo y espeso... tras, tras,
tras... y van apareciendo las Dami-
sclas del Mar, montando unas ber-
mejos langostines, otras montando
enormes cangrejos viejisimos, reves-
tidos de musgo marino.

Rien todas espoleando con una es-
talactita las junturas sensibles de
sus desusadas cabalgaduras, que as-
cienden por las vertientes resbala-
dizas de la roca. Rien todag, holgan-
dose en el aire puro y sacudiendo el
rocio de cabelleras y sus velos agua-
DOROS.

Son blancas como la carne palida
del pez. En sus cabellos finisimos
juegan tonalidades irisadas; brillan
en sus cabezas peines de escama;
gus mantos son verdes, son largos,
largos, arrastradizos; por ojos, tie-
pen gotitas de luz como las que &
veces produce en el agua el roce
de los remos. A su pago desprenden
agradablemente un olor 4 mariseco.

Apenas han notado la presencia
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de los seis pescadores novicios, des-
cabalgan, se acercan & ellog, ¥
se encaraman, agarrdndose & SuS
piernas.

Una damisela se sienta pensativa
en el resalto formado por el labio de
unmuchacho dormido. Otrase cuelga
4 las pestafias de ofro muchacho, ¥
mira curiosamente por la hendidura
de los parpados, afanosa de atisbarle
el ojo. Aquella contempla volup-
tuosamente el paisaje desde lo alto
de 1a coronilla del més gallardo de Ia
banda. La de méas alla se atiene al
més regordete y se sirve de su alien-
to suave y temperado para calentar
las manos diminutas. Algunas se
arraciman sobre una misma cabeza.
Las hay que chocan sobresaltadas
en la eminencia de un hombro, al
cual subieron por lados opuestos. No
ge oye nunca el mas ténue sonido.

Finalmente, todas van 4 murmu-
rar palabras misteriosas al oido de
los durmientes.

Les hablan de la poesia del mar,
del exquisito jugueteo de las ondas,
de sus bellos colores que se truecan
gin cesar; les hablan de los peces ¥
de las hierbas donde pacen; de las
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tempestades, de la serenidad, de los
encantos de un viaje sin fin, de la
sublimidad de los elementos desafo-
rados... de algo que nuestras pala-
bras no pueden expresar. Y los pes-
eadores sueiian, sueiian todo lo que
las pequefias hadas les inspiran en
voz baja.

Al despertar, ya las Damiselas
marinas han desaparecido, y no se
oye mas que el trote de sus donosas
cabalgaduras que corren & sumer-
girse en el agua.

Pero el encanto se ha realizado.
Ya ni tempestades ni angustias de
ningtin linaje podrin extinguir en
el corazoén de los muchachos el amor
4 la vida marinera. Dadles el bien-
estar en la montafia y los veréis ago-
biados sin remision por afioranzas y
melancolias.
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=L eco de tu postrera dan-
| za, oh Fiesta de Todos los
@l Santos, fenece.

La orguesta penetro en

el mesén. En la vasta cocina, ante el
hogar, sentados en el banco, 6 en si-
llasyescabeles, los musicos secalien-
tan las piernas, y suavizan con unas
gopas en vino las gargantas secas y
agobiadas. Cada cual sostiene con
la mano izguierda, sobre la rodilla,
un platodetierra muy hondo,encuyo
seno se hinchan y colorean los peda-
zos de pan que flotan en el liguido
humeante. Los dedos pellizean, sor-
ben tenaces las bocas y los sem-
blantes adquieren vida al influjo del
saludable refrigerio.

5
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En tanto el abuelo echa un sue-
fiecito en su rinedn, casi rozando
Jos purplireos tizones. Ora levanta
poco 4 poco la cabeza hagsta poner
en descubierto las piltracas marchi-
tas de su papada, ora la deja caer
pesadamente sobre el pecho.

Media docena de jovenes payeses
bien trajeados y rasurados, con las
barretinas encrestadas en la cabeza
con esmero coqueton, ¥ luciendo &
guisa de joyas unos brotes de alb?,-
haca en las orejas, conversan de pie
formando corro detris de los mi-
gicos. Sus caras llamean todavia con
el fuego que encendiera la danza;
de vez en cuando enjugan con pa-
fiuelos multicolores el sudor que res-
plandece en carasy cogotes.

La mesonera y las eriadas van con
presura del hogar 4 los hornillos, de
los hornillos al armario.

Un mozalbete, puesto en cuclillas
dentro de un cuévano de hierbas, es-
pialo todo con 0jos desml‘)iladoa. 4

El candil que pende de la pequena
boveda de los hornillos apenas deja
yer su lucecita amarilla entre la
humareda que surge de cazos y sar-

tenes. En cambio los resplandores
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rojos y volubles del hogar vagarean
por el 4mbito sombrio. Todo danza
en un caos de luz y de tinieblas.

Al toque de oracién algunos paye-
ges empiezan & hablar de la noche
de 4nimas, de la noche que va &
cerrar. Se cuentan casos de apari-
ciones sobrenaturales. Cada cual
trajo su historia, y procura interesar
con ella todo lo posible. Un musico,
hombrén de elevada estatura, flaco,
de recias espaldas, de faz pro-
longada, frente calva y patillas
blancas, luego de sorber los heces
de su plato, mete baza en la con-
versacion y dice:

—No se si habréis conocido 4 Re-
fila de Navata... Yo si. En todo el
Ampurdan no habia tenora como la
suya; era un gran misico, un compo-
gitor de sardanas de los que entran
pocos en libra. Sus sardanas... ;yalo
creol... se tocan aun y se danzan
con devoeion.., Esta es la palabra...
Se danzan con devocién porque su
musica tiene algo de religioso, de
ganto, de... no puede explicarse, ea.
Fué mi maestro de tenora. En aque-
llos tiempos seria ya viejecito, pero
estaba fresco y reluciente... era un
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hombre chiquitin... |8i parece que
le estoy viendo!... cariredondo, el
cogote prolijo... Vestia calzas ¥
delantal, al uso afiejo, ¥ la. chaque-
ta adornada con vistosa botonadura
de hoja de lata. No vayais 4 creer
que diera en pisaverde... nada de
es0. No le importaba que cayese al
azar su barretina morada, que le
colgaba como un saco vacio por en-
cima del hombro. Las mediag le
arrastraban y é1 no se daba cuenta,
Todo el dia estaba gofiando solfas.
Ah, no recuerdo todas estas cosas
para que 08 riais, no... que o es
cosa de risa.. las digo para queé
vedis cuan presente tengo 4 mi hom-
bre y para que entendais que no es
pingin cuento lo que Voy & refe-
Tiros.

Aqui el narrador se detiene unos
instantes. Reina el gilencio. Las sar-
tenes de los hornillos cesaron de
chirriar. No se oye mag rumor que
ol sordo ronquido de la enorme olla
de hierro que pende de las carami-
lleras, y empieza su hervor. El mo-
zalbete del cuévano no aparta su
yista de los labios del misico como
si espiase el surgir de las palabras,
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El misico prosigue su relato de esta
guerte:

—Hoycumplen afios de mi historia.
Refila de Navata habia ido a tocar
en las danzas de la fiesta de hoy en
un pueblo comarcano. Cuando hubo
terminado, al cerrar la noche, em-
prendié golito el camino de su casa.
T2l mismo me lo conté més adelante.
Clon la tenora metida en la bolsa de
cuero y sujeta 4 la espalda, tras,
tras, descendia de la montafia, to-
mando cuantos atajos encontraba.
Pero & no tardar, aunque las pier-
nas de Refila seguian triscando por
los senderuchos, sus pensamientos
andaban lejos, lejos... se habian
desprendido ya de la tierra. Habiale
conmovido una inspiracién, y com-
ponia alld en sus adentros. Nadie
puede imaginar, si no lo ha experi-
mentado alguna vez, de que modo
las inspiraciones arrebatan el alma
de un artista.

Aqui todos los musicos balancea-
ron la cabeza en sefial de aproba-
¢ién, y el narrador continud di-
ciendo:

—Pasaba el tiempo, y Refila, dis-
traido, hechizado, no tenia la menor
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idea de que transcurriese. Y andan-
do, andando, al fin tropezdé con una
cepa desarraigada. Entonces volvio
en si... esto es, salié de su preocupa-
¢i6n... y como desvelandose empezod
4 mirar 4 una y otra parte, Mira acd,
mira aculla... Seiior, se habia per-
dido en mitad del bosque, ante unos
barrancos muy hondos que infundi-
rian pavor al hombre de mds de-
nuedo. La noche habia cerrado total
mente. La luna era casi nueva. Ape-
nas se divisaba en la diafanidad del
cielo algo asi como una pequeiid
gombra més clara y azulada que el
tondo del cielo, ribeteada por un
blanco hilillo de luz. Los senderos...
ya lo imagindis... se borraban a
cuatro pasos de distancia. Refila es-
taba desorientado por completo. Y
he aqui, muchachos, que mientras él
examinaba crestas y vertientes de
montafias, buscando algun detalle
conocido, llegd & su oido, en una
racha suave, algo asi como una mu-
sica singular y embelesadora. Era
una musica que apenas se ofa, fina,
finisima, casi desmayada en el aura.
Sonaba como un zumbido de abejas
que acercandose ahora, alejandose
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presto, aumentaba 6 disminuia, aun-
que siempre débil, confusa... ¢Qué
iba & ser aquello, qué iba & ser?...
Al principio, Refila ge creyo jugue-
te de una ilusién; que le zumbaban
las orejas... que una expansion de la
sangre murmuraba las armonias 80-
fladas durante la marcha. Pero
quial... no tard6 en venir el desenga-
fio. Aquella musica no se parecia &
nada queél hubiesenunca imaginado
11 oido. Era unnuevo aire de sardana
apacible, melancolico... que se apo-
deraba del eorazon despertando en
¢1 las mas dulces ilusiones de la vida
pasada. Llevaba al alma un recuer-
do parecido al del placentero son de
los primeros besos de amor, pero al
mismo tiempo despertaba una tris-
teza honda, muy honda, {Jestis mio!
Léstima que por la obscuridad no se
pudiese escribir media palabra, de
lo contrario, Refila, hubiese apun-
tado las maravilas que llegaban 4 su
oido. Solo podia escuchar, eso 8i.. ¥
para lograrlo mejor, poquito & poco
echd & andar hacia el paraje de don-
de parecia llegar el zumbido armo-
nioso.—

Callé el musico por breve espacio,
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suspirando. La mesonera y las gir-
vientas habian vuelto la espalda &
Jos hornilllos y atendian boquiabier-
tas, con ojos amilanados. No se oia &
nadie ni respirar. Solamente se dis-
tinguia el sordo roncar de la olla
enorme de hierro que hervia colgada
de las caramilleras. Al cabo de es-
caso tiempo el narrador continué su
relato del modo siguiente:

—Refila de Navata no se acordaba
de su casa ni de su familia, ni del
camino perdido. No le movia mas an-
helo que el de impregnarse de aque-
lla finisima corriente de armonia,
cuyo rastro andaba siguiendo. Refila
era musico en cuerpo y alma. Al
gortear un avance de la sierra diviso
enuna hondonada brumosaun lugar-
cillo lejano, que parecia dorado & la
luz de 1a celistia. Se encamind hacia
alla... A medida que avanzaba, los
gones seductores se oian mas claros,
menos inciertos...jAdelante!...Chocé
de pronto con una pared revestida
de yedra, una pared muy baja...
tras la cual se extendia una salceda
compacta y frondosa. Surgia de alli
una humeda vaharada; asi, como de
tierra agitada ¢ regada poco ha.
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jPardiez! alli se danzaba. Refila oia
lag pisadas de la gente, unas pisadas
continuas, acompasadas... ddciles al
aire musical. Era indudable; & la
sombra de aquellos arboles, se dan-
zaba la sardana sin mas luzque la de
las estrellas. Costaba algun esfuer-
zo reparar en los danzantes, pero
4 medida que lavista se ensefloreaba
de las tinieblas, notdbase confusa-
mente su vaivén, el rodar incesante
y los saltos. Eran gente angulosa y
deplorable. Sus pies daban en el
suelo con erujido aspero, seco. Al-
gunos llevaban los pliegues de la
ropa tachonados de una tierra que
con el movimiento se iba despren-
diendo y caia con rumores ténues de
llovizna. Refila se estremecié de pies
4 cabeza, comprendiéndolo todo. El
recinto era un cementerio. Los sau-
ces, las plazuelas orilladas por
rosales en flor, las cruces medio
derruidas que enmedio de ellas se
divisaban, algunos hoyos que pare-
cian cavados recientemente.,. todo
explicaba la verdad del caso, Era
noche de Animas y los danzantes
gerian unos buenos difuntos ampur-
daneses que, con permiso divino,
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holgAbanse bailando la sardana, el
baile de sus dulces recuerdos. Los
miisicos, encaramados sobre una an-
tigua tumba, aterciopelada por el
musgo, tocaban sus tenoras y cara-
millos con apagado aliento que no
llegaba jamas 4 hinchar sus mejillas
hundidas. Y con qué finura y exqui-
sitez seguian tocando! Su musica era
suave, embelesadora...se apoderaba
del corazén, despertaba en él las
ilusiones de la vida pasada, pero al
mismo tiempo derramaba una con-
goja muy lastimera. {Jesis mio! Re-
fila no se cansaba de escuchar. A
pesar del miedo que sentia, el pobre-
cillo no hubiera sabido arrancarse &
aquel deleite. Y entretanto la sarda-
na se acercaba hacia el lugar en que
ge hallaba y los cuerpos glaciales de
los bailarines exhalabanuncierzose-
puleral, un airecillo cortante que los
rosales experimentaban desde muy
lejos. |Vaya si heria & los rosales!...
Hubiérase dicho que pasaba por sus
ramillasalgo parecido 4 una pavura,
y las rosas subitamente se dilata-
ban, se desfloraban, dejando caer
doquiera sus hojas diminutas. Refila
gentia también aquel frio en la ca-
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beza, en el pecho y en la médula de
los huesos... y no tenia ya ni fuerzas
para huir, y sus piernas se doblaban,
ysus parpados cerrabanse con sueilo
invencible, despdtico como el de la
muerte. [Pobre Refila de Navata!
Cayo, cayé sin sentido al pie de la
cerca,.. y jlibrenos Dios de un suefio
parecido alsuyo!—

Aqui el narrador calla suspirando,
inclinando sobre el pecho la cabeza
meditabunda. Oyese, al mismo tiem-
po, el canto lejano de un gallo, cual
una queja prolongada y misteriosa.
Todos se estremecen. El mozalbete
del cuévano vuelve el rostro, pilido
y azorado; crey¢ sentir un aliento
frio que le escarolaba los pelos del
cogote. Tras una larga pausa, el
miisico suspira de nuevo, y dice:

—iMundo, mundo, albergue de s&n-
dios! ¢Sabéis lo que la gente supuso
cuando Refila contd lo que le habia
ocurrido? Pues nada... que el relente
de otofio habiale atacado el cerebro,
y habia deshojado las rosas. Y los mé-
dicos que le visitaron...—porque des-
de entonces ac4 siempre estuvo en-
fermo, flaco, abatido, sin colores—
dsabéis lo que dijeron? Que si, que
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habia perdido el seso, y que sus re-
latos no eran mis que engendros y
fantasias.

—Y 4 vos, ¢qué o8 parece? —pre-
gunta el mozalbete del cuévano con
voz ansiosa y apagada.

—Yo creo que Refila es mis sabio
que nosotros y que todo el protome-
‘dicato —responde el musico senten-
ciosamente,

Todo el mundo hace un gesto de
aprobacién. A aquellos ampurdane-
ges no les parece raro que los difun-
tos, por regaladas que estén sus al-
mas en el cielo y por helados que
deban de hallar sus cuerpos bajo

la tierra, quieran, con el divino per-
miso, holgarse una vez al afio dan-
zando la sardana, el baile de sus
dulces recuerdos, la danza sagrada
de la tierra.




