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¡Hija mia,cielo querido de mi cabeza 
cana!-

El llanto la ahoga. En vano pro­
curo consolarla, disuadirla de su 
preocupación. Tiempo perdido. 

-No te esfuerces, Dominguín, no 
es cosa hacedera sacarme de mis 
trece. Estoy segura de lo que te he 
dicho. Quiero probar la sonámbula. 
Y además, nada podemos ya esperar 
del médico. Con que, no me estorbes; 
ea, vete, á donde te plazca, á airear­
te y á divertirte ... no estoy ya para 
alboradas ... Voy á lavar un cuévano 
de ropa que me aguarda en la al­
beca, á ver si distraigo mis ideas 
golpeando de firme. 

Salgo apesarado. Maquinalmente, 
inclinando al suelo lacabeza,hechoá 
andar obsesionado por las imágenes 
de la realidad que me turban como 
una pesadilla, y las de un porvenir, 
más doloroso aun, que ya preveo. 

Llegado á la mitad de la calle de 
mar, me detengo porque veo acer­
carse al doctor Calvet y deseo que 
me dé noticias de la enferma. El 
bueno del hombre debe de tener al­
guna visita urgente. Avanza á toda 
prisa ... Viene con las manos sumer-
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gidas en los bolsillos del paletó, la 
verga deba.jo del brazo, el sombrero 
apoyado en lá nuca. Son blancas sus 
cejas, sus pestafias; blancos sus ca­
bellos y su cutis; en su larga faz, 
huesosa y estrecha, no ve uno más 
que blancura, salvo la tinta azulada 
que colora pálidamente las nifias de 
sus ojos y las venas que se ramifican 
en sus sienes. A van za á toda prisa, 
y tan ensimismado que no me ad­
vierte basta que me clavo en el suelo 
delante de 61, á medio paso de dis­
tancia. Sobresaltado, se detiene, me 
examina brevemente con ojos de 
miope, y en seguida cierra los pár­
pados¡ y entonces si que su cara está 
enteramente blanca. Voy á hablarle, 
pero no me deja espacio. Sin abrir 
los ojos más que de trecho en trecho 
y aun á medias, dice así, de corrido: 

-Ya se lo que vas á preguntarme. 
Se trata de tu ami ta,• ¿verdad? de 
Jacobé. Está grave, grave, gravísi­
ma. Nada; te lo voy á decir en un 
santiamén. Tu, que has estudiado los 
clásicos griegos recordarás segura­
mente el caso de Ifigenia, hija dol 
rey Agamenon, condenada á muerte 
par~ expiar una. falta de su padre. 
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Pues aqul tienes un símbolo de gran 
realidad. ¿No me comprendes? ... 
Je, je, je! ... En la naturaleza pasa 
lo mismo, lo mismo que en el 
mito, con una exactitud asombrosa; 
los inocentes expían las faltas de 
los culpables; no se perdona una 
tilde; cada culpa ha de llevar su 
castigo, y lo que no pagó Juan lo 
satisface Galvan. Es gracioso, ¿ver­
dad? ... ¡Je, je, je ... ! Tal vez yo no 
padecería ronquera si mí bisabuelo 
no hubiese sido tan aficionado á 
mascar tabaco negro: ¿Qué le vamos 
á hacer? Es la ley; fieclamus genua. 
Jacobé está bajo la cuchilla del gran 
sacrificador, un sacerdote implaca­
ble en el ejercicio de sus funciones 
sagradas. A ver quien es el guapo 
que detiene el golpe. Sería lo mismo 
que si uno quisiese despojarse de su 
grávida condición al rodar por el 
abismo ... Je, je, je ... Las orgías, las 
borracheras, las brutalidades de 
toda casta que los aserradores co­
meten, alguién ha de pagarlas. Es 
inútil que tiréis de mis faldones; 
se!ior doctor, se!ior doctor, salvad­
nos, venga un remedio .. . Ya es tar­
de. Os habéis saciado de venenos 
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durante a!ios y a!ios, y generaciones, 
y queréis que se os cure en el breve 
lapso de una enfermedad. Podéis ir 
aguardando los milagros. El lance 
de Ifigenía salvada por obra y gra­
cia de un Dios, cuando estaba ya 
agachada en el ara, es la parte inve­
rosímil de la leyenda, lo que no 
ocurre jamás. ¡Esperad sentados los 
milagros! ¡Je, je, je! ... Nada, hazte 
cargo de que has perdido á tu ami­
ta. Lasciate ogni speranza. 

Saca el reloj de su bolsillo, lo 
mantiene á frote de nariz para ver 
la hora, y exclama, echando á andar 
desaforadamente: 

-Las dos y media, bah, bah, bah.­
Yo prosigo mi paseo, revolviendo 

las ideas trascendentales que el doc­
tor Calvet acaba de revelarme entre 
cínicas risitas. ¿Será cierto que 
nuestros vicios mas íntimos y secre­
tos no afectan únicamente á nos­
otros; que ellos producen una trá­
gica simiente que, de generación en 
generación, ha de entallecer en el 
espíritu de nuestros hijos? Esto es de 
una luz meridiana, y jamás en ello 
había parado mientes. ¡ Oh, Dios 
mio, á todos nos contrista oprimir 
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algún corazón, causar algún tor­
mento á nuestros hermanos, y, no 
obstante, nos entregamos blanda­
mente á ciertos excesos que en apa­
riencia no dañan á tercero; ¡ay, si 
viésemos las lágrimas que harán 
verter! 

Voy cavilando, cavilando, y mar­
chando sin reposo. Sí, no hay duda; 
no puede darse un pensamiento, una 
volición que no imprima un cu:!lo, 
una tendencia en nuestro organismo, 
tendencia que viene á informar 
nuestro ser y se transmíte y perpe­
tua en cierto modo. La caída de un 
grano de arena repercute en todo el 
universo ... el primer hombre alienta 
en nosotros á través de los siglos. 
Hay que arrinconar esa invención 
de la moral universal que con faci­
lidad dispensa todo aquello que 
manifiestamente no dañe á un ter­
cero... porque ¿existe un solo acto 
psicológico que sea indiferente para 
la humanidad? ... Esa moral mez­
quina ni aún sirve para la vida de 
aquí bajo. Como siempre, Jesús lleva 
razón. Es preciso infiltrar el bien 
hasta las más ténues raicillas del 
alma; de lo contrario .. . Pero que in-

• 
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saciable anhelo de expiacion palpita 
en la naturaleza! La ley de herencia 
extendiendo un río de dolor á través 
de las generaciones, un rio que 
avanza indefinidamente; los pueblos 
primitivos despertando con una 
instintiva sed de sacrificio; las con­
ciencias más delicadas hallando me­
lancólica suavidad en la abnega­
ción, en... Esto es un dedo que 
se:fi.ala hacia allá, á lo infi:s.ito ... Y 
cuando Jesús desciende á nuestra 
tiniebla, clava la cruz en medio de 
la corriente de nuestros dolores sin 
esperanza, y, heredero del hombre, 
expía todo lo que para nosotros hu­
biera sido inexpiable ... No, no; uno 
no comprende estos misterios; pero 
siente su armonía, explendor de la 
verdad ... y la tierra y el cielo ... 

Vuelvo en mí de mis cavilaciones 
y hállome clavado en el suelo, hie­
rático y con un brazo en alto, preci­
samente ante el taller de unas 
sastras que se están riendo de mi 
descaradamente. ¡Bonito aspecto 
ofrecería yo allí, de pie, accionando 
de fijo como un sonámbulo!.. Huyo 
avergonzado, tropezando con mis 
propias piernas y perseguido por la 
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. zalagarda de aquellas mozas que 
chillan alborozadas y exclaman á 
voz en grito:-¿Llovizna, verdad? 
Váyase á la casuca.-

Después de un tropiezo semejante, 
n~ me atrevo á regresar por la 
misma calle. Veo que la mar está 
bravla; hade presentar lindo aspecto 
desd~ el roquedal de la playa. 
Esco¡o, pues, el camino del torrente . ' que pasa ¡unto á la casa de mi nodri-
za, y voy trepando por la montana. 

Jacobé está á la ventana. Inclina 
su cabeza sobre el guardatiestos de 
alambre, de donde escapan unos 
claveles y va siguiendo mi ascensión 
con la mirada. ¡Yola había conocido 
tan bella! Me asalta una gran tris­
teza al verla tan abatida, tan dema­
crada. Ya no volverá á acompa­
llarme en ningún asueto, ni se ocu­
pará de mis azares. Es un cadáver 
que aun respira. 

Me interno por el senderucho que 
ladea el acantilado de la costa. Es 
un caminillo que serpentea junto al 
precipicio, y en algún punto resalta 
como el releje de una cornisa en 1~ 
alto de muro giganteo. Quiebra los 
ánimos avanzar por a.lli. Se apodera 

• 
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de uno algo as! como una alarma 
latente que esta.lle. de súbito y crece 
hasta el terror a.l experimentar la 
zozobra. más insignificante. Una pie­
drecilla que rueda basta para causar 
un pánico. El murmullo zumbador 
de unas perdices que se levantan 
súbitamente hiela la sangre en las 
venas, y si las a ves arremeten hacia. 
el abismo, parece que nos arrastren 
el espíritu allí, despertando en .nos­
otros un impulso de imitación tan 
vivo que uno se abismaría de fijo si 
no pudiese alcanzar un agarradero. 
Yo conozco el lance, y á fé que puse 
toda el alma en el apretón, aunque 
me apoyase en unos abrojos ó en 
unas pitas cuajadas de espinas. Cier­
to que el sendero ofrece grandes 
peligros, pero ello me conviene en 
estos instantes. Esfuérzome en do­
minar la sobreexcitación nerviosa y 
los vértigos; subo, desciendo, corro, 
salto, me arrastro, y el doble ejerci­
cio de cuerpo y alma me reconforta 
poco ápoco. 

Por fin llego á un breve descanso 
situado en lo alto de una pella in• 
gente que se prolonga mar adentro. 
La tarde está cubierta y sombrla. 
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El cielo no puede tomar sesgo más 
desagradable. El viento crece. La 
música furente de la resaca se 
acentúa y dilata, á mis piés la oigo 
con vigoroso estrépito; de caverna 
en caverna, de playa en playa la 
siento rodar y repercutir en la cos­
ta, huyendo, apagándose, sonando 
á lo lejos como una agónica respira­
ción que, casi imperceptible, des-

- aparece ante el trueno del nuevo 
oleaje que sacude mi peñón. Infini­
tas veces escuché la voz de los ma­
res, pero siempre me encanta oírla 
de nuevo. 

Después del oído, prestan atención 
los ojos. Vóyme acercando al preci­
picio y acabo por inclinarme á su 
seno, apoyando el pecho contra un 
pino solitario que se levanta al 
borde del abismo. En esta situación 
descubro el despeñadero hasta lo 
más recóndito. Dos gaviotas• vuelán 
más abajo de la tierra que piso. Ora 
se remontan, agrandándose,ocultan 
do buen trecho de espacio con sus 
alazas blancas, ora se lanzan a la 
profundidad, se abisman, empeque­
iieciéndose hasta confundirse, como 
dos nuevos copos, con los albos co-
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pos de las espumas, arrojados al 
aire por las rompientes. ¡Allá abajo, 
como se revuelven las aguas! Divier­
to los instantes procurando seguir el 
curso de una ola desde que empiezo 
á divisarla hasta que se deshace á 
mis plantas. Al principio no es más 
que una leve arruga que apenas pro­
duce una pequefia sombra entre otras 
mil. Avanza paulatinamente, siem­
pre en derechura á la costa; parece 
que no va á llegar jamás ... y 
bórrase, y vuelve á aparecer, y gira, 
y aumenta y se agiganta ... Ya es 
una balumba imponente,· viva, agi­
tada, que se hincha como un mús­
culo enorme al concentrarse y acu­
mularse; y á su alrededor el mar se 
vacía como si lo sorbieran. ¡Adelan­
te! Su marcha resplandece de majes­
tad y fiereza. Se acerca poco á poco, 
y al dar con la aspereza del primer 
banco de guijarros, detiénese vaci­
lando, se levanta y se adelgaza, 
mostrando el verde transparente de 
su seno de esmeralda; y ya bastan­
temente sublimada, se tuerce como 
una estampa de goma bajo el aliento 
de un niño, rompe su finísima cres­
tería en tommte de plata, y se pre-
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cipita de una vez en el suelo con 
ronca zaparrada, trompicando por 
doquiera, escalando las pellas y lle­
nando el aire de borbotones. Y una 
ola viene en pos de otra, y el ruido, 
el movimiento, el combR.te, no cesan 
jamás, manteniendo vivo el interés 
con sus gradaciones sin fin . El espec­
táculo no fatiga jamás. 

Abrazado cómodamente al pino 
que se Jadea hacia el abismo, gozo 
un lapso de felicidad. Apodérase de 
mi ser un olvido de todo accidente. 
Al principio, saltan aun en mi cere­
bro algunas ideas. Se me ocurre que 
el mar es algo asi como el corazón 
de nuestro planeta, el poderoso cen­
tro de circulación, ya que de él 
emergen las nubes que llevan por 
los aires los rocíos que refrescan la 
maflana, y las lluvias que alimentan 
los rios; y los ríos son las arterias 
que devuelven continuamente al co­
razón lo que de él recibieran. Estos 
pensamientos me concentran por al­
gún tiempo. Mas ya no pienso en nue­
vas cosas. Me entrego á los sentidos 
abiertos de par en par, me abandono 
á las 'percepciones, dejo que el uni­
verso se compenetre conmigo... Mi 
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alma se derrama al exterior; con­
viértese en la sensación de la in­
mensidad, el tacto de las hondas 
bellezas del paisaje ... algo que flota 
en la ráfaga sonora, se extiende á lo 
largo de los silbidos del viento, Y 
rueda envolviéndose en la sorda 
agitación del mar. Relaja mis mús­
culos un blando reposo. Veo, siento, 
gozo. Cuando el agua refluye á 
mis pies, las rocas, zambulléndose 
á medias, levantan sus espaldas cu­
biertas de una alopecia de color de 
t!l.rtaro y me envían un aliento per­
fumado que me vigoriza. Me hallo 
en el ambiente más apropiado á mi 
vida, intimo con la naturaleza 
amiga, y no tengo idea del tiempo 
que pasa. 

De pronto me sacude un sobre­
salto inmotivado y la imágen de 
Jacobé aparece a mi mente con ce­
leridad. Los latidos de mi corazón 
me agitan todo el ser. Me vuelvo ... y 
alll está la misma Jacobé en carne 
y hueso, sentada en una pefla bajo 
unas pitas, Debió de llegar hace un 
instante. Aún jadea de fatiga. Está 
distraída, el cuerpo inclinado hacia 
delante, la cabeza gacha y los bra-
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zos echados sobre el regazo¡ las dos 
manos largas y secas cruzan los de­
dos encima de las rodillas. No oye 
mis pasos ni se da cuenta de mi 
presencia. La angustia de la fiebre 
se pinta en su rostro donde empieza 
á brillar el sudor. En sus párpados 
morados se transparentan las con­
gestionadas venas, finas y coloradas 
como las líneas que gayan una flor 
de malva. 

¿Qué hacer? Aquí de mis quebra­
deros de cabeza. ¿Como voy á de­
volverla á su casa por estos caminos 
de peligro? Si alguien me ayudase ... 
Con el solo relampaguear de una 
mirada escruto el paisaje, buscando 
una esperanza, un auxilio ... Mi vi­
sión no me adueiia más que de unos 
negros pe:fiascos, unos senderos pavo­
rosos, el mar desierto, la tarde que 
agoniza ... 

He aquí una fatalidad de las que 
dejan al hombre sin acción, sin de­
fensa. Nada puedo intentar; hay que 
cruzarse de brazos y cargarse de 
paciencia. Es lo que hago; aguar­
daré, y veremos. Jacobé es la pri­
mera en romper el silencio. Levanta 
la cabeza, me mira, procurando 

• 
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fijar sus ojos inestables, y dice con 
una cordura que me sorprende: 
«Dominguín, amig"o, buena pierna 
gozas. Te he seguido... no puedo 
resollar ... Subías por el... por el. .. 
esto ... ; y he pensado:-¿A dónde irá 
éste tan solito por el senderucho de 
las cabras?» Y enseguida empieza á 
divagar: «Salía humo ... Yo ¿sabes'? 
volaba en pos de una gaviotona 
blanca; volaba, volaba sin cesar ... 
Me siento muy ... ¿sabes? agarrada 
muy de firme.~ 

-Cansada ¿verdad? Estás cansada 
¿quién lo duda? 

-Pues claro, hombre, no he de 
estarlo ... Vuela por allí, por allá, 
encima de unos ribazos y otros ri­
bazos ... la ... 

-No charles, pobrecilla, reposa. 
Me obedece. Calla un ratito, pero 

no puede sosegar. Está excitada. Su 
barbilla tiembla, y loe nervios bru­
julean y saltan en sus párpados. 
Dentro de poco vuelve á hablar, 
arrastrando la lengua, con premioso 
balbuceo, sin dar jamás entonación 
á su palabra: «Mi madre es muy ta-
cafia ... La muy avara me oculta el 
vino ... me encierra bajo llave y al-
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daba, y la ... la., Se le escapa el hilo 
de la idea. Su vista se entenebreP-e 
como un punto de la noche del cual 
hubiese caido una estrella. Al cabo 
de un momento vuelve la luz á sus 
ojos y una sonrisa mueve sus labios 
relajados: «Sabes, me caso la semana 
próxima con Pancho Canyelles. Es 
viejo, pero arrogante, y está abarro­
tado de dinero. Ha pedido mi mano 
porque sabe que soy de sangre real. .. 
Han encargado las joyas á Barce-
lona ... Mantilla negra ... larga cola ... 
arracadas de .. ... esto .... ¡Poquito 
embobado vas á quedar tú! ¡Ah, ah, 
ah! la cenicienta... Chinelas de cris­
tal... vestidos de los peces de la ... , 
y á media frase se detiene, con la 
boca abierta, y sus carnes se tifien 
de un gris cadavérico. Se oprime el 
vientre como si padeciese en él 
vivos dolores, y no cesa de balan­
drearse de medio cuerpo para arri­
ba, en un ritmo interminable, lan­
zando unos gemidos que se parecen 
al balido del corderillo que acaba de 
nacer. 

Yo permanezco inmóvil delante de 
ella con el semblante taciturno con 
que el Dante contemplaba á las al-

• 
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mas en pena, cuyos suplicios no po• 
dia aliviar. 

Entretanto, el tiempo vuela. El 
sol va á ponerse. Y nada turba la 
soledad. Ni un pastor en las brefias; 
no se oye tintinear una esquila. 
Quizá si llamase acudiría alguién. 
Bueno es probarlo; me echo á 
gritar ... Soledad inmensa. El viento 
aulla cada vez más. Los ar bolillos se 
doblegan como las verdes espigas 
bajo un soberano chaparrón. Las 
retamas aplacan contra la pella sus 
ramillas dispersas que se agitan 
como unos dedos temblorosos. El 
fantástico roquedal chilla espanto­
samente á Jo largo de la costa. No 
falta más que el chubasco. 

Me doy cuenta de que me tocan. 
Es Jacobé. De pié á mi lado, me 
tira de la capa, diciendo: «Ven, 
Dominguin, vamos hacia casa ... • 
Y antes de que pueda rehacerme 
de la sorpresa se desliza por una 
pendiente y gana el senderucho que 
se abre entre la pe!ia y el precipicio. 
No tengo alma para seguirla, como 
no sea con una mirada en la que 
pongo todo mi espiritu. La infeliz 
demente avanza por el estrecho ca-
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minillo sin apoyar solamente una 
mano, con la espalda del corpiño 
hinchada por el viento, y las faldas 
azotándola por detrás. Una media 
se le ha soltado y puede hacerla 
tropezar. Va caminando, caminan• 
do ... La ráfaga le arranca el pañue­
lo de la cabeza que viene junto á 
mí á pegarse en unas zarzas. Se le 
ha deshecho el toca.¡io y sus trenzas 
penden en ámplias ondas de oro, la­
deándose, recorriendo la cerviz y 
una mejilla hasta rasar la espalda. 
Va caminando ... luego se detiene, se 
vuelve un poco y me hace sefial de 
que la siga. 

Expongo la vida, pero ... no quiero 
vacilar. Voy á emprender la carrera 
y en aquel mismo instante veo que 
la muchacha, balanceándose, echa á 
correr hacia mí con aturdimiento y 
pavura. Más vale así. Viene á toda 
prisa, perdido el aliento, y apenas 
me alcanza me echa un brazo á la 
espalda, rodeando mi nuca, y apo­
yando en m1 todo el cuerpo, incli­
nando el rostro hacia mi pecho, 
abandonando desmayadamente el 
otro brazo y enarcando las piernas 
como si sus tuerzas se extinguiesen. 
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Yola abrazo estrechamente yla digo 
con blanda voz: 

-Pobre Jacobé, pobre amita, 
¿qué te pasa? ¿Por qué te apartas 
de mi lado? ¿Dónde estarás mejor 
que á mi vera? Ya sabes que te quie­
ro ... que soy tu pequefiuelo ... -Pero 
ella seguramente no está en disposi­
ción de comprenderme. Levanta su 
angustiosa faz y moviendo con difi­
cultad los labios, copiosamente moja­
dos de saliva, balbucea una explica­
ción con voz tan inarticulada y tanta 
palabra incoherente que aunque su 
frase conservara algún vislumbre de 
razón, quedara ininteligible. Habla 
de unos ruidos, de una clueca, de un 
mirifiaque, de la chimenea de su 
vestido, de ... ¿qué se yo? ... de un 
terror que huye de la esfera de lo 
comprensible y que uno no sabe 
como desvanecer ó apaciguar. No 
obstante procuro infundirle ánimo. 

-No temas, yo te defenderé. Ven­
gan acá si se atreven;-grito-les 
aguardo á pie firme. ¡Ay si se ponen 
al alcance de mi zarpa!-Pero callo 
en seguida porque, ciertamente, este 
desafío en la soledad, en presencia 
de aquella victima de una justi• 

4 



50 JOAQUfN RUYRA 

cia misteriosa, me horroriza á mi 
mismo. 

Comprendo además que mis es• 
fuerzos son infructuosos. Ella no me 
atiende, ni puede comprender~e. 
Hay que dejar que vaya reaccio­
nando por si sola. Y en efecto, poco 
á poco se normaliza, desata su brazo 
de mi cuello, y entonces yo la suelto 
con instintivo impulso de honesti­
dad; mas no por ello la desamparo; 
voy siguiéndola, casi rozándola, y 
la insto sin tregua á que se sien• 
te. «Siéntate, pobrecilla, siéntate ... 
Mira; aqui la hierba está espesa y 
muelle. ¿Prefieres aquella roca? ... Es 
verdad, parece un poyo. Siéntate. 
¿No quieres tampoco? ... ¿Qué buscas 
pues? ... , No me escucha. Va p~r­
neando sinuosamente, con planta m• 
segura, al azar ... Es preciso que me 
imponga. La cojo por la mul'\eca y 
a pesar de su resistencia la arrastro 
al paraje mas apartado del abismo 
y la obligo a sentarse, quieras que 
no. Al principio, ella se indigna y se 
subleva. «Chapucero ... chapucero ... » 

me dice con voz abotargada. Pero al 
ver mi resolución, al oir mi tono im­
perioso, mi amenaza de atarla si se 
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mueve, baja la cabeza, cohibida, 
domellada. Permanece en humilde 
reposo. Sus facciones toman el as­
pecto de la imbecilidad. Unas lineas 
babosas se deslizan de su boca, 
ruedan pecho abajo. Jaspean su 
cara manchas violaceas. Esta horri­
'ble, pero ¡qué piedad me inspira! 
¡Qué amargura siento por haberme 
visto obligado á ejercer violencia! 
Que al cabo, por monstruosa que 
ahora me aparezca, por mas que la 
degraden todos los fermentos de las 
antiguas borracheras, yo quiero á 
esta alma desventurada, la quiero á 
pesar de todo, y hubiera querido 
conservar en ella hasta el último 
instante el amoroso trono que con 
tanta firmeza se me habla erigido. 

Suena un grito, dos gritos. Escucho 
atentamente ... Sí, los gritos vienen 
de arriba, de la parte de tierra. Me 
dirijo algunos pasos hacia afuera 
hasta el extremo más saliente del 
repecho; quiero escrutar las alturas 
de la colina. 

No me engañó la esperanza; en lo 
alto de una pequeña eminencia veo 
negrear la silueta de seis ó siete per­
sonas sobre el cielo gris. Me pongo 
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á gritar con todas mis fuerzas, y 
agito el paüuelo sobre mi cabeza. 
Me han oído ... me han visto, se acer­
can. Reconozco á mi nodriza y á 
dos ó tres vecinos suyos. Segura­
mente nos buscaban. Pero ¿qué les 
ocurre? ... Se detienen,se echan atrás 
con movimiento de horror ... Vuelvo· 
la mirada y desfallezco. Jacobé, 
aprovechando mi descuido, se ha 
sentado en el ángulo de la pella ver­
tical; parece inminente su caída. 

Está un poco inclinada, ladea su 
cara y me mira con solo un ojo, con 
la intención hipócrita de una-picaza 
en acecho. 

-Tócame, chapucero - balbu­
cea con sorda voz. - Marcho á 
la ... Habana. Ya me embarqué.» 
Y veo que se escurre, que la 
hierba que su cuerpo había hun­
dido, reaparece y se hincha trás 
ella ... que la flotante hojaza de pita 
sobre la cual se prolongaban sus 
piernas, cede y se dobla. Corro para 
detener la caida, pero con mucha 
pena logro salvarme á mi mismo, 
aferrándome al pino solitario que me 
servía hace un instante de apoyo. 
Rueda el mundo á mi alrededor ... A 
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mis pies el abismo extiende como en 
un bostezo su boca inmensa y tene• 
brosa. Y Jacobé rueda por ella es­
pantosamente, choca contra unos 
bro:es de encina que la despiden con 
rápido movimiento, y se sumerge en 
el vacio, abajo, muy abajo ... Parece 
una flor arrastrada por el viento. Sus 
fal?as Y enaguas se acampanan á 
guisa de corola. Las sútiles pierna• 
cillas amarillean dentro, corno es­
tambres de un lirio... Eutorno un 
momento los ojos y, cuaudo los abro 
nuevamente distingo allá abajo, en 
el fondo, el cadáver inmóvil sobre 
nna_ roca que una colorada alopecia 
reviste de púrpura. 

De pronto no advierto más que un 
gran dolor, una extenuación de todo 
mi ser, Y aquel dejo de sombra y de 
silencio que la muerte, al pasar, in• 
funde ~ún en la luz y los sonidos. 
~espues van acudiendo lágrimas y 
remembranzas. Allá abajo, en aquel 
túmulo rodeado por las aguas mari­
nas, Jacobé me recuerda toda la 
poesía de sus bellos tiempos, como 
el perfume do violetas marchitas 
nos recuerda los encantos de la tarde 
de Abril en que las cogimos. Pienso 



:.im 1t111 éándoro10s amoru, en ,a Inó­
~ infantil, en BU piedad para 
10BIDigo ... y ¡héla muerta! El mar 
juega con 8118 trenzas doradaa; los 
cugrejos, ya sin miedo, se encara• 
1Pl1 por &118 faldas, ¡madrecita mlal 
'f la noche va cayendo, caye11,do, y 
acierto á sentir que sobre mi oabeA 
pasa un hálito aagrado. He allá el 
,antlguo bloque druidlco, el altar po• 
tulonado de su victima inmaculada, 
aangrienta, exánime. La naturaleza 
llO cubre de tlnleblaa 1&1 contemplar 
BU obra de deatrucclón. El trueno- de 
i. resaca lllll'g8 como un canto fu• 
neral. Y no habrla para mi conBUelo 
111. no Imaginase hallarme en la cima 
del Calvario, y que el pino en que 
me abrazo ea la Oruz de Jeaucrlato, 
en quien reposo de mi dolor y de 
todo lo que no comprendo. 


