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CAPÍTULO I 

UN BAILE EN CASA DEL DUQUE 

DE C UMBERLAND 

IJ
N dla del mes de Junio de 
1837, S. A. R. el Duque 
de Cumberland recibia á 
los oficiales de San Justo 

en el palacio de Saint-James. 
De sesenta afios acá, el palacio de 

Saint-James no ha variado gran 
cosa. Continúa perteneciendo á la 
casta de esas viejas moradas· en 
que el visitante cree percibir aún 
los quedos rumores de pasados si
glos. No se halla en el mundo pala
cio semejante al de Saint-James, 
que, al cabo, es una aglomeración 
fantástica de cuerpos de edificio in-
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coherentes: vense pórticos, capillas 
y salas de recepción que da tan de los 
tiempos de Carlos J al lado de cons
trucciones de los Jorges, y patini
llos barrocos y pasajes angostisimos 
cuyos nombres conmemoran glorias 
difuntas-patio de los Embajadores 
:.\ donde ya no se dirige ningun Em
bajador, patio de las Caballerizas,en 
el cual ya no mascan avena los pa
lafrenes reales.-Sesenta afios atrás, 
el palacio de Saint-James ya no era 
la habitación del Soberano, pero se 
celebraban allí entrevistas, y los mu
ros venerables albergaban príncipes 
de sangre real. 

La noche en que el Duque de Cum
berland daba el baile, notábase en 
el viejo edificio insólita animación. 
Desde el anochecer, apareció ilumi
nada espléndidamente la parte en 
que se hallaban las salas de recep
ción. En el instante en que el reloj 
situado en lo alto del pórtico, frente 
¿\. Saint-James Street, daba las diez, 
una guardia de honor, compuesta de 
un destacamento de infantería de la 
guardia, á. las órdenes de un tenien
te, dió la vuelta al ángulo del par
que, ingresó en el patio, y alineóse 
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á. dos filas en el espacio que separa 
la entrada principal de los cuerpos 
de edificio iluminados. 

El teniente, muchacho de unos 
veinte afios, no se retiró á la sala 
de guardias del palacio, en la cual 
había apostado á sus hombres. Per
maneció en el patio, cuya longitud 
y anchura midió en repetidos paseos, 
ora mirando su reloj, ora volviendo 
los ojos impacientemente á la reja 
abierta. 

De elevada estatura, paso vivo Y 
ligero, el joven oficial parecía un 
ejemplo seductor de la célebre clase 
de los pelirojos que seguían las tradi
ciones del bello Brummel. Sus fac
ciones eran de suma regularidad, Y 
en sus ojos azules y en el lozano color 
de su tez distinguíanse las cualidades 
que los extranjeros reputan caracte
rísticas del tipo inglés. Sus cabellos, 
de un rojo obscuro, cubrían su cabe
za profusamente; llevaba afeitados 
barba y bigote, y encuadraban su 
cara unas medias patillas harto in· 
cipientes. Su uniforme de ~an gala 
traducía la preocupación de la ele
gancia, preocupación de una época. 
que consideraba el dandismo como 
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el infalible marchamo de la educa
ción: Inglaterra recordaba con or
gullo que en la jornada de Waterloo, 
tan amargamente gloriosa, nadie se 
habia manifestado tan intrépido 
como los perfumados elegantes de la 
guardia. 

Compartla la impaciencia del jo
ven o~cial una ingente multitud que 
se ap1fiaba mas allá de las rejas de
seosa de presenciar la llegada de los 
invitados. Compuesta ante todo de 
gentuza, la multitud divertla su pro
longada espectación con burlas gro
seras en que el nombre del Duque 
de Cumberland sonaba con harto 
menguada veneración. 
. ~rnesto, Duque de Cumberland, y 
umco superviviente de los hermanos 
del rey Guillermo IV, era el hombre 
más impopular delnglaterra. Su vida 
fué misteriosa y acerba. A conse
cuencia del atrevido asesinato de Se• 
llis, su hermano menor, cernlóse una 
grave sospecha sobre la reputación 
del Duque, sin que jamás llegara á 
disiparse por completo. La fama po
pular le atribuia todos los defectos 
de su familia, y ninguna de sus cuali
dades-virtudes domésticas de su pa-
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dre, urbanidad del Regente ó bona
chona rudeza de Guillermo IV .-Si 
á ello se afiade que el Duque era in· 
transigente, y habla hecho causa 
común con los Torys, enemigos irre
conciliables de toda reforma, los 
cuales no hablan perdonado jamás 
al Duque de Wellington su apoyo á 
la emancipación de los católicos, se 
sospechará cual fuera el sentimiento 
de las masas hacia el Duque. 

Pronto fué recompensada la es
pectación del populacho. 

U na larga teorla de carruajes em· 
pezó á surgir de Saint-James Street, 
y á desaparecer luego estrepitosa
mente bajo la pesada bóveda,llevan· 
do cada cual su número de invitados. 
Mirando curiosamente á través de 
los cristales de las portezuelas, los 
espectadores repasaban el espec
táculo de los vestidos flamantes, l9s 
uniformes deslumbradores de la Casa 
Real, las condecoraciones y meda
llas que luclan en el pecho los ge
nerales, las estrellas y cordones de 
los nobles y políticos famosos cuyos 
rostros eran inmediatamente re· 
conocidos, los magníficos trajes de 
corte de las damas y damiselas, las 
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diademas de diamantes, las plumas 
de avestruz que casi rozaban las ca
potas corridas de las carretelas. 

Con frecuencia los altos persona
jes eran objeto de observaciones 
nada gratas. 

-¡El duque de Buckingam! ¡Va
liente duque! 

-¡Ah! tienes á lord Kenyon, mas 
tory que nunca! 

- ¡Lord Hilll ¡Cuantisima medalla! 
¡Hurrah! 

-¡Ovacionémosle! 
Oyéronse vivas prolongados mien

tras pasaba bajo la bóveda el tenien
te favorito de Wellington que enton
ces desempeliaba las altas funciones 
de generalísimo. 

-¡Ahí va el Marqués de London
derry! ¡Silbémosle! 

Y los silbidos fueron tan nutridos 
como antes los aplausos. 

A decir verdad, los silbidos se hi
cieron constantes al reconocer la 
multitud, uno tras otro, á los perso
najes impopulares que formaban la 
mayor parte de los invitados del 
Duque de Cumberland. 

Pero el eco de las calurosas demos
traciones exteriores no turbaba en 
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lo más mínimo la serenidad de la 
escena que se desarrollaba en el 
interior. Al paso que los carruajes 
se detenían ante la escalinata, y 
dejaban á los huéspedes, el joven 
teniente cuya impaciencia menta
mos, adelantábase presuroso, y lle
vaba á cabo un examen fisionómico 
que terminaba con un gesto de des
contento. Por fin, un all.ejo cupé 
desmesurado que ostentaba corona 
condal en las portezuelas rodó por 
el patio con harta pesadumbre. Ilu
minóse el rostro del oficial; lanzóse 
á la portezuela y la abrió antes que 
el lacayuelo hubiese podido saltar á 
tierra. 

Salieron del carruaje dos damas, á 
las cuales o[reció el militar sucesiva
mente la mano, ayudándolas á des
cender. Era la primera una matrona 
majestuosa, cubierta de blondas y 
de joyas, que aceptó el homenaje 
con aire de severa condescendencia. 
Seguiale una nilia que tendría á lo 
sumo diez y ocho all.os, y cuya her
mosura recordaba el delicioso tipo 
de algunos retratos de Lawrence: 
facciones suaves y regulares, frente 
que se caracteriza por lo alta más 
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que por lo ancha, boca y barba 
diminutas, mejillas que inflamaron 
la mocedad y la salud. Bajo sus pes
tafias, modestamente inclinadas, bro
taba á veces de los ojos obscuros una 
llamarada de insubordinación, tanto 
más chocante por su contraste con la 
severidad que exigian á las prime
rizas las costumbres de la época. 
Sonrió de alegria al ver al oficial; 
y al poner pie á tierra, dió á la 
mano en que se apoyaba una leve 
presión significativa que permaneció 
secreta entre ella y él. 

El teniente se dirigió á la matrona 
con aire de profunda veneración. 

-Buenas noches, condesa. Agra
dezco á la fortuna vuestra venida. 

Irguióse la condesa, dirigiéndole 
una mirada harto poco benévola. 

-¿A qué debemos vuestra presen
cia, sel!or Hervey?- preguntó en 
tono hostil. 

-Estoy acá de oficial de servicio 
-respondió, procurando adoptar un 
aire de cándida simpatia.-Adomás, 
su Alteza Real me ha favorecido con 
una invitación, y espero tener el 
honor de volverlas á ver inmediata
mente. 
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Dirigíanse las palabras á la conde
sa, pero la mirada que las subrayaba 
se referia únicamente á la joven. 

-Ello nos causará una viva satis
facción, ¿verdad, mamá?-se atrevió 
á responder la bella.-Debo comuni
carle noticias de sumo interés, sefior 
Hervey-afiadió con sonrisa triun
fadora. 

Inclinóse Herve y, radiante de pla-
cer. La condesa enarcó severamente 
las cejas. 

-Ea, Fanny, ¿no estás viendo que 
impedimos el paso?-dijo en tono 
imperativo. 

El teniente se apresuró á ofrecer 
el brazo á la condesa, esbozando el 
gesto de adelantarse. 

-Gracias, seftor Hervey, no voy á 
causarle semejante molestia-dijo 
con voz glacial, y pasó. 

Él-¡era imposible intimidarle! -
volvióse rápidamente y ofreció el 
brazo á Fanny, quien aceptó en se
guida, simulando no enterarse de la 
mirada prohibitiva de su madre. Un 
instante después, hablan penetrado 
en el vestíbulo; allá Hervey se vió 
obligado á abandonarlas al cuidado 
de los criados. 
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Mientras subían la escalera que 
conducia á los salones donde a~uar
daba el duque, la condesa aprovechó 
la ocasión para formular una repri
menda maternal. 
. - Hija mía, de una vez para 

siempre te prohibo que estimules 
las asiduidades de este muchacho. 
Un segundón que solo tendrá, más 
allá de su paga, una renta insignifi
cante, sin esperanza alguna de pasar 
á otras sublimidades, no debe ser 
considerado como un pretendiente· 
la idea de un matrimonio seme'. 
jante, es enteramente absurda. ¿ Te 
has enterado, Fanny? Sus inverosí
miles pretensiones sólo lograrán 
c?mprometerte ante más graves as
pu-antes.-La condesa hizo una pe
quefia pausa, y continuó:-El barón 
Sturmer se hallará aquí seguramen
te esta noche. Recuerda que debes 
acogerle con amabilidad. yo te lo 
mando. No quiero que le 'trates del 
modo que usaste la otra vez. 

- Pero mamá, el barón Sturmer es 
extranjero, es alemán, y el oirle me 
exaspera. 

-Nonadas. Y además, te equivo
cas. Los Hannoverianos no son ex-
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tranjeros, son compatriotas nuestros. 
El barón es una persona distinguida, 
inmensamente rico, y que goza del 
favor especialisimo del duque de 
Cumberland. Si su Alteza Real viese 
en sus sienes la corona de Hannó
ver, como podria acaecer antes de 
un afio, probablemente el barón se
rla su primer ministro. 

-Esto no le comunica el menor 
atractivo. Puedo acogerle con ama
bilidad, pero no iría á c~sarme con 
él aunque en persona subiese al tro• 
no de Hannóver. 

-¡Habráse visto rapaza! Te casa
rás con el hombre que yo designe, 
aunque deba encerrarte y dejarte á 
pan y agua. . . 

Antes que la joven hubiese podido 
responder á la amenaza, que no era 
palabra vana en labios de una ma
dre que andaba por lo menos atra
sada de dos generaciones, anunció el 
ujier: 

-¡La condesa viuda de Maldon y 
lady Fanny Grevillel 

Y, habiendo atravesado la muche
dumbre de los invitados, madre é 
hija se hallaron frente al huésped 
real, y viéronse obligadas á devol-
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ver las sabias reverencias que enor
gullec1an á nuestras abuelas. 

El duque de Oumberland, que en 
aquella época había llegado á los se
senta y seis, encontrábase bajo una 
aralla, en el centro del salón princi
pal. Era moreno, de recio aspecto; 
su faz revelaba al hombre que jamás 
se negó un placer ni retrocedió ante 
cualquier exigencia de su interés; 
falt~baleel propio barniz exterior de 
cortesía de que se sirvieron tantos 
príncipes depravados para encubrir 
sus defectos. En el instante en que 
anunciaban á la condesa y á su hija, 
conversaba en alemán con un hom
bre de facciones muy pronunciadas; 
pero al acercarse las dos damas ínte
rrumpióse y dijo en inglés, en voz 
alta: 

-¡Ab,Sturmer! He aquí una perso
nilla por quien os interesáis, segun 
dicen. Aprovechad la ocasión, pero 
sin echar la cena en olvido. 

Fanny después de la reverencia, 
se enderezó con las mejillas harto 
encendidas, por obra y gracia de la 
cuchufleta. 

Mas el barón adelantó hacia ella; 
Fanny se vió obligada á aceptar su 
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brazo, aunque con un gesto de repug
nancia que él diflcilmente po~ia fin. 
gir haberle pasado desap~re_c1~0. 

El Hannoveriano no se mtim1daba 
por tales pequelleces. 

-Permitid, lady; -dijo con acento 
marcadamente tudesco-voy á lle
varos á un sitio desde el cual presen · 
ciaremos cómodamente la entrada 
de los invitados. . 

y condujo á su victima á un rin
cón, frente á la puerta; y apenas se 
hubieron colocado, empezó á col
marla de cumplidos hiperbólicos, 
como las muchachas de entonces los 
exigían de sus admiradores. 

-Tal fué vuestra tardanza que em
pezabaá desesperar de vuestro adve
nimiento. Vuestra ausencia hubiera 
hecho palidecer esta velada que yo 
interesé del duque, á fin de gozar 
la dicha de hallaros en ella. Poseo 
gran influencia sobre su Alteza Real, 
y fuera mi mayor deseo que me au
torizáseis para emplear tan elevada 
amistad en vuestro servicio. 

Fanny le oía distraídamente, fijos 
los ojos la puerta por donde entraba 
toda la pompa de los invitados, Y 
evitando mirar el rostro de su caba-

2 • DIOS SALVE 
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llero. No obstante, era aquél un ros
tro notable y que hubiera recordado 
bastante la caricatura de un hombre 
-i.ue debla hacerse famoso:Bismarck. 
El barón de Sturmer contarla veinte 
a!ios menos que su jefe, aunque 
tuviese ya el pelo ceniciento. Su 
cuerpo era tama!io y de recia com
plexión, la cara demasiado carnosa. 
Los ojos-peque!ios y hundidos bajo 
una frente que surcaban arrugas pe• 
netrantes-brillaban con una expre
sión malévola que parecia pasajera 
por el esfuerzo del barón en humani
zarse. Una fea hendidura que atra
vesaba la arista de su nariz, com
pletaba la siniestra flsonomia del 
<1migo favorito del duque de Cum
berland. 

Fanny llevó algún tiempo sopor
tando las protestas de su formidable 
aspirante; pero al cabo alcanzó la 
libertad. Sturmer se levantó súbita
mente, y, mascullando una excusa, 
atravesó el salón para saludar á un 
personaje cuyo nombre acababan de 
anunciar. Era el marqués de Lon
donderry, el gentilhombre que habia 
provocado en la calle una demostra
ción hostil; pertenecia-y era uno 
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de sus miembros más ostensibles-al 
grupo de torys descontentos, que, 
fastidiados por el voto del bill de re
forma, hablan repudiado la autori
dad de Wellington y de Peel. 

Apenas hubo desaparecido Stur
mer, llevándose del brazo al mar
qués, Fanny reparó en Hervey, que 
entraba á la sazón. La mueca de sus 
labios convirtióse en alegre sonrisa; 
y en el mismo instante el oficial, con 
el instinto infalible de los enamora
dos, la descubría en su rincón, y se 
apresuraba á reunirse con ella. No 
obstante,Fannyderramó á su alrede
dor una mirada de inquietud, teme
rosa de que les viera la condesa. 

-Mi madre me ha prohibido ha
blar con vos-murmuró precipitada
mente, apenas él tomó la silla que 
Sturmer desocupara.-No conviene 
que nos vean juntos. ¿No habrá un 
sitio en donde podamos conversar 
un poco sin que nos vean? 

Herve y reflexionó un instante; lue · 
go inclinó la cabeza en se!ial afir
mativa. 

-Venid: -dijo levantándose y ofre
ciéndole el brazo-vamos á un pa
sadizo que conduce á otro cuerpo 
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del palacio; alli no irá nadie á estor
barnos. 

Guióla hábilmente entre la muche
dumbre, hasta un extremo del salón· 
alli un~ puerta se disimulaba baj~ 
un tapiz. Levantándolo, empujó la 
puerta, y apareció en efecto un 
luengo pasadizo desamueblado, que 
á duras penas iluminaban dos cirios 
clavados en la pared, en dos jambas. 

-¡Qué paraje tan lúgubre! ¡Casi 
dá miedo! -cuchicheó la nifia. 

Y era el miedo sin duda lo que la 
obligaba á estrechar vivamente el 
brazo de su compallero. 
. -¡Magnifico!-dijo éste, muy ri
suello.-Yo he explorado infinitas 
veces estos rincones, estando de ser
vicio. Este pasadizo conduce á la 
sala del trono, y sirve á la familia 
real al levantarse. 

Llevóla al extremo del pasadizo 
recorrido, y llegaron á un lugar más 
profundo que remataba en una puer
ta cerrada. Veíase allá un banco de 
madera. 

-Podemos sentarnos aqui- dijo 
Hervey.-Esta es la puerta que da 
ingreso á la sala del trono. Tiénenla 
cerrada cuando no se utiliza la sala. 
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Fanny se sentó, temblando un 
poco, y transcurrieron algunos ins
tantes sin que él y ella cambiasen 
una palabra. 

Entonces Hervey preguntó: 
-¿Es cierto que vuestra madre os 

ha prohibido que me hablárais? 
-Si, y lo que es peor, me ha orde• 

nado que diera ánimos á ese odioso 
tudesco insoportable. 

-¡Fanny! ¿Será el barón Sturmer? 
-Precisamente. 
-¡Habráse visto monstruosidad! 

¡Pero si el barón raya en los cin · 
cuenta! 

-Lo sé. Preferirla la muerte á 
semejante boda. ¿Pero qué partido 
voy á tomar? Mi madre se mues
tra tenacisima. Dice que él es el fa
vorito del duque de Cumberland, y 
que va á ser primer ministro ó cosa 
parecida en cuanto el duque fue
re Rey. 

-jRey! ¿Qué estais suponiendo? 
- Rey de Hannover. Ya sabéis que 

la princesa no puede suceder en 
ese trono. 

-Si, lo sé, y es vergonzoso. Les 
deseo mil prosperidades con el duque 
de Cumberland. 
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-Ah, Teddy, me olvidaba la noti
cia. Es ya un notición. ¿Sabéis lo qué 
me pasa? 

-No, ¿de qué se trata?-preguntó 
Hervey, sorprendido por el entu
siasmo de la nifia. 

-¡De una maravilla! ¡Voy á ser 
damisela de honor de la princesa! 

-;-1De la princesa! 
El parecía estupefacto, mientras 

Fanny se regocijaba por el efecto 
producido. 

Ella prosiguió: 
-Me han presentado hoy á Su 

Alteza Real por vez primera. ¡Se ha 
mostrado tan buena y tan benévola, 
Y, con todo, llena de la nobleza que 
corresponde á una Reina! ¡Daría la 
existencia por ella, Teddy ! 

-Espero que no llegará á exigí
rosla-replicó el joven que gustaba 
ya los celos.-¿Cuando entraréis en 
funciones? 

-Enseguida. Desde mañana vivi
ré en el palacio de Kensington. ¿No 
es esto un encanto? 

Si Fanny creyó que el enamorado 
oficial iba á participar de su entu
siasmo, se había equivocado lastimo· 
samente, Teddy continuó conside• 
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rando la cuestión desde un punto de 
vista meramente egoísta. 

-¿Eso querrá significar que os 
veré con menos frecuencia que 
nunca? 

-¡Ahl lo ignoro todavia. La prin
cesa puede no ser muy exigente. 
Probablemente se ofrecerán ocasio
nes de hallarnos. 

-No pareceis haberos preocupado 
mucho de ese porvenir-refunfuñó 
Teddy.-Como Dios no lo remedie, 
la princesa logrará que me olvideis. 

-Eduardo, estas palabras son in· 
justas; no tenéis derecho á formular 
esta sospecha. ¿Me envidiáis el honor 
de servir á la princesa? 

Parecia inminente una escaramu· 
za entre lo~ enamorados; pero, dt1 
pronto, el sagaz oido de la nill.a per· 
cibió sonido de pasos al otro extre• 
mo del pasadizo. 

· -¡Chit! 
Teddy escuchó. 
En las paredes silentes resonaba 

el eco de pasos furtivos . 
-Alguien ha debido de hallar la 

puerta bajo el tapiz-cuchicheó Ted· 
dy al oido de su amada.-Parecen 
ser dos hombres ... 
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Fanny le cogió el brazo, <lesespe
rada. 

-¿Que hacemos? ¡No nos sorpren
dan aqui! 

-Es posible que se vuelvan sin 
llegar á este cabo. Tal es nuestra 
única esperanza. 

-¡No nos arriesguemos demasia
damente! Examinad la puerta.Acaso 
no esté cerrada con llave. 

Teddy tomó el botón de la puerta 
que se abría detrás de él, y la em
pujó poquito á poco. Con gran satis
facción de los dos enamorados, la 
puerta cedió. Entraron de puntillas 
y volvieron á cerrar la puerta. Es
taban solos en la desierta sala del 
trono. 

----• •----

CAPÍTULO II 

LA SALA DEL TRONO 

ARA una pareja de ena
morados que huian de la 
animación y del aturdi
miento de los salones de 

recepción, era un campo de entre
vista harto singular uLa sala del 
trono, á media noche. Los postigos 
de las altas ventanas aparecían her
méticamente cerrados; ni un rayo de 
luz hería la obscuridad de la vasta 
sala desamparada, abandonada al 
polvo y al silencio. Guiado por su 
experiencia de aquellos lugares, 
más que por el sentido de la vista, 
Hervey condujo á su temblorosa 
compallera á través del encerado pa
vimento hacia un estrado de media-


