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versal indiferencia del genio germénico. Aparece
el autor del Fausto, que es 4 su vez un Fausto
contempordneo, y refleja y absorbe tedo esto
en el Océano de su poesia.

Si; Alemania es la India de Europa, grande,
vaga, flotante y fecunda, como su dios el Proteo
del panteismo. Mientras no se vio encuadrada
por las macizas barreras de las monarquias que
la rodearon, la tribu indogerménica se desbordd
esparciéndose por Europa y transforméndose
al cambiarla. Entregada 4 su movilidad natural,
no conocio ni los muros ni la ciudad durante su
invasion. «Cada familia—dice Técito—se detie-
ne donde la detiene su capricho, un bosque, un
prado 6una fuente.» Pero 4 medida que tras ella
ge acumulaban las olas de otra barbarie, esla-
vos, 4varos y hiingaros, y mientras que el Ocei-
dente, Francia,se cerraba, tuvo que edificar
{uertes & jnventar ciudades Hubo que entre-
garse & los duques, 4 los condes, y que agruparse
en circulos, en provincias. Colocada en el cen-
tro de Furopa como el campo de batalla de to-
das las guerras, Alemania se sujeté de buen 6
mal grado 4 la organizacion feudal y permane-
¢'6 bérbara. Esto es lo que explica ese maravi-
lloso especticulo de una raza siempre joven y
virgen, que se distingue, por su civilizacion
transparente, como una gota de agua en el
centro de un eristal. De ahi los extrafios con-
trastes que hacen de Alemania un pais mons-
tinosamente diversificado. Unos Estados son
de veinte millones de hombres y otros sélo de
veinte mil. Es el aparcelamiento infinito, el
derecho’ infinitamente variado de los sefiores
feudales que conviven con una gran monarquia,
disciplinada como un regimiento. Unas ciudades
gon de invierno, blancas, niveladas, alineadas,
tiradas 4 cordel, enojosas y enmarafiadas, como
Londres pequefios. Otras son como la buena
Nurenberg, donde las casas, grotescamente pin-
tadas, predican siempre 4 los transeuntes las
palabras del Santo Evangelio. Para unir todos
los contrastes, hay palacios con sabias biblio-
tecas en medio de los bosques, y balcones de
los Electores 4 donde acuden & beber los cier-
vos salvajes. Esas oposiciones exteriores no
hacen més que explicar las de las costumbres.
La esclavitud de la gleba, los Municipios de la
Edad Media, todo se halla en ese curioso museo,
donde cada paso en el espacio nos hace viajar
en el tiempo. En muchas prov neiag, la mujer
casl era sierva, aunque pertenecia al bravo gue-

rrero y era deificada por el genio ideal de la
caballeria

De odas esas contradicciones, la més fuerie es
la que mantiene atn bajo el yugo de la Edad
Media 4 un pueblo curioso de innovaciones y en-
tusiasta del extranjero. {Cudnta perpetuidad en
los usos y en las costumbres!... Y 4 pesar de
esto, lo que falta 4 Alemania no es la voluntad
del cambio y de la independencia. Pero jay!
cuantas veces se ha adelantado ha sido para
caer de nuevo. El antiguo genio sajon, en el que

reside la eterna oposicién politica de Alemania,

la fiereza salvaje de las tribus escandinavas,
todo el Norte, protesta contra la tendencia pan-
tefsta de las provineias meridonales y rehusa
perder su personalidad en up hombre, en Dios
6 en la naturaleza. Esa pretension del Norte se
manifiesta con ostentacion magnifica. En Islan-
dia los dioses mueren como nosotros. El hom-
bre les ha precedido en su aparicion; el Universo
se ha tallado sobre los miembros de un gigante.
— sEn quién crees ti?, decia San Olaf & uno de
sus guerreros. —Creo en mi, respondio. ;De
dénde viene, pues, ese genio soberbio que cae
tan de prisa en el misticismo en religién y en el
despotismo en la politica? ; Suecia, el campedn de
la libertad protestante, bajo Gustavo Adolfo no
estuvo somet do 4 la Rosa-Cruz? ;Quién habla
mis alto que Lutero contra la tirania de Roma?
Y, sin embargo, lo hizo para aniquilar la doc-
trina del libre arbitrio. Viviendo Lutero, y casi
en su misma mesa, comienza el misticismo que
debia triunfar en Bohemia.

Kant puso en su estandarte estas palabras:
jCriiica y libertad! Alemania crey6 al fin ser
libre y fuerte, y para asegurarse mejor se
afirmé en las trabas de un terrible formalis-
mo. Pero esta naturaleza escurridiza se escapo
giempre por el arte y por el sentimiento, por
Goethe y Jacobi. Luego aparece Fichte inflexi-
ble, estoico y patriota ardiente. Tomd, para li-
bertar al hombre, el inico medio que quedaba:
guprimi6 el mundo, como hubiera querido li-
bertar la Alemania suprimiendo 4 Franecia,
iVanas esperanzas de los hombres! La filosofia
de Ficlite y los cantos de Koerner en 1814 la
sumergieron en el suefio, un suefio inquieto,
sin duda. Alemania se dej6 adormecer por el
panteismo de Schelling, y si el Norte resurgi6 por
Hegel, fué para violar el asilo sagrado de la li-
bertad humana y petrificar la Historia. E

: Dios

mundo social vino 4 ser un entre sus
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manos, pero un Dios inmévil, insensible, propio
para consolar y prolongar la letargia nacional.

No; la grande, la sabia, la poderosa Alema-
nia no tiene derecho 4 menospreciar 4 la pobre
Italia, 4 la que aplasta (1). Esta nacién, para
justificar su debilidad presente, puede alegar la
bondad de su clima, las fuerzas desproporcio-
nadas de los conquistadores y su lenta des
organizacién. Dadle tiempo 4 esa antigua duefia
del mundo, 4 esa antigua tival de Germania.
Lo que ha constituido la humillacién de Itaha
como pueblo, lo que la ha sometido 4 la disci-
plinada Alemania, es, precisamente, lo indoma-
ble de su personalidad, la originalidad indisci-
plinable que aisla en ella 4 los individuos.

El instinto de abnegacion que existe en Ale-
mania, es desconocido en Italia. En eso, como en
todo, la oposicién de los dos' pueblos es radical.
Italia no trata de abdicar de si misma y se pier-
de eon Dios y el mundo en un mismo idealis-
mo. Bl italiano hace descender 4 Dios hacia él,
le materializa, le forma 4 su antojo y busca en

¥ su personalidad un objeto de arte. Hace de la

religion, y comanmente de la fe, un objeto de
gobierno. Asf la religion se muestra en Italia
durante todos los siglos, desde un punto de vista
de utilidad préctica. La divinizacién entre los

H etruscos. era un arte de sorprender 4 los dio-

ses el conocimiento de los intereses terrenales,
6 sea una parte de la politica y de la jurispru-
dencia. Las oraciones y las formas augurales
son verdaderos contratos con los dioses. El au-
gur busca los términos més precisos y no pro-
mete nada, no se compromete, tomando sus pre-
cauciones contra el contrario. No teme fatigar
& los dioses con interrogaciones y estipulacio-
nes nuevas. Para obtener los meiores racimos
0 encontrar el péjaro perdido, toma el lituus y
traza las lineas sagradas. '

El derecho canénico, como el derecho augu-
ral, se aplicaba al gobierno de este mundo. Sa-
bido es el arte que desplegé la Iglesia romana
regulando todas las aceiones de los hombres,
como objeto de pecado. La teologia fué ence-
rrada & pesar suyo en la jurisprudencia, y los
Papas fueron legistas. «Aqui sabemos las cosas
de Dios—escribia un rey de Francia 4 Roma—

Jmejor que vuestras gentes de ley.»

Italia es el dnico pucblo que tuvo una arqui-

(1) Esto se eseribi6 mucho antes de constituirse la
unidad nacional de Italia, cnandolos avstriacos domi-
naban una gran parte de ella. (N, del T..)

tectura civil en las diversas épocas ¢n que otras
naciones no conocfan sino la arquitectura reli-
giosa. La palabra pontifer significa construc-
tor de puentes. Los monumentos etruscos di-
fieren en eso de log de Oriente: todos tienen un
fin de utJidad prictica. Tales son los mums:de
las ciudades, los acueductos, las tumbas. De
sus templos se habla menos. En la Edad Media,
Italia edifica muchas iglesias, pero eran lugares
donde se celebraban asambleas politicas. Mien-
tras Alemania, Inglaterra y Francia construian’
edificios religiosos, Italia abria sus caminos,
sus canales, Por esto Alemania sobrepasé 4 Italia
en la construccién de sus prodigiosas catedrales.
Juan Galeas Sforza tuvo que pedir arquitectos
4 Strasburgo para concluir las bévedas de la
catedral de Milin.

La individualidad italiana, que no se da § Dios
sin condicién, se entrega menos al hombre. En-

_contraremos en la Italia de la Edad Media, ade-

més de una imagen del feudalismo, las pesadas
armaduras, los pujantes corceles y los soberbios
castillos, pero nunca lo que constituye el pro-
pio feudalismo, la fe del hombre en el hombre.
El heroismo italiano es de una naturaleza muy
elevada. ;Qué le importan § un hombre perecede
ro, una carne mortal yun corazén que dejard de
latir en seguida? Sabe morir, aunque no busque
la muerte; pero morir por una idea. En una
fortaleza, un hombre, en medio de las prue-
bas més terribles y guardaré hasta la muerte el
secreto de la libertad. Todo otro juramento es
gencillo é infantil 4 los ojos de los compatriotas
de Maquiavelo. La busea aventurera de peli-*
gros inttiles, la divinizacién de la mujer, la reli-
gién de la fidelidad, todo lo que constituye el
ensuefio entusiasta del mundo feudal excita en
el italiano una risa inextinguible. Su poema ca-
balleresco el Orlando furioso, es una sétira de
la caballerfa. Nada de asociacién industrial ni
militar, si esto no tiene un objeto preciso, un
interés, una idea.

El genio italiano es un genio apasionado;
pero severo, extrafio 4 las corrientes de simpa-
tta. No tiene nada del mundo natural de la fa-
milia y de la tribu, sino del mundo artificial de
la ciudad. Cireunserito por la naturaleza 4jlos
valles del Apenino, y aislado por rios poco na-
vegables, vive como encerrado entre muros.
Reina lejos de la naturaleza en palacios de mér-
mol, donde ve la armonfa del ritmo y del ni-
mero. Si alguna vez se acuerda de la naturaleza
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s para edificar en sus mlles jardines de piedra.
Ante todo, se caracteriza por la armonia de la
vida civil, por la legislacion y la jurisprudencia.
Tras las milltiples invasiones de los brbaros, el
indestruetible derecho romano reaparece en Bo-
lonia y en toda Italia. Las sutilidades de Tri-
boniano se subliman con _Accurso ¥ Bartolo.
Al lado de los juristas surgen los mateméticos.
Cordano y Tartaglia contindan la obra de Ar-
quitas y Pitdgoras. Su geometria abstracta se
concentra en la geometria concreta dela arqui-
tectura, - que es el arte de la ciudad material,
como la legislacion es el arte de la ciudad
moral. En Roma, en Florencia, la figura huma-
na reproduce en los cuadros la severidad, algu-
nas veces seca, de la figura arquitectonica.
Unicamente en el Norte el colorido veneciano
y la gracia lombarda consienten humanizar al
hombre en la pintura. La naturaleza se ofrece
escasamente en sus cuadros. Pocos paisajes,
poea poesia deseriptiva en Italia.

La poesia se inspira en el genio civil de la ciu-
dad. Sin duda en este pais todo hombre eanta:
el clima desata en él la lengua. El verdadero
poeta italiano es el arquitecto de la ciudad invi-
sible, cuyos circulos simbélicos constituyen. la
escena de la Divina Comedin. Dante es la eom-
pleta expresién de la idea italiana, del ritmo y
del nimero. Ha medido, dibujado y cantado
su infierno. Bajo la forma arménica que tiene
la ciudad en la historia de la humanidad, apa-
reci6 el fundador de la filosofia y de la historia,
el que pudiéramos llamar el Dante de la edad
prosaica de Italia, Juan Bautista Vico. En la
dualidad del corso y del ricorso, en la triplicidad
de las edades, en la belleza geométrica de su
forma, la Scienza Nuova me representa el genio
ritmico de la Htruria y de la Grecia pitagorica.

X

Fuera de la ciudad; el italiano imprime en
todas partes su imagen. Sabido es con qué se-
vero cuidado la religién etrusca y la politica
romang median y orfentaban los campos. En
todas partes el agrimensor y el augur, iban tras
de las legiones conquistadoras para calcar la
colonia nueva sobre-la forma sagrada de la me-
tropoli. Mientras que en las naciones germdni-
cas el hombre se sujeta 4 su campo, echa
rafees en el y quiere sacar su nombre del de
su tierra, el italiano le da el suyo; y no ve en
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ella sino una relacibn mds con la cindad, un
nuevo asunto de interés civil. El jurista y el
estratega reconocen la tierra para regular 6 Tec-
tificar los limites, para transferir 6 mantener

la propiedad segtn los diversos medios de =

su arte.

La madre de la tictica, como de la jurispru- 8§

dencia, es Italia. La guerra llegd 4 ser una cien-
cia en manos de los condottiers italianos, los

Albericos, los Sforza, los Malatesta de la Ro- 3

mafia, los Braceios, los Baglioni, ylos Piccinino
de la Umbria, Ttalia suministz6 ingenieros & Le-

vante. Los fundadores de la arquitectura mili- =

tar son italianos. El primer capitin de la anti-

giiedad, César, pertenece & Italia. El primero ¥
de los tiempos modernos fué un hombre de raza 3
italiana adoptado por Francia; Bonaparte. Aun- =8

que. ignordsemos el origen de Napoletn, el ca-
rdcter 4 la vez poético y practico de su genio

y la severa belleza de su perfil, jnonos harian §

reconocer en 6l al compatriota de Maquiavelo
y de Dante?

Ya es hora de acabar con tantas ridiculas de- §
clamaciones sobre la molicie del caricter italia- 8
no. ;S va 4 juzgar su valor por el populacho

de Népoles? Serla juzgar 4 Francia por los

canuts de Lyon. Hombres ligeros y erueles que ]
confundis bajo el mismo oprobio 4 los lazzaront 8

y & los piamonteses, 4 los héroes y 4 los co-

bardes, ;habéis olvidado al ejército italiano de
Bonaparte, y tantos hechos gloriosos de armas? 3=
;Por ventura, no ha mucho, los que acusabais§
de no saber sacar la espada para su pas, no han ]

muerto por vosotros? (h

Italia ha cambiado, se dice; y se cree con una 3
sola palabra explicar y justificar sus desgracias$
y su aparente envilecimiento. Yo creo, por lo
contrario, que ningfin pueblo ha permanecido®

més semejante 4 si mismo. Antes he senalado

la perpetuidad del genio italiano, desde losy

7

tiempos mds remotos 4 nuestros dias, y me:

serfa facilisimo seguir y corroborarlo con unag

multitud de detalles menos importantes.

El traje es casi el mismo, al menos en el pue-3
blo. Se ve en todas partes. el venetus cucullus, 1a3
aguja de acero erf los eabellos de las mujeres,§
los collares, los anillos como en Pompeya, ¥ hasta;

las sandalias y el pilus se pueden encontrars

en Frandi. i

(1) La aparicion de Garibaldi y todos los héroes del
la revolucién italiana; justifict estas profecias de Mi-8
chelet:—(N. del T.)

L& comida es andloga. En las ciudades se ven
las mismas calles estrechas, log thermopolos
bajo el nombre de cafés, el prandium al me-
diodfa, y la siesta y el paseo por la noche.
En todo tiempo la misma multitud alrededor

~ del improvisador que se llama Stacio, Dante 6

Sgricei. En las felosofi de Venecia se encuentra
4 los litterati al aire libre, los ennianistas de la
antigiedad. Unicamente Ariosto y el Tasso han
tomado el puesto de Ennio.

Bn las campifiag el mismo sistema de cultivo.

. El arado es el mismo que describe Virgilio. En

Toseana log animales estdn , como en otro tiem-
po, alimentados de paja y van envueltos en

- ella pata que no estropeen las vifias y los oliva-

res. Prosiguen también los pastores su eterno
yiaje de las montafias 4 las llanuras de Roma
v de la Pulla, y de la llanura 4 la montafia.

(ada provincia ha permanccido fiel 4 su ge-
nio. Ndpoles es siempre griega, aunque hayan
estado en clla los barbaros alemanes. El tipo
salvaje de los Brutos se conserva manifiesta-
mente en San Giovanni i fiore. Los napolita-
1nos £on siempre ruidosos y charlatanes. Napoles
es una ciudad de abogados. En la antigiiedad
hubo en Népoles combates de musica. ;El genio
filoséfico de Ia magna Grecia no revivio en Te-
lesio, en Campanella y en el infortunado Gior-
dano Bruno?

" En el Mediodia, el idealismo, la especulacion
filosdfica, los griegos: al Norte, el sensualismo,

la accién, los celtas. Los carpinteros, los ape-
radores, los buhoneros, los albafiles, vienen de
Novara, de Como y de Bérgamo. Bérgamo, pa-
tria de Arlequin, es también la del antiguo eb-
mico Cecilio Stacio.

La misma perpetuidad se nota en las comar-
¢as del centro, en Roma y en Etruria. El carde:
fer ciclopeo no es més sorprendente en los mu-
ros de Volterra que en los edificios de Florencia,
en las masas del palacio Pitti. La rigidez del
arte etrusco reaparece en Giotto yen Miguel An-
‘gel; pero yo prefiero mostrar la identidad de
Etruria al través de todas las edades.

Cuando el barbaro Sila devastd la Etruria,
escogio un sitio en el valle del Arno y fundé
una ciudad, 4 la que dié luego un nombre mis-

terioso en Roma. Este nombre, conocido sélo de

los patricios y que estaba prohibido pronunciar
era Flora. Llamo6 4 la nueva ciudad Floren-
tta y Florencia respondié al augurio. El poe-
ma de las antigiiedades de la Italia primitiva, La
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Eneida, vino de la colonia etrusca de Mantua
y es de un toscano. A un florentino es 4 quien

se debe el poema de las antigliedades de la

Edad Media, la Diving Comedia. Ttalia es el

pais de las tradiciones y de la perpetuidad his-

torica.—Questa provincia—dice Maguiavelo, con

su fuerza v gravedad ordinarias—pare nala ¢

risuseitare le cose morte.

En el centro de la peninsula, 6 sea Roma,
el pueblo no ha cambiado nada. Este pueblo
no ha side apto ni para el arte ni para la elen-
cia. La mayoria de los escritores ilustres de
Roma, Catulo, Virgilio, Horacio, Ovidio, Luca-
no, Cicerén, Tito Livio, Séneca, los Plinios y
otra multitud de escritores llegaron de ofros
sitios. En la Edad Media ocurre lo mismo. Su
tedlogo v su artista son dos extranjeros: Santo
Tomas de Aquino y Rafael de Urbino. En Roma,
sin embargo, encontraréis la sifira amarga y
mordaz, la risa trigica. Lucilo v Juvenal eran
romanos de nacimiento; Salvator Rosa y Mon-
tilo lo eran por adopeibn.

La verdadera carrera del romano fué la ac-
cion politica. Cuando no puede obrar, suefia.
Contemplad esa raza monumental en las calles
v en las plazas phblicas y os llamara la aten-
cion su fiereza. Son como si los bajos relieves
de la Columna Trajana hubieran descendi-
do. v anduviesen. Por nada del mundo hard un
romano una obra servil. HEs menester que ven-
gan log hombres de los Abruzos para recoger
las cosechas 6 reparar los caminos: los de Bér-
gamo para llevar los fardos. Su mujer no se
dignard remendar los agujeros de su manto y
serd preciso-un judio para remendarlo. La unica
exportacion de Roma es, la tierra, los trapos y
las antigiiedades.

El romano de hoy mendiga noblemente, como
en log tiempos de Juvenal, el Pretor y el Tribu-
ro, pasaban la sperfule de puerta en puerta.
Su comida es siempre cerdo. Las carnicerfas y
las salchicherias son las tnicas tiendas de Roma.
Siempre sensual y cruel, se contenta en el Re-
nacimiento con combates de toros 4 falta de
gladiadores. Acusadle de ferocidad si queréis,
pero ho de ~cobardia, no. Su cuchillo responde-

ria. Bl cuchillo no le abandona nunca. El nava-
jazo ¢s un gesto natural y frecuente en Roma.
Hay que ver con qué furiosa alegria se entre-
ga 4 sus fiestas. Su grito de carnaval es un gri-
to de sangre y de nivelacion: ;Muera el sefior
abad! ;Muera la hermosa princesal... No se gri-
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taba con més fuerza: ;Cristianos d las fieras/
Hay también que decir que en el ambiente de
esta ciudad hay algo tormentoso, inmoral, fre-
nético. En medio de los mds sorprendentes
contrastes, en medio de los monumentos de
todas las edades, egipcios, etruscoy, griegos y
romanos, veréis todas las razas del mundo,
oiréis todas las lenguas menos laitaliana. Hay
en Roma més extranjeros que romanos v més
reyes que multitud. La cabeza vacila ganada
por el vértigo, y no me sorprendo que tantos
emperadores al ver 4 este pueblo agitandose
4 sus pies, enloguecieran (1).

Una semejanza méis triste ain entre los tiem-
pos anfiguos y los' tiempos modernos es la so-
ledad de los alrededores de Roma y, en general,
la de todas las campifias de Italia. Lo que fué el
genio agricola de los antiguos latinos se ve en
que desde los tiempos de la repiblica, una parte
de la comarca fué convertida en pradera (prata
Muccia, Quintia, ete.). Catén recomienda la
praderia como el mejor empleo de la tierra. El
obsurdo consejo fué seguido. Dispensd & los
propietarios de residir en sus tierras y de hacer
trabajar 4 los pobres, bastindoles con algunos
esclavos. Sucedié en Italia lo que en Inglaterra
en tiempos de Enrique XIII, cuando se dijo
que los corderos se habian comido d los hombres,
La desolaeién se extendid. César intentd ya
secar las Lagunas Pontinas. Strabén, Plinio y
Tacito se quejaban de la Malaria, y Lucano
pudo decir, sin exageracién: Ubrs nos una capit.

Esa palabra es la condenacién de Italia. El
desierto de Roma, tan aislada en la tierra como
Venecia lo estd en las aguas, es el triste simbo-
lo de los males que ha hecho esa vida urbana
(wrbanitas), dentro da la cual siempre se ha
desarrollado €l genio italiano. Italia ha visto
reproducirse dos veces en la ciudades etruscas
de la antigiiedad y en las ciudades giielfas de
la Edad Media el primer desarrollo de la in-
dustria y el dominio de las ciudades sobre los
campos. Dos veces también, contra la industria
productora, ha surgido la industria destructora,
la guerra que ha devorado las campifias y ago-
tado 4 los pueblos, la guerra como oficio y
como-cdleulo, la guerra viviendo de ella misma.
Roma en la antigiiedad y en la Edad Media los
condottiery.

(1) Indtil es decir que Michelet describe la Roma
del tiempo de la soberania de los Papas, antes de ser
capital del reino de Italia. — (N . del 7', )
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La pobre Italia ha cambiado poco, y de ahf
su ruina, Ha sufrido constantements la doble
fatalidad de su clima y del estrecho sistema de
sociedad en que se ha concentrado, Ese sistema
ha szcado y entristecido el corazén de Ttalia.
Desda los tiempos de Honorio, la feliz Cam-
pania quedé abandonada y sin cultivo. Los
germanos, enemigos dé las ciudades, parece
que debieron conceder importancia 4 los cam-
pos que se repartieron entre ellog; pero no
fué asl. Los hombres del Norte se fundieron
como nieve sobre esta tierra ardiente. Las ciu-
dades italianas absorbieron & los godos en
menos de un siglo. Los lombardos, Ia raza mds
enérgica de Alemania, no llegaron 4 vivir dos-
cientos afios. A juzgar por la fisonomia del pue-
blo y por la lengua, la influencia de las inva-
siones germinicas fué enteramente exterior.
Los bérbavos creyeron someter la Italia, pero
ntrodujeron pocas palabras tudescas en su len-
guaje indomable. En vano el partido alemén 6
gibelino, organizindose bajo la forma feudal,
edificd sus castillos sobre las montafias y armé
las campifias contra las ciudades. Los castillos

fueron destruidos y las campifias absorbidas por |

las ciudades. Las ciudades aisladas*por la des-

poblacién de las campifias, niveladas por e ra- |

dicalismo de la Iglesia Romana, del partido
giielfo y de los tiranos, perdieron con la auto-
cracia gibelina todo espiritu militar, y la co-
marca se encontré entregada 4 los extranjeros,
Después de ese tiempo, la cabeza de Italia, que

en la antigiedad estuvo al Mediodia, en la i

Magna Grecia, pasé al Norte y se halla ahora
en la Romafia, el Milanesado y el Piamonte,
pares célticas de la Ttalia. Esto es decir que

Italia tiene poco que ofrecer como original, §

¥ que durante mucho tiempo, al menos, mirard
& Francia y lo esperard todo de ella (1).

X1

En la misma Europa, que parecia reservada &

la libertad, la fatalidad nos ha perseguido. La

hemos encontrado en el mundo de la tribu y en
el de la ciudad, en Alemania y en Italia. Al
como aqui, la libertad moral estd contenida y

(1)~ Francia, éfectivamente; por medio ds Napo-
leén III ayud6 & la unidad italiana, apoyando al Pia-
monté &n su lucha victoriosa con los austriscos; —

(N. del T.)

oprimida por las influencias locales de Ias razas
y los climas. El hombre lleva en su aspecto
el signo de la fatalidad. La comarca se ref'eja
en él como si fuera un espejo, Aleman‘a estd
toda en la figura del alemén; sus ojos de un
azul pilide, como un cielo nublado: el pelo ru-
bio 6 leonado, como la corza del Odenwald. Las
mismas edades no sirven siempre para caracte-
rizar sus formas. Eneontraréis con frecuencia
en la virilidad juvenil, como en la edad madu-
ra, la muelle é incierta belleza de la infanecia.
Asf el hombre se confunde con la naturaleza
que le rodea. El italiano parece mas bien sepa-
rarse de ella. Su mirada profunda y la viveza
de su gesto prometen una personalidad enérgi-
e, pero ese ojo ardiente flota y suefia. La
mirada es movible y da miedo. Sus cabellos
negros como los vinos del Mediodia, de tinte
obsenro, denuncian al hijo de la vifia y del sol,
y le hunden en la fatalidad de la que_parece
libertado.

Esas poderosas influencias locales identifi-
can el hombre con su tierra, y sujetdndole por el
corazon y el espiritu 4 su montafia y 4 su valle
natal, le mantienen en un estado de aislam'ento,
dedispersion y de hostilidad mutua. La antigua
oposicién de Sajonia y del Imperio subsiste
obstinadamente 4 través de las edades. Cada
una de esas mitades es distinta. Los de Hesse
odian al de Franconia, ¢l de F anconia- al b4-
varo y éste al austriaco, El griego de Calabria
¥ el celta de Milin no estin més alejados uno
de otro que el hijo del dspero Lanuvium y el de
la dulce Etruria, Esa dive sidad de provincias
¥ de ciudades se expresa por la burla mutua,
por la creacion de una gracia cémica local, por
la oposicion del bergamesco A rlequin y de Poli-

~chinela napolitano, del sajén Eulenspiegel y

del austriaco Hanswurtz.

En estas comarcas hubo yuxtaposicion de
razas diversas, pero jamas una fusién intima.
El eruzamiento de las razas, la mezela de civi-
lizaciones opuestas son, sin embargo, los auxi-
liares més poderosos de la libertad. Las diver-
8a8 fatalidades que trae esa mezcla se anulan
¥ neutralizan reciprocamente. En Asia, sobre
todo antes de] mahometismo, las razas aisladas
el tribus en las diversas COMATCAS, ¥ superpues-
tas en castas, representan cada una ideas dis-
tintas, no comunicindose nada ¥y mantenién-
dose aparte. Razas ¢ ideas, todo se combina y
8@ complica al avanzar & Occidente. La mezcla,
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imperfecta en Italia y Alemania, designal en
Espaiia é Inglaterra, esigual y perfecta en Fran-
cia. Lo que hay en el mundo menos sencillo,
menos natural, més artificial y por lo mismo
més humano y més libre es Europa, y dentro
de ella, Francia.

Alemania no tiene centro; Italia, tampoco.
Francia - tiene uno. Una é idéntica Francia
desde hace muchisimos siglos debe considerar-
Se COmO una persona que vive y se mueve, Hl
signo y la garantfa del organismo viviente, la
fuerza de asimilacién, se encuentra aqui en su
més alto grado. Francia francesa ha sabido
atraer, absorber é identificar las Francias ingle-
8a, alemana y espafiola,. de que vivia rodeada.
Las ha neutralizado una 4 una y convertido
4 su substancia. Ha amortiguado la Bretafia
por la Normandia; el Franco-Condado. por la
Borgofia; por medio del Languedoc, la Guyena
y la Gascuila; por el Delfinado, la Provenza,
Ha meridionalizado el Norte y septentronilizado
el Sur. Ha llevado al segundo el genio caballe-
resco de Normandia y de Lorens - 1l primero,
la forma romana de Ia municipaudad tolosana
y el industrialismo griego de Marsella.

La Francia francesa, el centro de la monar-
quia, la cuenca del Sena y del Loira, es un pas
notablemente llano, pilido, indeciso. Cuando
desde los picos sublimes de Jos Alpes, los se-
veros valles del Jura y los vifiedos de Bor-
gofia, cacis en las campifias uniformes de Ia
Champaiia y de la Isla-de-Francia, en medio
de rios movibles y sucios, ciudades de yeso y
madera, el dnimo es presa de enojo y disgustt;.
Veis perfectamente campos magnificos, hermo-
sas granjas y buenos establos. ¥ esta imagen
prosaica de tranquilidad y abundancia puede
haceros olvidar la pobre Suiza y la desolacién
de la campifia romana. Pero en cuanto 4 Jos
hombres, no les piddis ni las ocurrencias de
Gascufia, ni la gracia provenzal, ni la aspereza
conquistadora y embrollona de Normandia, ni
mucho menos la_persistencia de la Auvernia y
la obstinacion de Bretafia. Mantiénese una mo.
nétona proporeién en nuestras provincias apar-
tadas de Italia y de Alemania meridional,
Como en todos los pafses divididos por monta-
fias y wvalles, el hombre, mas aislado, despro-
visto de los potentes auxilios de la divisién del
trabajo y de la comunicacién de ideas, es co-
munmente més ingenioso, més original, pero
también menos ejercitado en COIMPATAT, MEnos
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culto, menos humanizado, menos social. El
hombre de la Franeia central vale menos comeo
individuo, pero la masa vale mds. Su genio
estd precisamente en eso que los extranjeros
v hasta los mismos provincianos llaman fri-
volidad ¢ indiferencia, y que debe llamarse
més bien una aptitud, una capacidad y una re-
ceptibilidad universal. El cardcter del centro
de Francia es no presentar ninguna de las ori-
ginalidades de los departamentos, y el partiei-
}-nu' de todas, permaneciendo neutral, tomando
de cada una tode lo gque no es exclusivo, for-
mando un lazo intermedio entre ellas hasta el
extremo de que cada uno pueda reconocer gra-
ciosamente su parentesco con el resto. En eso
esté la superioridad de la Francia ceritral sobre
los departamentos, y de toda Francia sobre
Europa.

Esta fusién intima de las razas constituye la
identidad de Francia, su personalidad. Veamos
cudl es el genio propio de esa unidad multiple,
de esa personalidad gigantesca, compuesta de
més de treinta millones de hombres.

Ese genio es la aceién, v he ahi por qué.el
mundo le pertenece. Es un pueblo de hombres
de querra y de hombres de negocios, lo que en
tantos respectos viene é ser la misma cosa. La
guerra de sutilidades juridicas, vanagloriémo-
nos 6 no de ello, es nuestro fuerte. El procura-
dor es francés de nacion. Antes que los legistas
entrasen en negocios, la teologia y laescoldstica,
tuvieron en ellaacceso. Paris fué entonces para
Europa la capital de la dialéctica. Su univer-
sidad verdaderamente universal se dividia en
naciones. Todolo que hubo de ilustre en el mun-
do, acudié 4 ejercitarse en esa gimnéstica. El
italiano Dantey el espafiol Raimundo Lulio ro-
dearon la cdtedra de Duns Leato. De las leccio-
nes de un selo profesor salieron dos Papas y
cinenenta obispos. En esto, antes que en las cru-
zadas y en las guerras con los ingleses, brillé
¢l genio batallador de la nacién. Las espanta-
bles Iuchas de silogismos se efectuaron entre
los campos enemigos de la Isla y de la Monta-
fia, del Patio de Nuestra Senora y de Santa
Genoveva, de Ia iglesia y la ciudad, de la au-
toridad y la libertad. De ahi partieron en ex-
pedicion los caballeros errantes de la dialéeti-
ca, como el. terrible Abelardo, que derroté &
Guillermo de Champeaux y 4 Anselmo de
Laom, y arrojé el guante 4 la Iglesia, desafian-
do 4 San Bernardo.

il gusto de la accién v de la guerra, el golpe
El g ] : golpes

rapido, el argumento y el sofisma siempre
presto son los caracteres comunes 4 los pueblos
celtas. El valor y la dialéctica ingleses no son
menos célebres que los de Francia. Pero lo que 8
es particular 4 ésta, lo que la mantiene sobre
todos los pueblos, es el genio social con tres
caracteres en apariencia contradictorios: la
aceptacion ficil de las ideas extranjeras, el ar-§
diente proselitismo, que le permite extender
las suyas fuera, y la poderosa organizacion ques
resnme y codifica las unas y las otras. Es sa-
bido que Francia fué italiana en el siglo xvi &
inglesa 4 fines del xvin. En desquite durantel
el siglo xvir, afrancesamos 4 las deméds nacio-
nes. Aceion, reaceion, absorcién, reabsorcion;
he ahi el movimiento alternante de un verda-
dero organismo. ;Pero de qué naturaleza es
la accion de Francia? He ahi una cosa que me-
rece explicarse. El amor 4 las conquistas pareca
que es el pretexto de nuestras guerras, y en esto}
estamos engafiados. Casi siempre el proselitis:
mo es el mévil méds ardiente. El francés quie-)
re, ante todo, imprimir su personalidad 4 los®
vencidos, no como suya, sino como tipo de
lo bueno y delo bello. Es su verdadera creens3
cia. Bl cree que no puede hacer nada més pro-
vechoso al mundo que darle sus ideas, sus CO8-
tumbres y sus modas. Convertird todos los
pueblos, espada en mano, y después del com=
bate, mitad fatuo, mitad simpético, expondri
4 los vencidos lo que ganan con convertirse en
franceses. No hay que reirse. El que quiera in=%
variablemente hacer ¢l mundo 4 su imagen,)
acaba algunas veces por lograrlo. Los inglesess
consideran como faltas de sentido estas guerrass
sin conquistas, sin esfuerzo y sin resultadog
material. La conquista moral del mundo, &
que tiende Francia, no es la que ha sofiado eng
su politica egoista y material la moderna In=
glaterra y la que efectué Roma. Es la asimisy
lacion de las inteligencias y la tonquista dé
las voluntades. jQuién lo ha logrado mejoR
que nosotros? Cada uno de nuestros ejércitosy
al retirarse, ha dejado tras de sus pasos
otra Francia. Nuestra lengua ha reinado en
Europa. Nuestra literatura ha invadido 4 Ingl&
terra bajo Carlos 11, v & Ttalia y Alemania en el
ultimo siglo. Hoy mismo, nuestras leyes y nuess
tra libertad, tan fuerte y tan pura, nos llevam
d ser una parte del mundo. Asi va Francis
con su ardiente proselitismo y su instin
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to simpético 4 la fecundacién intelectual. Fran-
cia importa y exporta con ardor nuevas ideas,
y funde unas y otras con maravilloso poder.
Es el pueblo legislador de los tiempos mo-
dernos, como Roma lo fué de la antigiiedad.
Lo mismo que Roma acogié en su seno los
derechos opuestos de las razas extranjeras, el
elemento efrusco ¥ el elemento latino, Fran-
cia se ha extendido en su vieja legislacién ger-
manica hasta el Loird, y en su legislacion ro-
“mana desde este rfo hasta el Sur. La revolu-
ci6n francesa unié los dos elementos en nues-
tro Codigo-civil,

Francia obra y razona, decreta y combate,
remueve el mundo, hace su historia y la cuen-
ta. La historia no es més que una Memoria de la
accion. En ninguna parte, desde luego, encontra-
réis Memorias de historia individual, ni en Ingla-
terra, ni en Alemania, ni en Italia. En la Ttalia
de la Edad Media la vida del hombre era la
dela ciudad. El cefio inglés es demasiado fuerte
para que la personalidad se someta sin darse
cuenta; y la naturaleza modesta del alemin no
le permite dar tanta importancia 4 lo que ha
podido hacer. Véanse los informes-notas que ha
dictado Goetz, el de la mano de hierro: cémo
8e oculta y como confiesa sus desgracias, Ale-
mania esti mis hecha para la epopeya que
para la historia, Guarda la gloria para sus
antiguos héroes y desdefia lo presente. En
eambio lo presente es todo para Francia. Lo
toma con una singular vivacidad. En cuanto
un hombre ha visto 6 hecho una cosa, lo
escribe inmediatamente. Es preciso ver en las
erénicas antiguas todo lo que han hecho nues-
tras gentes. Desde tiempo inmemorial se acusa
& los franceses de exageracién. Pero es justo
decir que ese espiritu de exageracién es siem-
pre desinteresado, Procede del deseo de produ-
eir efecto. Es, si se quiere, el resultado del ge-
nio oratorio y retérico, que es un defecto Y una
fuerza de nuestro cardcter nacional.

Resignémonos. La literatura de Francia es
la elocuencia y la retérica, como su arte es la
moda. Las dos se preocupan igualmente de
adornar y exagerar la personalidad. La reté-
riea y la elocuencia, de la que ha hecho ella el
arte y el abuso del arte, hablan por las otras,
¥ la poesia por si misma. La elocuencia no pue-
de nacer sino en una sociedad libre. La natura-
leza pesa sobre el poeta. La poesia es su eco
fatal, y el sonido con que la humanidad la hie-

re. La elocuencia es la voz libre del hombre
esforzindose en llevar al pensamiento comin
la libre voluntad de su semejante. Asi, nuestro
pueblo es, entre todos, el pueblo retérico y pro-
Bista.

Francia es el pais de la prosa. jQué son to-
dos los prosistas del mundo al lado de Bossuet,
de Pascal, de Montesquien ¥ de Voltaire? Quien
dice prosa, dice la forma menos figurada y con-
creta, la mds abstracta, la més pura, la mds
transparente, la menos material, la mas libre,
la menos comiin 4 todos los hombres, la més
humana. La prosa es la tltima forma del pen-
samiento; es lo que hay mé4s lejos de la vaga &
mactiva sofiacion, lo que estd més cerca de la
accién. E] trinsito del simbolismo mudo & la
poesia, y de la poesia 4 la prosa, es un progreso
hacia la igualdad de las luces, es una mivela-
cion intelectual. Igualmente la misteriosa je-
arquia de las castas orientales fué madre dela
aristocracia heroica, y ésta, de la democracia
moderna. El genio democrético de nuestra na-
cién no aparece en ninguna parte mejor que
en su F:trzic'r«.'r eminentemente prosaico, ¥ por
esto mismo estd destinada & producir la igual-
dad en todo ¢l mundo de las inteligencias.

El genio democritico de Francia no es de
ayer. Nebuloso y obseuro, pero no menos real,
se'le ve en los albores de nuestra historia. Dy-
ante mucho tiempo erecié al abrigo y bajo el
amparo del poder religioso. Antes de los roma-
nos y antes de César, se ve al sacerdote galo,

rival de los jefes de los clanes, surgir, no por el
nacimiento y la carne, sino por la iniciacién,
6 sea del espiritu de la igualdad. Los druidag
salidos del pueblo, se unen al pueblo de In
ciudades contra la aristocracia. Después de Ia
invasién de los bérbaros y tras la organizacién
feudal, el romano, el vencido, es ([(tcir, el pue-
blo, es. representado por el sacerdote, elegido
del pueblo, hombre de bspiritu contra el hombre
poseedor de la tierra y de la fuerza. Este, arrai-
gado, apegado al terrufio y, por lo mimn.o, dis-
persado en el territorio, tiende al aislamiento v 4
la barbarie. El sacerdote, eomo el siervo, 4 cu'va
clase pertenece con frecuencia, mira hacia el I;ﬂ-
der central yreal. Derecho abstracto y divino del
rey y del sacerdote; derecho conereto y huma-
no del sefior apegado 4 la tierra. La intima aso-
ciacién de los dos primeros caracteriza 4 los
reyes més populares de cada una de las tres
razas: el buen Dagoberto, Luis el Bueno 6 el
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