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es para edificar en sus vill.as jardines de piedra. 
Ante todo, se caracteriza por la armonia de la 
vida civil, por la legislación y la jurisprudencia. 
Tras las múltiples invasiones de los bárbaros, el 
indestructible derecho romano reaparece en Bo­
lonia y en toda Italia. Las sutilidades de Tri­
boniano se subliman con .Accurso y Bartolo. 
Al lado de los juristas surgen los matemáticos. 
Cordano y Tartaglia continúan la obra de Ar­
quitas y Pitágoras. Su geometría abstracta se 
concentra en la geometría concreta de la arqui­
tectura, que es el arte de la ciudad material, 
como la legislación es el arte de la ciudad 
moral. En Roma, en Florencia, la figura huma­
na reproduce en los cuadros la severidad, algu­
nas ve~es seca, de la figura arquitectónica. 
Unicamente en el Norte el colorido veneciano 
y la gracia lombarda consienten humanizar al 
hombre en la pintura. La naturaleza se ofrece 
escasamente en sus cuadros. Pocos paisajes, 
poca poesía descriptiva en Italia. 

La poesía se inspira en el genio civil de la ciu­
dad. Sin duda en este país todo hombre canta: 
el clima desata en él la lengua. El verdadero 
poeta italiano es el arquitecto de la ciudad invi­
sible, cuyos circulos simbólicos constituyen la 
escena de la Divina Comedia. Dante es la com­
pleta expresión de la idea italiana, del ritmo y 
del número. Ha medido, dibujado y cantado 
su infierno. Bajo la forma armónica que tiene 
la ciudad en la historia de la humanidad, apa­
reció el fundador de la filosofía y de la historia, 
el que pudiéramos llamar el Dante de la edad 
prosaica de Italia, Juan Bautista Vico. En la 
dualidaddelcorso y del ricorso, en la triplicidad 
de las edades, en la belleza geométrica de su 
forma, la Sciema Nuova me representa el genio 
rítmico de la Etruria y de la Grecia pitagórica. 

X 

Fuera de la ciudad, el italiano imprime en 
todas partes su imagen. Sabido es con qué se­
vero cuidado la religión etrusca y la politica 
romana median y orientaban los campos. En 
todas partes el agrimensor y el augur, iban tras 
de las legiones conquistadoras para calcar la 
colonia nueva sobre-la forma sagrada de la me­
trópoli: Mientras que en las naciones germáni­
cas el hombre se sujeta á su campo, echa 
raíces en él y quiere sacar su nombre del de 
su tierra, el italiano le da el suyo; y no ve en 

ella sino una relación más con la cludad, un 
nuevo asunto de interés civil. El jurista y el 
estratega reconocen la tierra para regular ó rec­
tificar los limites, para transferir ó mantener 
la propiedad según los diversos medios de 
su arte. 

La madre de la táctica, como de la jurispru­
dencia, es Italia. La guerra llegó á ser una cien­
cia en manos de los condottieri italianos, los 
Albericos, los Slorza, los Malatesta de la Ro­
maña, los Braccios, los Baglioni, y los Piccinino 
de la Umbría. Italia suministró ingenieros á Le­
vante. Los fundadores de la arquitectura mili­
tar son italianos. El primer capitán de la anti­
güedad, César, pertenece á Italia. El primero 
de los tiempos modernos fué un hombre de raza 
italiana adoptado por Francia: Bonaparte. Aun­
que ignorásemos el origen de Napoleón, el ca­
rácter á la vez poético y práctico de su genio 
y la severa belleza de su perfil, ino nos harlan 
reconocer en él ál compatriota de Maquiavelo 
y de Dante'/ 

Ya es hora de acabar con tantas ridículas de­
clamaciones sobre la molicie del catácter italia­
no. ¿Se va á juzgar su valor por el populacho 
de Nápoles? Serla juzgar á Francia por los 
canuts de Lyón. Hombres ligeros y crueles que 
confundís bajo el mismo oprobio á los lazzaroni 
y á los piamonteses, á los héroes y á los co­
bardes, ¿habéis olvidado al ejército italiano de 
Bona parte, y tantos hechos gloriosos de a1mas? 
¿Por ventura, no ha mucho, los que acusabais 
de no Saber sacar la espada para su pais, no han 
muerto por vosotros? ( 1) 

Italia ha cambiado, se dice; y se cree con una 

sola palabra explicar y jnstificar sus desgracias 
y su aparente envilecimiento. Yo creo, por lo 
contrario, que ningún pueblo ha permanecido 
más semejante á sl mismo. Antes he señalado 
la p~rpetuidad del genio italiano, desde los 
tiempos más remotos á nuestros dias, y me 
sería facilisimo seguir y corroborarlo con una 
multitud de detalles menos importantes. 

El traje es casi el mismo, al menos en el pue­
blo. Se ve en todas parteJ el venetus cucullus, la 
aguja de acero en los cabellos de las mujeres, 
los collares, los anillos como en Pompeya, y has 
las sandalias y el pilus se pueden encontra 
en Frandi. 

(1) La. aparición deGaribaldi y todos los héroes de 
La r1Woluci6n italiana; justificó estas profecías de Mi 
cb•lét,-(N. del T .) 
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La comida es análoga. En las ciudades se ven 
las mismas calles estrechas, los th.crmopolos 
bájo el nombre de cafés, el prandium al me­
diodía, y la siesta y el paseo por la noche. 
En todo tiempo la misma multitud alrededor 

• del improvisador que se llama Stacio, Dante ó 
Sgricci En las filosofi de Venecia se encuentra 
á los litterati al aire libre, los ennianistas de la 
antigüedad. Unicamente Ariosto y el Tasso han 
tomado el puesto de Ennio. 

En las campiñas el mismo sistema de cultivo. 
El arado es el mismo que describe Virgilio. En 
~oscana los animales están , como en otro tiem­
po, alimentados de paja y van envueltos en 
.ella," pai'a que no estropeen las viñas y los oliva­
res. Prosiguen también los pastores su eterno 
viaje de las montañas á las llanuras de Roma 
y de la Pulla, y de la llanura á la montaña. 

Cada provincia ha permanecido fiel á su ge­
nio. Nápoles es siempre griega, aunque hayan 
estado en ella los bárbaros alemanes. El tipo 
salvaje de los Brutos se conserva manifiesta­
mente en San Giovanni in fiore. Los napolita­
nos rnn siempre ruidosos y charlatanes. Nápoles 
es una ciudad de abogados. En la antigüedad 
hubo en Nápolei combates de música. ¡,El genio 
filosófico de la magna Grecia no revivió en Te­
lesio, en Campanella y en el infortunado Gior­
dano Bruno? 

En el Mediodía, el idealismo, la especulación 
filosófica, los griegos: al Norte, el sensualismo, 

· 1a acción, los celtas. Los carpinteros, los ape­
radores, los buhoneros, los albañiles, vienen de 
Novara, de Como y de Bérgamo. Bérgamo, pa­
tria de Arlequiu, es también la del antiguo có­
mico Cecilio Stacio. 

La misma perpetuidad se nota en las comar­
cas del eentro, en Roma y en Etruria. El carác­
ter ciclópeo no es más sorprendente en lo.s mu­
ros de Volterra que en los edificios de Florencia, 
en las masas del palacio Pitti. La rigidez del 
arte etrusco reaparece en Giotto y en Miguel An­
gel; pero yo prefiero mostrar la identidad de 
Etrnria al través de todas las edades. 

C1,1ando el bárbaro Sila devastó la Etruria, 
escogió un sitio en el valle del Arno y fundó 
una ciudad1 á la que dió Juego un nombre mis­
terioso en Roma. Este nombre, conocido sólo de 
los patricios_y que estaba prohibido pronunciar 
era Flora. Llamó á la nueva ciudad Floren­
tia y Florencia respondió al augurio. El poe­
ma de_la; antigüedades de la Italia primitiva, La 

Eneida, vino de la colonia etrusca de Mantua 
y es de un toscano. A un florentino es á quien 
se debe el poema de las antigüedades de la 
Edad Media, la Divina Comedia. Italia es el 
país de las tradiciones y de la perpetuidad his­
tórica.-Questa provincia-dice Maquiavelo, con 
su fuerza y gravedad ordinarias-pare nata á 
risusritare le cose morte. 

En el centro de la península, ó sea Roma, 
el pueblo no ha cambiado nada. Este pueblo 
no ha sido apto ni para el arte ni para la cien­
cia. La mayoría de los escritores ilnstres de 
Roma, Cátulo, Virgilio, Horacio, Ovidio, Luca­
no, Cicerón, Tito Livio, Séneca, los Plinios y 
otra multitud de escritores llegaron de otro; 
sitio,. En la Edad Media ocurre lo mismo. Su 
teólogo y su artista son dos extranjeros: Santo 
Tomás de Aquino y Ra'ael de Urbino. En Roma, 
sin embargo, encontraréis la sátira amarga y 
mordaz, la risa trágica. Lucilo y Ju venal eran 
romanos de nacimiento; Salvator Rosa y Mon­
tilo lo eran por adopción. 

La verdadera carrera del romano fué la ac­
ción política. Cuando no puede obrar, sueña. 
Contemplad esa raza monumental en las calles 
y en las plazas públicas y os llamará la aten­
ción su fiereza. Son como si los bajos relieves 
de la Columna Trajana hubieran descendi­
do y anduviesen. Por nada del mundo hará un 
romano una obra servil. Es menester que ven­
gan los hombres de los Abruzos para recoger 
las cosechas ó reparar los caminos: los de Bér­
gamo para llevar los fardos. Su mujer no se 
dignará remendar los agujeros de su manto y 
será preciso un judío para remendarlo. La única 
exportación de Roma es, la tierra, los trapos y 
las antigüedades. 

El romano de hoy mendiga noblemente, como 
en los tiempos de Juvenal, el Pretor y el Tribu­
no, pasaban la sportu/,a de puerta en puerta. 
Su comida es siempre cerdo. Las carnicerías y 
las salchicherías son las únicas tiendas de Roma. 
Siempre sensual y cruel, se contenta en el Re­
nacimiento con combates de toros á falta de 
gladiadores. Acusadle de ferocidad si queréis, 
pero no de cobardía, no. Su cuchillo responde­
ría. El cuchillo no le abandona nunca. El nava­
jazo rs un gesto natural y frecuente en Roma. 
Hay que ver con qué furiosa alegría se entre­
ga á sus fiestas. Su grito de carnaval es un gri­
to de sangre y de nivelación: ¡Muera el señor 
abad! ¡Muera la hermosa princesa! .. . No se gri-






