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oN el mundo ha comenzado una guerra

que debe terminar con” el mundo: la

guerra del hombre contra la naturaleza, del

espiritu contra la materia, de la libertad contra

la fatalidad. La historia no es otra cosa que el
relato de esta interminable Jucha.

En los iltimes afios, la fatalidad parece haber
fijado sus reales en el mundo. Ademés se ha
establecido tranquilamente en la filosofia v en
la historia, La libertad que todos pedimos para
la sociedad, es ya hora de que se reclame tam-
bién para la ciencia. Si esta introduceidn al-
canza su objeto, la historia aparecerd como la
eterna protesta del hombre v como el triunfo
progresivo de la libertad.

Sin' duda la libertad tiene sus limites, pero
no frato de consignarlos. Los siento demasiado
en Ja accion absorbente de la naturaleza fisica
sobre el hombre, y més afin en el trastorno que
ese mundo enemigo arroja sobre nosotros, jAh!
;Quien mis de cien veces, en medio de las
amenazas y de las seducciones que nos obsesio-
nan, no ha maldecido v renegado de la liber-
tad?..» Y sin embargo se mueve, como decia
Galileo, en nosotros la libertad. Hagase lo que se
haga contra ella, hay algo que no quiere ceder,
que no acepta el yugo del hombre ni de la na-

turaleza, que no-se somete sino 4 la razon, 4 la
ley, v que no conoce la paz'y sumision ante la
fatalidad. Este combate dura eternamente y
constituye la dignidad del hombre y la propia
armonia del mundo. '

Y durara, no lo dudemos, mientras la volun-
tad humana se yerga contra las influencias-de
raza y de clima; mientras un Byron pueda sur-
ait de la industrial Inglaterra para vivir en Ita-
lia y morir en Grecia; mientras log soldados de
Franeia vayan en nombre de la libertad del
mundo 4 acampar indiferentemente 4 lag orillas
del Vistula 6 del Tiber (1).

Lo que debe animarnos en esta hueha sin fin,
es que en gran parte nos es favorable, De los
dos adversarios, el uno no cambia nunea, v el otro
cambia v se fortalece. La naturaleza permanece
siempre igual, mientras que el hombre cada dia
obtiene una ventaia sobre ella. Los Alpes no han
crecido, y nosotros, en cambio, hemos abierto el
tanel del Simplon, Las olas y el viento son ca-
prichiosas, pero el buquede vapor hiende las olas
sin informarse del capricho de los vientos v de
los mares.

Seguid de Oriente 4 Occidente sobre el ca-
mino del sol y de las corrientes magnéticas del

(1) Michelet escribio esto en plena agitacion politica
de Francia, poco después de las jornadas reyoluciona-
rias de Julio de 1830, que derribaron para siempre &
los Borbones. (N. del T.)
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gloho, las emigraciones del género humano; ob-
servadle en ese gran viaje del Asia 4 Europa, de
la India 4 Francia, y veréis en cada estacién dis-
minuir la potencia fatal de la naturaleza y las
influencias de raza y de clima hacerse menos
tirdnicas. En el punto de partida, 6 sea en la
Indis, esa cuna de las razas y de las religiones
the wamb of the world, el hombre se ha inclinado
y prosternado bajo la omnipotencia de la na-
turaleza. Es un pobre nifio sobre el regazo de
su madre; débil y sumisa crintura, mimada v
astigada 4 la vez, menos nutrido que embria-
gado por un jugo demasiado fuerte para él.
La vaturaleza le debilita y marea con un
aire hitmedo y ardiente, perfumado de pode-
rosos aromas. Su fucrza, su vida y su pensa-
miento sucumben. Por multiplicarse con exceso
y ser desdefiosamente prodigo, el hombre no es
por esto mds fuerte. La fuerza de la vida y de la
muerte son iguales en esos climas. En Benarés,
la tierra da tres cosechas al afio: una lluvia
convierte una landa en una pradera. La cafia
del pais es el bambi de sesenta pies de alto.
El érbol es la higuera india que, de una sola
raiz, produce un bosque. Bajo esos vegetales
monstruosos viven también monstruos, El ti-
gre vela al borde del rio, espiando al hipopéta-
mo, al que aleanza con un salto de diez metros,
A veces, un tropel de elefantes salvajes atraviesa
furioso el bosque, doblando y destruyendo cuan-
tos drboles encuentran 4 su paso. Ademds. las
terribles tempestades vuelcan las montaiias, y
el colera siega la vida de millones de hombres.

Encontrando asf el hombre, en todas partes,
fuerzas desproporcionadas, v abatido por la na-
turaleza, no trata de luchar, y se entrega sin
condiciones 4 ella. Toma una y otra vez la em-
briagadora capa donde Siva vierte hasta de-
rramarlas la muerte y la vida; bebe 4 grandes
tragos, se hunde y se sumerge en ella, se entrega
y confiesa con una voluptuosidad sombria b
desesperada, que Dios es todo, que todo es Dios,
Yy que nada es él mismo, sino un accidente, un
fenémeno de esa dnica substancia. O bien con
una paciencia y una.constancia inconmovibles,
afirma la existencia de esa naturaleza enemiga,
y se venga por la légica de una realidad ‘que
le aplasta.

Pero huye hacia Occidente, y comienza en
Persia el gran viaje y la liberacién progresiva
de la Tibertad humana.

Il

«En Persia—dice el joven Ciro en el relato de
Jenofonte—el invierno y el estio existen al
mismo tiempo.» Un aire seco y ligero descarga la
cabeza de los pesados vapores que la atormen-
tan en la India. La tierrs, 4rida en la superficie,
oculta en su seno mil fuentes vivas que parecen
llamar & la industria agricola. La libertad se
despierta aqui y declara su odio al estado an-
terior. Los dioses de la India, de deicas se con-
vierten en demenios; las imégenes sagradas se
hacen idolos. Nada de estatuas, nada de arte.
Asi se presenta desde su origen el genio icono-
clasta de los pueblos heroicos. A una debilidad
miltiple que, en la confusién de sus formas in-
finitas, prostituye el espiritu & la materia, 4 la
santidad impia de un mundo-dios, sucede el
dualismo de la luz pura é inteligente, ydels luz
inmunda y corpérea. La primera debe verncer,
y su victoria es el fin sefialado al hombre y al
mundo. Dirigiéndose la religién al hombre inte-
rior, €l sacerdote no aparece sino para mostrar
su impotencia. Los sectarios del magismo cele-
bran anualmente la matanza de los Magos,
Tampoco se encuentra en Persia la paciencia del
indio que no sabe vengarse de su OPresor mas
que matindose ante sus ojos.

Persia es el comienzo de la libertad én la fata-
lidad. Las religiones escogen sus dioses en una
naturaleza menos materjal, pero todavia en la
naturaleza: son la luz, el fuego, yel fuego celeste,
6 sea el sol. El Azerbaidshan es la tierra de fuego.
El calor fecundo y homicida de las vertientes
del Caspio recuerda § la India, dela que crefamos
haber salido. El sentimiento de instabilidad uni-
versal da al persa una indiferencia que encade-
na su natural actividad. Persia es la gran ruta
del género humano, Los tértaros de un lado, los
drabes de otro, todos los pueblos del Asia han
vivido cada uno su tiempo en este serrallo
ambulante, Los hombres del pafs no se toman
el trabajo de edificar construcciones sélidas.
En la moderna Ispahan, como en la antigua Ba-
bilonia se edifica con ladrillos. Las casas son k-
geros kioscos, pabellones elegantes, especies de
tiendas provisionales. Ninguno habita en la de
su padre; cada uno se construye una, que muere
con su propietario. No se preocupan tampoco
del pan de mafiana; lo que sobra se da § los po-
bres. Asf, tras el primitivo impulso, la actividad
humana cae nuevamente desanimada y expira
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en la indiferencia. El hombre busca el olvido de
st mismo en la embriagnez. Y la embriaguez
en Persia, no es como en la India. La embria-
guez de la naturaleza es una embriaguez volun-
taria. El persa encuentra en el opio los ensue-
fios de una vida fantdstica y 4 la larga el reposo
de la muerte,

La libertad humana que no muere, prosigue
su evolueién desde Egipto 4 Judea, como desde
la India 4 Persia. El Egipto es el don del Nilo;
esel ro que ha llevado de la Etiopfa. no sélo los
hombres y la civilizacién, sino hasta la tierra.
El gran conquistador portugués Albuquergue
concibié en el siglo xv1 el proyecto de aniquilar
el Egipto.1Bastaba para eso con verter el Nilo
en el mar Rojo: las arenas del desierto hubieran
sepultado inmediatamente la comarca. Todos
los estfos, el rio, descendiendo de montes poco
conocidos, trae el sustento del afio. Bl hombre
que asistia & esta- maravilla, encargada de ase-
gurar su propia existencia, estaba vencido de
antemano por la naturaleza. La generacion, la
fecundidad, la omnipotente Isis, domina su
pensamiento y le hace inclinarse sobre el surco.
Sin embargo, la libertad encuentra ya un medio
de manifestarse. Egipto, como la India, une Ia
libertad al dogma de la inmortalidad del alma. y
la personalidad humana, arrojada de este
mundo se refugia en el otro. A veces, en esta
misma vida se subleva contra la tirania de
los dioses. Los dos hermanos Cheaps y Che-
prem, que prohibieron los sacrificios y fueron
maldecidos, por los sacerdotes, pasan por los
fundadores de las Pirdmides, esas tumbas que
deberian eclipsar 4 todos los templos. Y asi e
monumento mds grande de este mundo fatalista
egipcio representa una protesta de la humanidad.

v

Pero Ia libertad humana no ha descansado
hasta alcanzar en su carrera las montanias de
Judea. Ha sacrificado las carnes ¥ las cebollas
de Egipto, y ha dejado su rico valle por las rocas
del Cedrén y las arenas del mar Muerto, Ta mal-
decido al becerro de oro egipcio, como Persia

rompi6 los idolos de la India. Un solo Dios, un

solo templo. Los jueces y luego los reyes,"dom

naron al sacerdocio. Hell y Samuel quieren que
reine el sacerdote y no lo consignen. Los jefes
del pueblo son los fuertes que le libertan del ex-
tranjero: un Gededn y sus trescientos; un Aod
que combate & dos manos; un Sansén que Ilev:
sobre sus hombros las puertas de las cindades
enemigas; un David que no duda en comer los
nanes de proposicién. Y al lado del genio heroico,
=l sacerdote ve como crea la libertad humana un
sormidable enemigo en el mismo orden de las
cosas religiosas. Los videntes, los profetas salen
del pueblo y comunican con Dios sin pasar por
el templo. La naturaleza, en los persas, prolon

gaba, no sin lucha, su imperio en Ia religion;
pero entre los judios queda destronada. La mis-
ma luz se convierte en tinieblas al advenimien-
to del espiritu, y la dualidad cede 4 la unidad.
Para ese mundo pequefio de la unidad y del es-
piritu basta un punto en el espacio entre las
montafias y los desiertos. No se coloca en el
Oriente sino para maldecirle. Oye con igual ho-
rror resonar bajo el dspero Libano los voluptuo-
s0s cantos de Astarte y los rugidos de Moloch.
Cuando del Mediodfa viene la horda errante
del drabe sin morada y sin ley, Israel reconoce
4 Ismael por su hermano, pero no le da la diestra.
Perezca el extranjero; la ciudad santa no se
abrird nunca. A é le basta con contemplar en
su taberndculo ese depésito inapreciable de la
unidad que el mundo ird & pedirle de rodillas
cuando haya comenzado su hora en el Occidente,
por Grecia y por Roma, ;

\T

Si en la historia natural, los animales de orden
superior, el hombre y el cuadripedo, son los me-
jores articulados, los més aptos para los diversos
movimientos que su actividad les Imprime; si,
entre las lenguas, sobresalen las que responden
por la variedad de sus inflexiones, por la riqueza
de sus giros v por la flexibilidad de sus formas,
d las infinitas necesidades de la mente, creemos
también que geogrificamente ciertas comarcas
han sido trazadas bajo un plan superior, pro-
vistas de golfos y de puertos, mejor limitadas
por los mares y las montafias, cruzadas por va-
lles y por rios, mejor articuladas, ¥y son, me atre-
v0 & decirlo, las més aptas para efectuar Io ne-
cesario, para conseguir la libertad. Europa, si
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la comparamos con la informe y maciza Asia,
jno indica 4 simple vista més aptitud para el
movimiento? En los mismos rasgos que son co-
munes & ambos continentes, Europa tiene la
ventaja. Ambas poseen tres peninsulas al Me-
diodia, el espeso cuadrado de Espafia y de
Arabia; la larga espina de Italia y del Indostén,
con su gran rio al Norte y su isla al Mediodia, y
en fin, ese conjunto de islas y de peninsulas
que entre nosotros constituye la Grecia y en
Asia la segunda India. La triste Asia contem-
pla el Océano infinite y parece esperar del polo
austral un continente que todavia no tiene. Las
peninsulas que Europa proyecta hacia el Sur
son como brazos tendidos hacia el Africa,
mientras al Norte alza sus espaldas, como un
atleta vigoroso, la Escandinavia con Inglaterra.
Su cabeza es Francia v sus pies se hunden en
la fecunda barbarie de Asia. Observad sobre su
cuerpo admirable los poderosos miembros que
se prolongan desde los Alpes 4 los Pirineos, los
Karpatos, y el Hemus, y esa maravilla casi
imperceptible de Grecia llena de montes y de
torrentes, de cabos y de golfos, cuya multipli-
cidad de curvas y de dngulos estd tan viva y
espiritualmente_acentuada. Miradla enfrente de
la linea inmévil y recta del uniforme Egipto.
Parece que se agita y relampaguea sobre el
mapa, verdadero simbolo de la movilidad en
nuestro movil Occidente.

Europa es una tierra libre. El esclavo que la
toca se liberta: tal ha sido el caso para la huma-
nidad fugitiva del Asia. En este mundo severo
de Occidente, la naturaleza apcnas da nada de
sf, ¢ impone como necesario el ejercicio de la li-
bertad. Es necesario cerrar contra el enemigo,
que es la Naturaleza, y formar esa estrecha
asociacién que se llama la ciudad.

Este mundo pequeiio de la ciudad, rodeado
de murallas, absorbe en su unidad artificial la
familia y la humanidad. Constituyése con una
guerra eterna contra todo lo que permanecio en
la vida natural de los antiguos orientales. Esta
forma bajo la cual los pelasgos intentaron con-
tinuar el Asia‘en Europa, fué anulada por Ate-
nas y Roma. En esa lucha se caracterizan los
tres momentos de Grecia: ataca al Asia en la
guerra de Troya, la rechaza en Salaming y la
domina con Alejandro. Pero la domina mis
bien dentro de si misma, en los propios muros
dela ciudad. Domina al Asia, cuando la recha-
za, con la poligamia, combatiendo la naturaleza

sensual que se mantenia en Judea misma, y
declarando 4 la mujer compaiiera del hombre.
Domina al Asia, cuando, reduciendo sus idolos
gigantescos & proporciones humanas les hace
susceptibles de belleza y perfeccion. Los dioses
se dejaron sacar con disgusto del tenebroso san-
tuario de la India v del Egipto para vivir 4 la
luz, en la plaza pablica de Atenas. Descendieron
de su majestuoso simbolismo y revistieron el
pensamiento vulgar. En Grecia hubieron de ser
ciudadanos, abandonar el infinito para adoptar
un lugar, una patria. Se hicieron més pequenos
para entrar en la cindad, Estos son los dioses
dorios: los otros los de Jonia; yasf se clasifican
todos segin sus adoradores, En cambio, ved
cuénto se aprovechan de la sociedad del pueblo
y como siguen el rapido progreso de la humani-
dad. En la liada, Palas es una diosa sangui-
naria y salvaje que se bate con Marte v le hiere
con una piedra, En la Odisea es la propia voz
del orden y de la sabiduria aclamada por el
hombre después del Padre de los Dioses.

He ahi lo que hace Grecia, bella entre las cosas
bellas. Colocada en el punto intermedio donde
lo divino es divino pero también humanoy don-
de la divinidad se despoja-de la naturaleza fatal,
la flor de la libertad se abre en ella.

(Grecia ha ('{llt‘tl"ll‘il) para el mundo como el
tipo del instante supremo de la belleza, de la
belleza fisica y movilizada. El arte griego no ha
pasado de la estatuaria. Ese momento, en la hi-
teratura, es Herodoto, Platén y Sofocles; mo-
mento breve, pero que la sabiduria viril del
género humano no puede olvidar y lo recuerda
siempre con el encanto del primer amor. Ese
pequenio mundo lleva eri su belleza su propia
condenacion. Es menester que la belleza pase,
que la gracia del joven deje su puesto 4 la ma-
durez, que el nifo sé haga hombre. Cuando

Aristoteles ha precisado, aprosado y codifica-

do la ciencia griega; cuando Alejandro ha vol-
cado sobre el Indo la Grecia del Helesponto,
todo ha concluido. El hijo-de Filipo sofiaba que
ol mundo era una ciudad, de la que su falange
era la ciudadela. La cindad griega era-demasia-

do estrecha para que el suefio se cumpliese. Era §
menester un mundo méds grande, que reuniese
los caracteres de la tribu v de la ciudad; éra me- =
nester que los dioses méviles de Grecia afecta- 3
sen un cardcter mas grave, que saliesen del arte '

que les retenia en la materia, y que se libertaran
del Destino homérico en el que parece pesar aun
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la mano del Asia. Era menester que la mu-
jer abandonase el gineceo para libertarse efecti-
vamente de la servidumbre. Sobre las ruinas
del mundo griego, disperso, devastado, que-
da su elemento indestructible, su dtomo por el
cual le juzgamos, como se clasifica el cristal
roto por su tltimo nicleo, Ese nicleo esel indi-
vidue bajo la forma del estoicismo, recogido en
si, apoyado sobre sf, que no pide nada & los
dioses, y no se digna acusarlos ni negarlos.

VI

El mundo de Grecia era un puro combate.
Combate contra el Asia, combate en la misma
Grecia, lucha de los jonios y-de los dorios, de
Esparta y de Atenas. Grecia tiene dos ciudades:
lo que indica, que la ciudad es incompleta en ella.
La gran Roma contiene en sus muros las des ciu-
dades, las dos razas, etrusca y latina, sacerdotal
y heroica, oriental y occidental, patricia y ple-
beya, la propiedad territorial y la propiedad
mueble, la estabilidad y el progreso, la natura-
leza v la libertad.

La familia reaparece aqui en la ciudad; el ho-
gar doméstico de los pelasgos vuelve 4 encen-
derse sobre el altar de Vesta. El dualismo de
Persia se rgproduce, pero ha pasado de los dio-
ses & los hombres, de la abstraceidn 4 la realidad,
de la metafisica religiosa al derecho civil. La
presencia de dos razas dentro de los mismos mu-
ros, la oposicién de sus intereses, la necesidad de
equilibrio, comenzaron esa guerra legal ante el
juez, cuya forma es el objeto de la jurispruden-
cia. El heroismo guerrero de Persia y de Grecia,
ese juvenil ardimiento de lucha, se hace aqui mis
prudente y no osa emplear en la ciudad otra
arma que la palabra. En este duelo verbal, como
en la guerra de conquista, los adversarios son
eternamente el poseedor y el demandante. El pri-
mero tiene para si la autoridad, la ancianidad
y la ley escrita; sus pies se fijan fuertemente so-
bre la tierra en la que estd arraigado. El ofro,

dgil atleta, tiene por arma la interpretacion: el
tiempn estd de su parte. Y el juez, arrastrado
por el tiempo, no tendrd otro trabajo que salvar
la letra inmévil introduciendo en ella el espiritu
siempre nuevo. Asi la libertad sortea la fatali-

dad y el derecho se humaniza por el equivoco.
Roma no es un mundo exclusivo. En el in-
terior de la ciudad se abre poco & poco 4 los ple-

beyos: en el exterior al Latio, 4 Italia y 4 todas
las provincias. De la misma manera que la fa-
milia romana se recluta por adopeién, y se ex-
tiende y divide por emancipacion, la cindad adop-
ta ciudadanos y luego pueblos enteros bajo el
‘nombre de municipios, mientras se reproduce
al infinito en sus colonias. En cada conquista
constituye una pequeia Roma que representa
su metropoli.

Asi, mientras la ciudad griega, colonizando,
pero no adoptando nunca, se dispersaba y for-
zosamente & la larga habia de morir de agota-
miento, Roma gana y pierde con la regularidad
de un organismo vivo. Aspira, si puede decirse,
4 los pueblos latinos, sabinos y etruscos, y una
vez hechos romanos los respira sobre sus co-
lonias.

De este modo se asimila todo el mundo. La
barbarie occidental, Espafia, Bretafia y las
Galia; v la eivilizacion oriental, Grecia, Egipto,
Asia, y Siria, todo pasa por ella. El mundo se-
mita resistié, y Cartago fué aniquilada y la.Ju-
dea dispersa. Todos hubieron de sufrir, 4 pesar
suyo, la uniformidad del idioma, del derecho
y de la religién; todos vinieron 4 ser, de buen
6 mal grado, italianos, romanos, senadores y em-
peradores, Después de los Césares, romanos y
patricios, los Flavios no son italianos y los An-
toninos son espaiioles 6 galos. Luego el Oriente
reclama sus derechos contra Occidente, y apare-
cen los emperadores africanos ¥ sirios: Septimio,
(Caracalla, Heliogabalo, Alejandro Severo. En
fin, las provincias del centro, los enérgicos
aldeanos de la Iliria, dan los Aurelios y los
Probos, y los bérbaros mismos, Filipo el Arabe
y Maximino el Godo. Antes que el Imperio sea
invadido, la prrpura imperial ha sido conquis-
tada ya por todas las naciones.

Esa magnifica adopeion de los pueblos hizo
creer & los romanos durante mucho tiempo que
habian cumplido la obra de la humanidad. Ca-
pitoli immobile sazum... res TOMAN®E perifuraque
regna... Roma se engafio, como Alejandro, cre-
yvendo haber realizado la unidad universal eter-
na. Los bérbaros, los cristianos y los esclavos
protestaron cada uno 4 su manera, de que Roma
no era la ciudad del mundo, y desgarraron

diversamente esta mentida unidad.

El mundo heroico de Grecia y de Roma,
abandonando Ias artes 4 los vencidos y 4 los es-
clavos, no llevé muy lejos esa victoria del hom-
bre sobre la naturaleza que se llama la indus-




JNOVISIMA HISTORIA UNIVERSAL

tria. Las antiguas razas maustriales, los pelas-
803 y otras tribus fueron esclavizadas y pere-
cieron. Perecieron lnego entre los vencedores
mismos las tribus inferiores, los aqueos, ete.
Luego en los dominadores de los vencedores,
(dorios, jonios, romanos), los pobres perecieron
4 su vez. El que tiene, tendrs siempre una gran
ventaja, y el que no tiene se verd vencido, si la
industria no echa un puente sobre el abismo que
separa al pobre y al rico. La economia dié la
preferencia al trabajo de los esclavos, es decir, de
las cosas, sobre los hombres. La economia trato
& estas cosas como cosas, v si perecian, el duefio
comprando otras baratas salfa ganando todavia.
Los sirios, bitinios, tracios, germanos y galos
proveyeron durante muchisimo tiempo, como
esclavos, las tierras 4vidas y homicidas de Gre-
cia y de Italia. Sin embargo, el cdncer de la
esclavitud se fué agrandando, y al final nada
pudo satisfacerle. Entonces la despoblacién
comenzd y prepar6 el paso 4 los bérbaros que
fueron al fin 4 los mercados de Roma, libres y
armados; para vengar 4 sus abuelos.

Antes de esta disolucién material y definitiva
del Imperio, ya le minaba en su interior una
poderosa disolucién moral, Greeia ¥ Oriente, que
Roma creyé haber esclavizado, la invadian y
dominaban. Desde las guerras de Filipo y de
Antigon, los elegantes dioses de Atenas se ha-
bian insinuado en los templos'de Roma, bajo
los nombres de viejas divinidades latinas,
ocupando los altares de los dioses vencedores.
El Romano bérbaro se puso 4 estudiar Ia Gre-
cia. Adopté la lengua, imité su literatura,
releyé el Fedon en Utica, murié en Filipos citan-
do & Euripides y hablé en griego bajo el puiial
de Bruto. La expresién literaria de esa Roma
helenizada fué el siglo de Augusto. Sufruto fué
Marco Aurelio, el ideal de la mora] antigua.

Detrds de Grecia, avanzaba 4 la conquista
intelectual de Roma, el mundo oriental que se
fundié con Grecia en Alejandria. La traslacién
del Imperio al Oriente, que logré Constantino,
fué intentada antes por Antonio. Este quizo
hacer de una ciudad oriental la capital del mun-
do. Cleopatra juraba: «Por las leyes que dictaré
en el Capitolio.» Para que el Orienté cumpliese
tal palabra, era menester que conquistase antes
el Occidente por la fuerza de las ideas. Alejan-
dria fué cuando menos el campamento del se-
gundo enemigo de Roma: el horno donde fer-
mentaron todas las creeencias v todas las filoso-

fias de Asia y de Eurcpa; la Roma del mundo
intelectual.

Sus creencias y sus religiones no entraron sin
esfuerzo en Roma. Esta rechazé con horror, al
verla en las bacanales, Ia"primera aparicién del
culto orgidstico de Ia naturaleza.. Pero después
los afeitados sacerdotes de (ibeles llevando el
leén de la Buena-Diosa, sorprenden al pueblo

con sus danzas frenéticas y sus groseros jdegos
de prestidigitacién, cortindose los brazos y

las piernas y haciendo un juego de sus heridas.
Su dios’es el equivoco Athis, al que festejan con

risas v lloros de muerte, Llega Iuego el sombrio
Serapis, otro dios de la vida y de la muerte.
Més tarde, en el Capitolio, bajo el trono del
mismo Jipiter, el sanguinario Mithra cava su
capilla subterrdnea y regenera al hombre 4vido
de expiacién, en el inmundo bafio del horrible
taurobolo. En fin, una secta salida de los judios
7 arrojada de ellos celebra también la muerte
y la vida. Su dios ha muerto en o] suplicio de
los esclavos. Técito no sabe qué decir de la nue-
va asociacién. Bl historiador sélo conocta 4 los
cristianos por haber iluminado con sus cner-
pos en llama las fiestas y los jardines de Nerdn,

La diferencia era, sin embargo, muy profunda,
entré el cristianismo y las otras religiones orien-
tales de la vida y de la muerte, Estas sumergian
al hombre en la materia, tomando por simbolo
el obsceno signo de la vida y la generacién. El
cristianismo abrazd el espiritu, abrazé la muer-
te. Adopt6 un signo finebre: la cruz. La vida, la
naturaleza, la materia, la fatalidad fueron in-
moladas por &. El cuerpo y la carne, diviniza-
dos hasta entonces, fueron sefialados en sus
templos con el signo de la consuncién que los
devora. Distinguiése con horror el gusano que
lo roe, y la libertad, loca de dolor, corri6 al
anfiteatro y sabored su suplicio.

Yo he besado de buena fe la cruz de madera.
que se alza en medio del Coliseo, al que acahd
por vencer. jCon qué abrazos tan estrechos de-
bié abrazarla la incipiente fe cristiana, cuando
aparecié en este redondel entre log leonesy los
leopardos! Hoy atin, cualquiera que sea el por-
venir, esta cruz, cada dia més solitaria, ;no es,
por ventura, el (inico auxilio del alma religiosa?
El altar ha perdido sus honores: la humanidad
se ha alejado poco 4 poco de él. Pero ¥O ruego
que me digdis, silo sabéis, si se ha elevado
otro altar..,

INTRODUCCION 15

VIl

En la arena del Coliseo se encontraron el
cristiano y el bdrbaro, representantes de la li-
bertad de Oriente y Occidente. Nosotros hemos
nacido de esta unidén: nosotros y todo el por-
venir,

«Veo ante mi al gladiador caido. Su cabeza,
sobre la mano, se debilita por momentos. Las
iltimas gotas de su sangre se escapan lentamen-
te...La arena gira en torno de él... Oye todavia
las aclamaciones barbaras... Oye, pero sus ojos
¥ su corazon estin muy lejos. Ve su tltima ba-
talla salvaje al borde del Danubio y 4 sus hijos
que juegan, y & su madre.. Degollado para
diversién de Roma... es menester que muera y
sin venganza. {Levantaos, hombre del Nortel...»
A esta voz se desploman el Imperio, el circo y
la ciudad, ebrios de sangre.

Alarico aseguraba que un impulso fatal le
habfa empujado contra Roma. La saqueé y
muri6. La primer orden de los birbaros, godos,
borgofiones, 6 hérulos, desperté la majestad
misteriosa de la ciudad, 4 la que no se violaba
impunemente. El mismo Atila, que se vana-
gloriaba de que no crecia la hierba bajo las
plantas de su caballo, volvié las bridas y salié
de Italia. Los primeros bérbaros fueron intimi-
dados 6 seducidos por la cindad que acababan
de destruir. Se amoldaron al genio romano y
mantuvieron la esclavitud. A éstos no pertene-
ce la restauracién del murdo.

En seguida vinieron los francos, hijos de Odi-
no, ansiosos de pillaje y de guerra, dvidos de
heridas y de muerte, como los otros de fiestas
y de banquetes, é impacientes por ir 4 beber la
cerveza en el divino Vahlalla, en el cranco de
sus enemigos. Iban al combate casi desnudos, y
se arrojaban en una barca para viajar por el
Océano, desde el Bésforo 4 Batavia, Bajo su
dommacién salvaje é implacable la esclavitud
doméstica no desaparecié; pero la sucedié la
servidumbre y la servidumbre fué ya una libe-
racion para la humanidad oprimida.

Estos barbaros aportaron una naturaleza vir-
gend la Iglesia, y ésta pudo ser tomada por ellos,
Los otros bérbaros, que no veian en Jesus sino
un hombre, no podian recibir del cristianismo
ni 8u poesia ni su fuerte unidad. El franco
adopté al Hombre-D.os, adopté 4 Roma purifi-
cada y se hizo llamar César. El tormentoso

caos de la barbarie que desde Atila, v desde
Teodorico queria fijarse y unirse, encontré su
centro en Carlomagno.

Esta unidad material y fingida dura toda la
vida de un hombre, y cuando cae en polvo, deja
sobre Europa la aristocracia episcopal y la aris-
tocracia fendal, coronadas por el Papa v el Em-
perador, Sistema maravilloso en el que se or-
ganizan y se colocan frente 4 frente ol 1mperio
de Dios y el imperio del hombre. La fuerza ma-
terial 6 sea la carne, y la herencia en la organi-
zacion feudal: Enla Iglesia, la palabra, el espiri-
tu y la eleccién. La fuerza en todas partes, v el
espiritu en el centro: el espiritu dominando 4 la
fuerza. Los hombres de hierro inelinan ante la
espada invisible la rigidez de sus armaduras. Kl
hijo del siervo, convertido en Papa, pudo poner
el pie sobre la cabeza de Federico Barbarroja.
No sélo el espintu dominé 4 la fuerza, sino que
la guid. Este mundo de la fuerza sojuzgadoyper
el espiritu se manifest6 en las Cruzadas, guerra
de Europa contra Asia, guerra de la libertad
santa contra la naturaleza sensual é impia. Con
todo, necesitaba para su fin inmediato un
simbolo material, y éste fué el rescate del sepul-
cro de Jesueristo. Todos, hombres y mujeres,
Jovenes y viejos, marcharon sin armas, sin vi-
veres, sin barcos, seguros de que Dios les nutri-
ria, y de que habria de defenderlos y transpor-
tarlos al ofro lado de los mares. Y los nifios
también—dice un contempordneo—segufan 4
los carros, y cada ciudad murada que veian,
provocaba en ellas esta pregunta de simplicidad:
«No es esa Jerusalén?y

Asi se realizd durante mil afios ese largo mi-
lagro de la Edad Media, esa maravillosa leyenda
cuya huella se borra cada dia mds de la tierra,
y de la que seguramente se dudaria dentro de
algunos siglos, si no se hubiera fijado y eristali-
zado para todas las edades en las flechas, las
agujas, los rosetones y las arcadas innfimeras
de las catedrales de Colonia y de Strasburgo,
en las cinco mil estatuas de mérmol que catonan
la de Mildn, y en las catedrales espaiiolas. A
contemplar ese ejército mudo de apéstol s y
profetas, de santos y de doctores, escalonados
desde la tierra al cielo, {quién no reconocerd la
ciudad de Dios, elevada por el pensamiento del
hombre?... Cada una de esas agujas que quieren
volar es una piedra, un voto impotente detenido
en su vuelo por la tirania dela materia. La flecha
que se lanza al cielo con tan prodigioso empnje,
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protesta cerca del Altisimo de una falta de volun-
tad. Alrededor ruge el mundo fatal del paganis-
mo, gesticulando en mil figuras equivoeas de
horribles bestias, mientras al pie los guerreros
bérbaros parecen petrificados en la actitud en
que los ha sorprendido el encanto de la palabra
cristiana.

El encanto se ha roto, sin embargo, para el
género humano, Sus inmensas nayes se encon-
traban antes estrechas para la invasién de la
multitud y hoy estdn menos pobladas. Del
pueblo se levanta de pronto un hombre negro,
un legista, contra el alba del sacerdote, y le
opone el derecho al derecho. El comereiante
sale de su obscura tienda para tocar la campa-
na de los comunes y cerrar con barricadas al
caballero su tottuosa calle, Ese hombre, en fin
(si es que era un hombre), que vivia sobre la gleba
4 cuatro patas, se endereza con una risa terrible
y casi sin armas hiere con un golpe nivelador
al noble jinete y 4 su magnifico coreel.

La libertad ha vencido, la justicia ha venci-
do. El mundo de la fatalidad se ha desplomado.
El poder ‘espiritual mismo abjurd de su titulo,
invocando el socorro de la fuerza material.
Contintia el triunfo progresivo del yo, comen-
zado con la profanacion del drbol de la ciencia
en el Paraiso, obra de liberacion del hombre,
El principio heroico del mundo, la libertad,
durante mueho tiempo maldita y confundida
con la fatalidad bajo el nombre de Satdn, se ve-
vela bajo su verdadero nombre. El hombre ha
roto poco 4 poco con el mundo natural del Asia
y se ha hecho por la industria y por el libre
examen un mundo que revela la libertad. Se ha
alejado del «ios naturalezas, divinidad exelu-
siva y madrastra que escogia entre sus hijos,
dividiéndolos en castas, para legar al Dios puro,
al Dios del alma, que no distingue el hombre
del hombre, y abre 4 todos, en la sociedad y en
la religion, la igualdad del amor y del seno
paterno.

VIIT

de liberacion del género humano? ;En que
proporcién ha contribuido cada una de esas
personalidades politicas que se llaman KEs-
tados: Francia, Italia, Espana, Inglaterra y Ale-
mania

;Cémo se ha efectuado en Europa la obra

_El mundo, después de los griegos y los roma-

nos, ha perdido esa unidad visible que muestra
con un catieter tan dramético y tan sencillo
durante la historia antigua.

La Europa moderna es un organismo com-
plejisimo, cuya unidad, cuya alma y cuya vida
no se hallan en tal 6 cual parte preponderante,
sino en su adorno y relacion mutua, en su pro-
fundo engranaje, en su intima armonia. Por esto
podemos decir, por ejemplo, lo que ha hecho
Francia, lo que es y lo que serd, sin interrogar
sobre semejantes problemas & todo el mundo
europeo. Francia no se explica sino por lo que
la Todea. Su personalidad, por esto, es tnica-
mente apreciable para los que conocen 4 los de-
més Estados que con su oposicion la caracte-
rizan.

IX

Bl mundo de la civilizacién fué guardado

en sus dos puertas, el Africa y el Asia, por los'3

espafioles y los eslayos, consagrados & una eter-
na cruzada; cristianos bérbaros opuestos & la
barbarie musulmana. Ese mundo europeo ha te-

nido sus dos polos, al Sur y al Norte, Italia yla'§

Escandinavia. Sobre estos puntos extremos pesa
abrumadoramente la fatalidad de la raza y del
clima,

Bn ¢l centro se extiende Ja indecisa Alema- 3
nia. Lo mismo que el Oder y el Wahal, rios

vagos que la limitan indecisos en el. Oriente y

en Occidente, Alemania ha cambiado-cien veees 3
sus riberas, hacia Polonia y hacia Francia. No

se pueden seguir en Prusia y Silesia, en Suiza,
Lorena y los Paises Bajos, las caprichosas si-

nuosidades que deseribe la lengua germénica. 3

Pero al pueblo germénico, lo encontramos en

todas partes. Alemania ha dado sus suevos 4§

" Suiza y & Suecia, 4 Espafia sus godos, sus§

lombardos 4 Lombardia, sus anglosajones 4 In-8
glaterra, y sus francos 4 Francia. Ha dado noms 1
bre y renovado todaslas poblaciones de Europa. §
Su lengua y su pueblo, elemento fecundo, se ha

deslizado y penetrado en todas partes.

Hoy mismo, pasado ya el tiempo de las gran- ;
des emigraciones, el alemdn sale [dcilmente :
de su pais y recibe de buen grado al extranjeros
en el suyo. Es el més hospitalario de los hom-18
bres. Entrad bajo su techo puntiagudo, en e
su casa fefsima, de madera pintada, seéntaosy

tranquilamente cerca del fuego y no temaiss

sois su huésped. Tal es la parcialidad de los ale=8
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manes por los extranjeros, El austriaco y el sua-
bo, tan maltratados por nuestros soldados, lo-
raban con frecuencia la marcha de los franceses.
En su shumada cabafia encontrabais todos los
periodicos de Francia. El alemdn simpatiza
con ¢l mundo; ama y adopta las modas, las
ideas de los demds pueblos, menos la murmu-
racién (1),

El cardcter de esa raza, que debia mezclarse
4 tantas otras, es la ficil abnegacion. El vasallo
se entrega al sefior; el estudiante, 4 la escuela;
¢l artesano & sus corporaciones. En todas estas
asociaciones el interés estd en segundo lugar; lo
esencial en sus reuniones amistosas son los ser-
vicios mutuos, los ritos, los simbolos, las inicia-
ciones que constituyen para los asociados una
religion voluntaria. La mesa comin es un altar
donde “el alemén inmola su egoismo: el hom-
bre abre aqui su corazon al hombre, entregando
su dignidad y su cazén 4 la sensualidad. Risi-
bles y emocionantes misterios de la vieja Ale-
mania; entre ellos el bautismo de la cerveza,
el simbolismo sagrado de los herreros y los
albaniles, las graves iniciaciones de los tonele-
ros v los carpinteros. Apenas si queda algo de
€50, pero en lo que subsiste se halla ese espiritu
simpdatico y desinteresado.

Nada sorprende que en Alemania veamos
por primera vez hacerse el hombre el hombre de
otro, poniendo sus manos-enla suya y jurando
morir por él. Esa devocion sin interés, sin con-
dicion que no existe en los pueblos ‘del Medio-
dia ha hecho la grandeza de la raza germdnica.
Por ella las antiguas pandillas de conquistado-
res del Imperio, agrupadas alrededor de un
jefe, han fundado las monarquias modernas.
Han dado su vida al jefe que eleglan y le han
dado también su gloria. En los antiguos cantos
germinicos todas lag hazafias de la nacién se
condensan en algunos héroes. Bl jefe concen-
tra en él el honor del pueblo, del que viene &
ser 4 modo de un modelo colosal. La fuerza,
la hermosura, la grandeza, todos los grandes
hechos de armas se acumulan en Sigfrido, en
Dietrich, en Federico Barbarreja, en Rodolfo
de Hapsburgo. Sus fieles compafieros no se
han reservado nada.

Sobre el Sefior, sobre los condes y los duques,
los electores y el emperador, ocupando la cum-

(1) Inatil es advertir que Michelet escribia esto
mucho antes de la actual situacién en que ahora viven
Francia y Alemania, (N. del T.) ;

bre de toda jerarquia, Alemania ha colocado 4
la mujer (Frau).

Welleda—dice Tacito—fué adorada wivay
Un antiguo minnesinger (trovador popular)
coloca 4 la mujer sobre un trono con doce es-
trellas por corona y la cabeza de un hombre
por escabel. Si la poesia es un asunto del cora-
26, éste estd aqui. Los lieder 6 canciones estdn
llenos de légrimas infantiles, de ese dolor amo-
roso que se azora él mismo y no puede expre-
sarse. No se encontrardn ni los juglares ni el
gay-saber, del Mediodia, ni tampoco la frivola
dialéctica de las cortes de amor. El objeto de
esos cantos alemanes es la mujer ideal, es Ia
virgen, que les hace olvidar 4 Dios y 4 los
santos. Bs también la verdura y las flores; pero
no agotan estetiltimo asunto. Esta poesia pueril
y profunda en su conjunto, se deja arrastrar
por la atraccién magnética de'la. naturaleza
la que acaba por divinizar., Mezcla admirable
de fuerza y de infancia, el genio aleméin no
aparecerd sino en Parceval de Eschenbach, el
valiente caballero 4 quien los enidados de una
madre timida han mantenido en la inocencia,
en una sorprendente imbecilidad. De la adoles-
cencia escapa ¥ llega 4 la ciudad de los mila-
gros, atravesando los bosques y los desiertos.
Pero un pajaro herido deja caer sobre la nieve
tres gotas de sangre. El héroe percibe en estos
colores la blancura y lo encarnado de su ama-
da. Se detiene y suefia inmévil. Contempla en
Ia realidad presente el ideal de que estd lleno
su pensamiento. ;Ay del que quiera turbar su
ensuefiol Bl trovador derriba; sin moverse de
su puesto, 4 los caballeros que vienen & arran-
carle de él.

Asi brilla, ante todo, en el acatamiento feu-
dal, en el amor y en la poesia, la abnegacion y
el profundo desinterés del genio alemdn. Enga-
fiado por lo finito, se dirige 4 lo infinito. ;51 ha
de ser inmolado 4 su sefior y 4 su dama, queé
rehusard el 4 su Dios? Absolutamente nada:nisu
moralidad ni su libertad. Lo echaré todo en este
abismo y confundird al hombre en el Universo,
y al Universo en Dios. Preparado para el misti-
cismo protestante, adoptard sin esfuerzo el pan-
tefsmo de Schelling, y el adulterio de la mate-
ria y el espiritu quedara efectuado. jDonde es-
tamos, gran Dios? ;Después de sumergirnos
en la India, hemos hecho un viaje estéril?... De
pronto se manifiesta con todas sus consecuen-
cias inmorales la simpatia universal ¢ la uni-




