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del padre José Vicente de la Finta, los amigos de
Oliveira, los rapaces del Club y de la Arcada
dieran al diputado por Villa-Clara en la sala de
la Cdmara, adornada con ramos y banderolas, un
banquete, al que asistid Cavalleiro de gran cruz
y en que el baron de las Marges (que presidia) =8
saludo «al prestigioso mozo que tal vez desde los
escafios levantase del marasmo 4 este brioso pai§
con la pujanza y la valentia que son propias de =
su raza nobilisima». A mediados de Enero, enss
una agreste noche de lluvia, Gonzalo partio para
Lisboa, y durante el invierno anduvo rodando
por los carnet-mondain ¢ high-life de los perié:
dicos, en comidas, raouts, tiros de pichdn, cace:
rias reales, de tal manera, que los Barrolos su$
cribiéronse al Diario Ilustrado para saber cuando
paseaba por la Avenida. A fines de Abril una no
ticia alboroz6 de repente & Villa-Clara, espantoss
en la quieta Oliveira 4 los rapaces del Club y de s
la Arcada, perturbo tan inesperadamente Graci
fia, entonces en Amarante con Barrolo, que GHSS
esa noche marcharany en la Torre hizo gemird
Rosa sobre un banco de la cocina:

— Ay, mi sefior, que ya no lo torno a ver mas!

Gonzalo Mendes Ramires, silenciosamente,
casi misteriosamente, arrancara la concesion d
vastos terrenos en Zambeze, hipotecara su quintas

nito para Africa..

CUF.\TRO afios pasaron sobre la vieja Torre
N ligeros y leves como vuelos de ave. Era
lina dulce tarde de Septiembre. Volvia la Torre
48U alborozada alegria porque, después de cua-
10 afios Gonzalo regresaba de Africa. Gracifia,

que anduviera todo el dia atareada en la lim-

Pieza de la casa sonreia pensativamente, recor-

dando esos cuatro afios que pasaran sin mudan-
;3_;“”9 log Cufiaes y la Torre, donde la vida ro-
14aba tan sin historia como rueda un rio lento por

- i paraje solitario. Gonzalo en Africa, mandando

;i; cuando en cuando cartas alegres donde palpi-
140d un entusiasmo de fundador de imperios. Ella

’ fn ;los 'Cuﬁaes, en un tan quieto vivir, que eran
& tasi agitados los dias en que comian los Mendo-

2as, los Marges, el coronel del 7.° y otros ami-

! mﬁent.a df’ sticorazon. Nicomprendiaahora como
Isentimiento que justificaba y casi secretamen-
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te santificaba, por ser el dnico y eterno, se St=
miera tan insensiblemente, sin dislaceraciones,
dejando apenas un leve arrepentimiento, algun
esfumado recuerdo, extrafieza y confusion. Las

cosas pasaron como el viento por un Campos

yermo.

Después de la dltima Navidad pasada cont

Gonzalo, Andrés volvio 4 Lisboa, y cuando An
drés vino de nuevo & Oliveira, partio ella para
. Amarante, donde la santa madre de Barrolo ad
leciera con un mal de anemia y de vejez que el
Mayo la llevo al seno del Sefior. En Junio e

barco Gonzalo para Africa, y apenas si vio en lass

cubierta del vapor 4 Andrés. Todo ese veran
decidieran hacer obras en el viejo palacete de
Paseo del Rey; pasaronlo en la quinta de la Mur:
fosa,. A esa soledad atribuy6 luego Barrolo st
melancolia, y para que se distrajese y se fortifi
case con los bafios de mar, alquilo en Septiem
bre, en la costa, el precioso chalet del comenda
dor Barros. Ella no tomé bafios ni iba & la play
4 las frescas horas de la mafiana, y solo & la tarss
de paseaba por el arenal acompafiada de dos)
enormes galgos que le regalara Manuel Duarts
Una mafiana, al abrir Las Novedades, s¢ €nl

contré con la caida inesperada del ministerio dés

San Fulgencio. Andrés Cavalleiro presentaba s
dimision por telégrafo, y el mismo periodic

anunciaba que su excelencia partiera para «uft

largo y pintoresco viaje» por Constantinopla,
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el Asia Menor, que ya él habia anunciado en una
comida en los Cufiaes. Ella abriera un atlas, y
con el dedo lento camind desde Oliveira ha;ta
Siria por sobre fronteras y montadas, y ya Andrés
le parecia desvanecido en esos horizontes mas
duminosos. Cerr el atlas pensando: «jeémo cam-

" bian los hombres».

En Noviembre volvieron 4 Oliveira, en un si-
bado de Iluvia. EI domingo despertd con un lindoe
S0l en las vidrieras. En la misa de once, de la
::f;::i_tedra], estrend un sombrero nuevo; después, en
el camino de casa de la tia Arminda, levant6 los

* 0jos hacia el caseron del gobierno civil; ahora

vivia alli ofro gobernador, el Sr, Santos Maldo-
5.11';1}10, un mozo rubio que tocaba el piano. A la
primavera siguiente, Barrolo, con la pasién de
Hacer obras. . . de albafiileria, echo abajo el Mi-
‘_;ador para construir una estufa mas amplia. Los
#r.a;t)ajadores comenzaron por sacar ¢l viejo mo-
Iltllﬁ{‘iO de los tiempos del tio Melchor; el inmen-
80 divan estuvo dos dias en el jardin, hasta que
Barrolo mando quemarlo con otras butacas viejas
€0l una hoguera festiva la noche del cumpleaﬁoé
Gracifia. Ella anduvo en torno 4 la hoguera,
do como todo se convertia en brasa y como

| “brasa obscurecia en ceniza.
- Luego, en esa semana, las Louzadas invadie-
il una tarde los Cufiaes, y apenas se sentaron
1 sof4, le contaron con una sonrisa feroz el
an escandalo de Cavalleiro en Lishoa con la
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mujer del conde de San Romén, un propietario =%

de Cabo Verde. Esa noche escribio 4 Gonzalo 3

una carta muy larga que comenzaba: «Por aqui* =

estamos fodos bien en ‘este rame-ran acostum- 4%

brado. . .» Y, con efecto, la vida comenzara en
toda su sencillez, continua, sin historia, como
corre un rio claro por un paraje solitario.

Repiqueted el hijo de Crispula la puerta; @l i
hijo de Crispula, que quedara en la Torre de 7;‘

mandadero.
— Estan abajo el Sr. D. Antonio Villalobos ¥

el St. Gouveia y otro sefior, el Videirifia, y pre==ss

guntan por la sefiora.
- ¢El Sr. Villalobos? Si, que suban. :
Al atravesar la sala, el vozarron de Tifd re-
tumbaba notando «los preparativos de la fiesta»=
__ Pido disculpa por esta invasion & la prima :
Gracia. Pero pasabamos de vuelta de los Bravaess
y supimos que la prima viniera con Barrolo. -8
_ Yo soy la que se lo pido por estar de esta

facha. Pero estuvimos todo el dia de arreglo. ¥ 58

usted, Sr. Gouveia, ¢qué fal? No lo veo desde
Pascua.
El administrador; que no mudara en esos cud
tro afios, obscuro y seco como hecho de madera, :
“con el bigote mas amarilloso, del cigarro, agra-
deci6 4 la sefiora dofia Gracia el interés que poE
¢l se tomaba. Pasaralo bien desde Pascua. Salv
la desvergonzada garganta.
Y entonces nuestro hombre, ¢cudndo llega

i3
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- — El domingo. Estamos todos contentisimos.
: 'Y'usted, St. Videira, ¢no se sienta? Empuije hacia
acd una butaca de mimbre.

Ty A Videirina le dieran después de la eleccion el
empleo prometido, facil y con vagares. Era ama-

nuense en la Administracion del Concejo de Villa-

* Clara. Pero convivia con su jefe, que lo utilizaba
- para todos los servicios, incluso para el de enfer-
& mero, mandandolo siempre con autoridad.

- Timidamente arrastré la butaca de mimbre,
“colocindola detrds de la de su jefe; y después de

_ guitarse los guantes negros, que ahora traia para
* fealzar su posicion, recordé que el tren llegaba

al apeadero de Craquéde 4 las diez y cuarenta

o trayendo retraso. Pero tal vez el sefior doctor
se apee en Corinde por causa del equipaje. . .

= Lo dudo — murmur6 Gracifia. — José va 4

buscarlo al empalme 4 Lamello.

- Nosotros no — replicé Villalobos —; nos-
f}_tros vamos simplemente & Craquéde. Es tierra
de la familia, mds sosegada para los vivas. Pero

't?,se‘hombre, prima Gracia, ¢no se demord en

Lisboa?

- Desde el domingo, primo Antonio. Llegé el

idomingo de Paris en el sud-exprés. Hoy recibi

Hha carta de Maria Mendoza en que me cuenta
llegada.

* — La prima Maria Mendoza, sestd en Lisboa?

* — Si, desde fines de Agosto, con dofia Ana
cena.
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Juan Gouveia pregunto con curiosidad:

— ¢Parece que dofia Ana compré una casa en
Lisboa ¢Oyo usted algo? :

No, Gracifia no sabia nada. Pero era natural
ahora que vivia tanto en Lisboa.

— Si, compré una casa — exclamé Gouveia y

con inmensa conviccion. — Es natural; ya van
cuatro afios de viudez, y. .

Gracifia sonrio. Pero Tzfo, que rascaba lenta—
mente la barba, volvié 4 la carta de la prin
Maria.

— §{— acudié Gracifia—, estuvo en la esta=
ci6n de Rocio. Parece que Gonzalo viene ma
fuerte. Mire, primo, lea la carta. Lea alto, no tiene
secretos; es toda sobre Gonzalo. :

Sacara un sobre pesado con un sello de armas
en el lacre. Mas la prima escribia siempre de
prisa, y tal vez el primo Antonio no comprends
se, .. En efecto, delante de las cuatro carillas:
papel Tito retrocedio aterrado. Juan Gouvel
ofrecid inmediatamente sus servicios y su peric
para descifrar letras hasta de escribanos. No has
biendo secretos. . .

— No, no hay secretos. Es simplemente un
lato de la llegada.

El-administrador ojed la carta, pasando los dé
dos por el bigote con cierta solemnidad.

«Mi querida Gracia. .. La costurera dice g
el vestido. . .» ‘

— No — acudi6 Gracifia —, en la otra pagi
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— Esta claro — decia el administrador —; car-
de seflora, en seguida los trapos; y dofia Gra-
cia asegurandonos que era toda sobre Gonzalo.
Ya veremos como por el medio habla de ves-

- tidos.

- «<Debes estar ahora ansiosa por saber la llega-
da de Gonzalo. Fué realmente brillante; parecia
1a recepcion de una persona real. Eramos mas de
freinta amigos. Esta claro que fué toda la fami-
lia, y si hubiese estallado en esa mafiana una re-
volucion, los republicanos cogian 4 toda la flor
de la nobleza de Portugal en la estacion de Rocio.

- De sefioras habia la prima Chelas, la tia Louredo,

128 dos Esposendes (con el tio Esposende, que,
@ pesar del reumatismo y de la vendimia, vino

a8, que es el secretario del rey, y el primo Ollal-

Y0, que es su mayordomo mayor, y el ministro

de Marina y el ministro de Obras ptiblicas, am-
bos condiscipulos € intimos de Gonzalo, la gente
debia imaginar que Ilegaba el rey. El sud-exprés

jo cuarenta minutos de retraso. El primo Are-
§a, tan amable siempre, convid6 4 una comida en
fionor del primo Gonzalo. Yo fui 4 esa comida

€on mi vestido verde.»

- Gouveia grito triunfando:
— ¢Qué dije yo? Aqui esté el vestido. Vestido

— Lea para adelante, hombre — bramo Tifd.




434 ECA DE QUEIROZ

. con mi vestido verde, nuevo. Creo que fui®

la primera en ver al primo Gonzalo en la plata-

forma del sud-exprés. Viene mas guapo, y, S0==
bre todo, mas hombre. El Africa ni levemente le=
tosto la piel. Siempre la misma blancura. Es de

una elegancia nativa. Como puedes imaginar,

hubo mucho abrazo y mucho beso. La tia Lot=2
redo lloromique6. Me olvidaba. Estaba también
el vizconde de Rio Manso con Rosina, que iba =

muy linda con un véstido de Redfern sensacional.
Todos me preguntaron quién era. Rio Manso tam=

bién lloromiqueo al abrazar & Gonzalo; y todoss

saliamos siendo el pasmo de los pueblos, cuan=

do de repente el primo Gonzalo cae en brazos de

un hombrecillo que recibia 4 la puerta los bille=

tes. {Siempre el mismo! Parece que lo conocio ats
llegar 4 Lourenco Marques, donde el hombre fra==us
taba de establecerse como fotografo. Me olvidaba =S8

ya de lo mejor: de Benito. Viene magnifico. Dejo

crecer un poco las patillas. Es un modelo vestidos
en Londres de gran gaban hasta los pies, guan=
tes amarillos y una gravedad inmensa. Me pre=:
guntd por ti y por Rosa. A la noche José y you

comimos en familia con el primo Gonzalo, €M

Braganza, para conversar de la Torre y de 108
Cufiaes. Conténos muchas cosas interesantes dés

Africa. Trae notas para un libro, y parece que

colonia prospera. En estos afios plant6 dos mil

cocoteros. Tiene también mucho cacao y galling
4 millares. Es verdad que una gallina gorda €
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Macheque vale dos perras grandes. Qué envidial
En Lisboa un manojo de huesos cuesta cinco rea-
les, y con un poco de carne pegada al pecho,

| diez. En la colonia construyd ya una buena casa,

y dice que no lo vende todo por ochenta mil
duros. Para felicidad completa, hasta tiene un

- buen administrador. Dudo de que vuelva & Afri-
* ca. Tengo una idea que no adivinards. Comiendo

en Braganza recibi la inspiracion. Rio Manso

* estd también en Braganza. Cuando bajibamos 4
~comer encontramoslo en un pasillo. El hombre

torno a abrazar a Gonzalo con la fernura de un

“padre, y Rosina se ruboriz6 tanto que hasta Gon-
*alo se di6 cuenta. Parece que hay ya entre ellos

un conocimiento antiguo por causa de un cesto
de rosas, y que desde hace afios el destino los
anda subterrdneamente ligando. Ella es realmen-

“te una belleza, muy simpdtica y muy bien edu-
‘eada. Diferencia de edad, apenas once afios, y
“una dote tremenda. Hablan de quinientos mil du-
108, La cuestion de sangre estd resuelta, pues

€omo se dice en herdldica, el rey hace d la pas-

“l0ra reina, y los Ramires no solo vienen de reyes,
1810 que los reyes vienen de los Ramires. Pa-

hdo ahora a asunto menos interesante. . .»
Juan Gouveia doblo discretamente la carta,

rter precioso. Después dijo:
— Mi sefiora, si las previsiones de ella se rea-
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Gracifia crefa que eran imaginaciones de Maria:

— El primo la conoce y ya sabe lo casamen=.

tera que es. . .

— Hasta 4 mi me quiso casar — asintio Tifo—

con la viuda de Pifio, el de la tienda de pafios:
Gouveia insistia con superioridad:

— Mire, sefiora dofia Gracia, siempre setia:
mejor arreglo que lo de Africa. Yo no creo en esas

colonias ni en Africa. Téngole horror & Africa.
Solo sirve para darnos disgustos. Buena para ven=

derla. Africa es como esas tierras que la genie

hereda de una tia vieja en una tierra muy distante,

donde no se conoce a nadie, donde no hay ni Si=

quiera un estanco. Buenas para venderlas.

— ¢Vender lo que tantas vidas y trabajos nos:

costo ganar? — replico Gracifia.

— ¢Qué trabajos? — protest6 el administrador,
metido ya en plena controversia. — Desembarcar
alli en la playa, plantar unas cruces de palo ¥
tirar unos cuantos tiros 4 los negros. Esas glos
rias de Africa son pamemas. Vuestra excelencia

habla como hidalga, yo hablo como economista. ==

Y digo mas. ..

Tito acudi6 & salvar & Gracifia:

— Gouveia, estamos quitdndole & Graciia
tiempo que necesita para sus cosas. Eso dé&
Africa ya lo discutiremos con Gongzalo. Primag
hasta el domingo en Craquéde. Alld comparece
mos todos; y quien tira los cohetes soy yo.

Gouveia no esperaba convertir & Gracifia 4
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as sobre polltlca colonial. Gracma sonrefa,
do la mano 4 Videirifa.
— ¢ Tiene versos nuevos para el Fado, sefior
deira?
Videirifia, ruboroso, balbuced que «arreglara
ina cosita para la vuelta del sefior doctor».
& Entonces, hasta el domingo, primo An-
onio.
— Hasta el domingo en Craquéde, prima.
‘Mas en la puerta vidriera pardse Gouveia.
*— Ya me olvidaba, Recibi una carta de Andrés
walleiro. Esta en Figueira da Foz. Muchos re-
tierdos para Barrolo. Quiere saber si podria ce-

Ef. derle algo de aquel vino verde de Vidaifios. Es
S fambién para un africanista, para el conde de San

man. Parece que la sefiora condesa se perece

gl vino verde.
t Los tres amigos atravesaron el comedor. Rosa
dparecio 4 la puerta del cuarto de Gonzalo por-

,t_a;ndo ropa blanca, y sonriendo, con aquel rostro
Weolor de ladrillo que el pafiuelo circundaba como

i nimbo.
“Tito diole carifiosamente en el hombro:
— Tia Rosa, pronto recomienzan esas grandes
Squeiras, ;eh?
— iLoado sea Dios, Sr. D. Antonio! Que ima-
que no tornaba 4 ver & mi sefior. También
decidido, si me enterraban en Santa Ireneia
de verlo, el cuerpo aqui quedarfa, pero el
a volaba para Africa 4 visitarlo.
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Marchara lagrimeando de gozo con el montd
de ropa blanca, que olia & manzana camucsa
mientras los tres amigos bajaban & visitar ia
obras de la caballeriza.

__ Vea usted — exclamo Tifd dirigiéndose @8
Gotiveia —, muebles, obras, yegua inglesa; tod
con dinero de Africa.

El administrador encogiose de hombros:

— Veremos como trae el higado.

Delante del porton, Titd parbse & coger Lma,
rosa. Entraba el padre Sueiro de vuelta de

paseo por los Bravaes, con su quitasol y su bre
viario.

Todos lo acogieran con carifio.

— ¢De modo que el domingo tenemos acd
nuestro hombre, padre Sueiro?

— Dios quiso concederme en la vejez ese gfd

favor — contesto el sacerdote. — Yo no lo espess

raba. Son tierras muy duras y €l es muy delicad
Y para conversar de la espera en Craqué
acompari6 4 aquellos sefiores hasta el puente de

Portella. Juan Gouveia renqueaba, aperreado porss

unas infames botas que aquella mafiana habia es s
trenado. Sentaronse en un banco de piedra. Efd
ese dulce sitio desde donde se divisa Villa-Clag

en aquella hora toda rosada, desde el vasto CORSS

‘vento de Santa Teresa, hasta los cipreses del cé“
e

menterio alto.
Mis alla de los oteros de Valverde, el sol

hundia, bermejo como un metal candente qué
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aga, entre nubes rojas, encendiendo atin en
coruscante las ventanas de la villa.
l‘AI'fondo del valle, una claridad nimbaba las
t_as ruinas de Santa Maria de Craquéde entre.
il denso arbolado. Bajo el arco el rio corria sin
1 rumor, ya durmiente, a la sombra de los cho-
pos, donde todavia cantaban los péjaros, y en un
codo de la carretera, por encima de los dlamos,
: gscondian el caserdn, la vieja Torre, mas
€ja que la villa, y que las viejas ruinas del mo-
sterio, y que todos los casales dispersos, eri-
S vielta en el vuelo obscuro de los murciélagos,
piaba silenciosamente la planicie, como en
das fas tardes de esos mil afios, desde el conde
Ordonio Mendes.
# “Un muchachejo pasé recogiendo dos vacas
"f_}ent_as. Del lado de la villa, el padre José Vicente
e la} Finta trotd en su yegua blanca 4 saludar al
‘administrador y al amigo Sueiro, y alegrindose
el regreso del hidalgo, para el que ya preparaba
. cesta de uva moscatel. Tres cazadores atra-
Saron la carretera, bajando hacia el casal de
anda.
Un silencio tan dulce como si bajase del cielo
ibria los campos poblados, donde no se movia
'*;a ur_la hoja en la suave transparencia del aire de
tiembre. Los humos de los hogares encendi- -
ya se escapaban lentos y leves de entre la
rala, En la herreria de Juan, mas alld de la
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jecido. Un bum-bum de tambor bati festivamente
hacia los Bravaes, muriendo apagado entre 10§

arboles.
Juan Gouveia mird hacia los Bravaes:

— Estoy recordando aquel pasaje de la novela =8
de Gonzalo cuando los Ramires se preparan para

socorrer 4 las Infantas y andan reuniendo Ja mes=is
nada. Es 4 estas horas de la tarde, con tambores
y por estos sitios. . . <Enla frescura del valle. .

No. .. «Por el valle de Craquéde. ..» Tampocoss
Esperen ustedes, que yo tengo buena memoria. .+ 8
iAh! <Y por todo el fresco valle, hasta Santa Ma-=%

ria de Craquéde, los atambores moriscos, apaga

dos por el arbolado, itararam!, jtarardm!, 0 mas

sonoros en los cerros, jratantan!, jtararan!, con

vocaban 4 la mesnada de los Ramires en la dul-

ziira de la tarde. . .» Es lindo.
Videirifia arguyo humildemente:

.

5
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~ — Es extraordinario aquel Gonzalo.
— Tiene mucho talento — decia Videira —, el

“sefior  doctor tiene mucho talento.

— Tiene mucha raza — exclamé6 Tifo levan-

L fando la cabeza. — Eso es lo que oculta sus de-

fectos. Yo soy un amigo de Gonzale, y de los
-l?,u'fanos. Pero no se lo escondo ni & ¢él. Es muy
}mano, muy inconsecuente. . . Pero tiene raza
gue es lo que le salva. :

— Y bondad — atajo dulcemente el padre Suei-
ro. — Eondad como la de Gonzalo también sal-
va. Mire: 4 veces hay un hombre muy serio,
muy p|ur0, muy austero, un Caton, giie siempre
cumplio con su deber, y, sin embargo, nadie lo

- quiere. ;Por qué? Porque nunca di6, nunca per-

' ?0{10, nunca acaricio, nunea sirvio; y al lado otro
iwano, descuidado, que tiene defectos, que ol-
¥ida hasta el deber; pero que es amable, gene-

. Toso, servicial y dulce, y todos lo quieren. Y no

#S€ 5i hasta Dios, EI me perdone, lo prefiere tam-
bién, . . :

b La mano. que elevara hacia el cielo recayé so-

E r_.%e. €l cabo del quitasol. Después, ante la teme-
fidad de pensamiento tan espiritual, afiadio cau-
telosamente: |

__ Tal vez sea, sefior administrador, mas bo- =
nito cuando los Ramires marchan & perseguir al
Rastardo. Para mi tiene mas poesfa. Cuando éljj
viejo hace aquel juramento sobre la espada, y ¢i8
2 Torre estan focando 4 muerto, es de primerds

El padre Sueito, con las manos en el pufio del
quitasol, concordo:

— Son lances interesantes ciertamente. Ef
aquella novela hay imaginacion y saber. :

Tits, que después de Simdn de Mantua no lerd
yera mas libro que La Torre de don Ramires,;s

murmuraba:

———

=~ Esta no es doctrina propiamente de la Igle-
» Pero anda ya en las almas, en muchas almas.
Entonces Juan Gouveia abandon el banco y
t€abotonando la chagueta, como siempre que for-
Mulaba una sintesis, dijo:
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— Pues yo he estudiado mucho 4 Gonzalo, ¢y 8
saben ustedes 4 quién me recuerda? | arosamente en el silencio y en la dulzura de la
— ¢A quién? - de, rezando las Ave Marias y pidiendo la paz
__ Tal vez se rian. Pero yo sustento [a Seme=SSu e Dios para Gonzalo, para todos los hombres
janza: Gonzalo, con sus flaquezas y su dulzurd S ipara los campos y casales adormecidos y parz;
y la bondad, la inmensa bondad que notd el SEST—.. la tierra hermosa de Portugal, tan llena de gracia
fior padre Sugiro; con Sus entusiasmos, que acass ddorable, que bendita sea siempre entre todas las
ban en humo, y 1a persistencia cuando se enca- SMERIErTas.
rifia con una idea; con su generosidad y Sus SEMSS b v
timientos honrados, y ss escriipulos casi pueriles; =8
con st imaginacion, que lo lleva siempre 4 exa="
gerar hasta la mentira, y al mismo tiempo un ess _'
piritu practico siempre atento 4 1a realidad GfilsS
con su viveza.y su facilidad para comprender ¥
la esperanza constante en algin milagro, en el k
viejo milagro de Ourique; con-Su vanidad y S8
sencillez, tan grande, que da en la calle el brazos
a un mendigo, con su fondo de melancolia, a.
pesar de ser tan hablador y sociable; con la dessss
confianza terrible de si mismo, que lo acobarda,
hasta que un dia se decide y lo arremete todo =
heroicamente; con su Torre de mil afios, ¥ hasta
con aquel arranque de marchar 4 Africa; asi, tod0
completo, con el bien-y con el mal, ¢saben uStes
des 4 quién me recuerda? E
— ¢A quién?
— A Portugal. 1
Los tres.amigos retomaron el camino de Villa=3
Clara. En ¢l cielo blanco, una estrella lucia sobfés
Santa Maria de Craquéde. El padre Sueiro, con st
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