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antes del almuerzo vamos á la caballeriza. Debe
mos una visita á la yegua, á esa querida yegua 
que me salvó. 

- Es verdad, ¡caramba! - concordó Barro
lo. - Debemos visitar la yegua; ¡grande y briosa. 
eh! Pero apuesto que quedó más sudada que las 
mías. Trotando desde Oliveira acá y ni un pe!,) 
mojado. 

En la caballeriza acariciaron á la yegua. Ba
rrolo mandó que se le diese una ración abun
dante de cebada. Después, para dar tiempo á que 
Graciña se calmase, el hidalgo arrastró á Barrolo 
hacia el pomar y la huerta. 

- Tú no vienes á la Torre hace cerca de seis 
meses, Barroliño. Necesitas ver y admirar gran
des progresos. Anda ahora trabajando por aquí 
Pereira el de la Riosa. 

- Grande hombre el Pereira. ¡Pero tengo un 
hambre, Gonzaliño! 

- También yo. 
Daba la una cuando entraran en el comedor, 

donde la mesa esperaba florida, y Graciña reco
rría pensativa la vieja Gaceta de Oporto. A pesar 
de que estaba ya calmada, sus ojos conservaban 
algún ardor, y para justificarse lastimóse de pa
decer jaqueca. Eran las emociones, el peligro de 
Gonzalo. 

- También yo tengo dolor de cabeza - de
claró Barrolo rondando la mesa. - Pero el mío 
es de hambre: estoy desde las siete de la mañana 
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con una taza de café y un huevo pasado por 
agua. 

Gonzalo repicó la campanilla á tiempo que por 
la puerta vidriera entraba Joaquín despavorido, 
de vuelta ya de Graiña. 

Gonzalo preguntóle interesado: 
- ¿Qué hay? 
-· Pues allí estuve, mi señor - exclamó Joa-

quín. - Ya todo el mundo lo sabe; va para allá 
mucha gente. Una rapacina de los Bravaes viólo 
todo desde dentro del casal. Después díjose en 
todas partes. El viejo, el tal Domingues, que mora 
en la casa, marchó con el hijo. El rapaz, á lo que 
dicen, poco herido. Si cayó sin sentido fué con 
el susto. El Ernesto de Nacejas, ése sí; ése tiene 
bastante. ¡Santo nombre de Dios! Lleváronlo para 
casa de un compadre que vive al pie, en la Arri
bada. Parece que queda sin oreja. Por aquellos 
sitios era el ¡ay, Jesús! de las mozas. Luego lo 
llevarán al hospital de Villa-Clara, porque en ca
sa del compadre no pueden curarlo. Todos dan 
la razón al hidalgo. El tal Domingues era un 
pillete, y á Ernesto nadie lo podía tragar; pero 
le tenían miedo. El hidalgo hizo una limpieza. 

Gonzalo resplandecía. Parecióle bien que no 
pasase daño más fuerte que la atañente á la be
lleza del d')n Juan de Nacejas. 

- ¿ Y entonces el pueblo anda hablando y mi
rando el sitio? 

- Sí, anda mirando la sangre y las piedras; y 
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ahora hast~ cuentan que fué una asechanza y que 
le descerraiaron tres tiros al hidalgo, y que más 
tarde, en el pinar, le asaltaron tres hombres en
mascarados, á q-uienes mi señor apaleó. 

- Es la le_yenda que se forma declaró Gon-
zalo. 

Benito apareció con una fuente humeante. El 
hidalgo mandó que Rosa abriese para el almuer
zo de la familia dos botellas de Oporto viejo. 
Después murmuró gravemente: «Pensemos un 
mo~ento en Dios, que me sacó hoy de un gran 
peltgro. • 

Barrolo inclinó la cabeza reverente. Graciña, 
después de un breve suspiro, musitó una leve 
oración. 

Desdoblaban las servilletas; Gonzalo se des
hacía en ponderaciones loando la pescada á la 
española, cuando el pequeño de Críspulo empujó 
la pue~ta vidriera «con un telegrama que venía 
de la villa». Una inquietud detuvo los tenedores. 
¡La mañana corriera con tantas agitaciones y es
pantos! Pero ya una sourisa de gusto y de triunfo 
se esparciera por la faz fina de Gonzalo. 
- N? es nada; es de Castañeiro, por causa de 

los cap1tulos de la novela que yo le mandé. 
Y recostado en la butaca recitó vagarosamente 

el telegrama: «Capítulos novela recibidos. Lec• 
tura hecha á amigos, entusiasmo. Verdadera obra 
prima. Abrázole.» 

Barrolo, con la boca llena, batió las palmas, y 
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Oonzalo, sin reparar en la fuente de merluza que 
Benito le presentara, llenara la copa de vino ver
de con un vago temblor y una sonrisa dichosa. 

A pesar de las insistencias de Graciña y de Ba
rroio, Gonzalo no los acompañó á Oliveira. Que
ria terminar esa semana el último capítulo de la 
novela y las visitas á los electores influyentes del 
distrito, rematando así la obra de arte y la obra 
de la política. 

Esa noche retomó el manuscrito de la novela 
y al margen puso una nota: Hoy en la feligresía 
de Oraiña tuve una batalla terrible con dos hom
bres que me asaltaron y á quienes castigué seve
ramente . .. Después siguió la novela en el mo
mento en que Tructesindo Mendes Ramires pe
netraba en el campamento de D. Pedro de Castro. 

Con grave amistad acogió el viejo hombre de 
guerra á aquel su primo de Portugal. Después, 
en la vasta tienda reluciente de armas, tapizada 
de pieles de león y de oso, Tructesindo contaba 
la muerte de su hijo Lorenzo, herido en la lid de 
Canta-Piedra y apuñaleado por el Bastardo fren
te á los muros de Santa lreneia. lndignóse el vie
jo Castro; por vida de Cristo, que en sesenta 
años de armas y de asechanzas nunca supiera de 
hecho más vil; y agarrando la mano del señ Jr 
de Santa Ireneia, le ofreció su hueste entera. 

- ¡Hermosa hueste!, ¡por Santa María! - gri
tó Mendo de Briteiros, con las barbas rojas fla
meando de placer. 
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Mas D. García Viegas, entendía 
coger el Bastardo vivo, servirían mejor unos 
cuantos caballeros con algunos hombres de á 
pie. 

- ¿Por qué, D. García? 
- Porque el Bastardo, después de aligerarse 

de gente, correría á acogerse á la hueste real. 
Esa noche seguramente paraba en el solar de· 
Landim, y con el lucir del alba galoparía por el 
viejo camino de Miradaes, que trepa las lomas del 
Caramulo. El, García Viegas, conocía un poco 
mas allá del Pozo de la Olvidada cíerto paso 
donde, con algunos ballesteros bien apostados, 
cazarían á Lopo de Bayao. 

Tructesindo, incierto y pensativo, metía los de
dos por los hilos de la barba. El viejo Castro du
daba, prefiriendo que se diese batalla en campo 
bien liso, bien llano. Entonces García Viegas ex
plicó á sus primos de España y de Portugal. Del 
castillo de Landim marchará al amanecer el Bas
tardo. Por ahí, cuando la luna naciese, irían ellos 
con veinte caballeros de los Ramires y de los 
Castros. 

- Famosa traza - murmuró- Tructesindo con-
vencido. 

- ¡Vida de Cristo! - gritó D. Pedro de Cas
tro - , que si mi tío abuelo Gutierres hubiera 
tenido por caudillo aquí al señor don García, no 
se le hubiesen escapado los de Lara cuando lle
vaban cautivo al rey á San Esteban de Gormaz. 
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A caballo, pues, primo y amigo, apenas repunte 
la luna. 

Recogiéranse á las tiendas. Ya en las hogueras 
se doraban los cabritos de la cena, y los siervos 
carretaban los pesados odres de vino de Torde
sillas. 

Con la cena en el campamento, grave y sin 
.ruid9 porque el luto velaba los corazones, Gon
zalo terminó en esa noche el capítulo IV ponien
do al margen otra nota: Media noche, día com
pleto: batallé y trabajé, y después en su cuarto, 
mientras se desnudaba, trazó todo el alboroto con 
que el Bastardo caía cautivo á la merced venga
dor~ de los de Santa Ireneia. Pero de mañana, 
antes del almuerzo, recibió dos telegramas que 
lo desviaran de la correría contra el Bastardo. 
Eran de Oliveira: el uno del barón de las Mar
ges, y otro del capitán Mendoza, con enhorabue
nas al hidalgo «por haber escapado de tan terri
ble asechanza destrozando á los de Nacejas». El 
.barón de las Marges añadía: « ¡ Bravísimo, de 
héroe!» 

Gonz;:!·o, enternecido, mostró los telegramas á 
Benito. La nueva de la hazaña esparciérase ya 
por Oliveira. 

-- Fué el Sr. O.José Barrolo quien lo contó 
dijo Benito -; ya verá el señor doctor, hasta en 
Oporto se van á asombrar. 

Al medio día rompió por el corredor el inmenso 
Titó, acompañado de Juan Gouveia, que llegara 
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la víspera á la tarde de la costa, supiera la aven
tura en el Casino y corría como amigo á la To
rre antes de comparecer como autoridad para el 
auto. Entonces Gonzalo, en brazos de Gouveia, 
pidió generosamente «que no se •procediese con
tra los bandidos». El administrador protestó se
camente, proclamando el principio del orden Y 
la necesidad de un escarmiento para que Portu
gal no retrocediese á los tiempos bárbaros de 
Juan Brandao de Midoes. El y Titó al~orzaron 
en la Torre, y Titó de sobremesa recordo la con
veniencia de un brindis, y bramó él el suyo com
parando á Gonzalo con el elefante «siempre bu:
no, que todo lo aguanta y que de repent_e, zas, 
revienta al mundo». Después Juan Gouve1a, en
cendiendo un cigarro, reclamó la representación 
verídica de la batalla, con gritos y todo, para 
compenetrarse bien como autoridad. Entonc~s 
Gonzalo contó de nuevo la historia heroica, si
mulando con un bastón sobre el diván, que ter
minó por desgarrar, los golpes con que arrem:~ 
tiera al de Nacejas. El administrador y Tito 
visitaron en la caballeriza la yegua histórica, Y 
en el patio Gonzalo les mostró dos polainas de 
cuero secando al sol, lavadas de la sangre que 
las salpicara. 
· Delante del portón, Juan Gouveia batió grave-
mente en el hombro del hidalgo: 

- Gonzalo, usted debe ir esta noche 
sino. 
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Fué y se le acogió como el vencedor de una 
batalla. En el billar, el comendador Barrios se 
obstinaba en que el domingo se celebrase en 
San Francisco un Te-Deum de gracias que él 
costearía con orgullo, ¡caramba! A la salida, 
acompañado por Titó, por Gouveia, por Manuel 
Duarte y por otros socios encontraran á Videiri
ña, que no pertenecía al Casino, pero que lo ron
daba esperando al hidalgo para lanzarle dos tro
vas del Fado improvisadas aquella tarde, y en 
que lo exaltaba por cima de los otros Ramires de 
la historia y de la leyenda. 

Paráronse en el Crucero, y la bandurria gimió: 

Los Ramires de otras eras 
Vencían con grandes lanzas: 
Este vence con un palo; 
Ved cuán extrañas mudanzas. 

Es que los nobles Ramires 
De la otra generación 
Tenían la fuerza en !as armas, 
Y aqueste en el corazón. 

A tan requebrado concepto los amigos rompie
ran en vivas á Gonzalo y á la casa de Ramires. 
Recogiéndose á la Torre pensaba·el hidalgo con
movido: 

- Es curioso: á esta gente parece que le agra
da mi modo de ser. 

¡Qué emoción cuando de mañana Benito lo 
despertó con un telegrama de Lisboa! Era de Ca
valleiro, que «supiera por los petiódicos atenta-

26 
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do le mandaba entusiástico abrazo por la felici-
' dad y por la valentía». 
- ¡Caramba! ¿En Lisboa los periódicos hablan 

ya, Benito? El caso anda celebrado. 
¡Muy celebrado!; porque, durante el dia, el 

mozo del Telégrafo, arrastrando su pierna an
quilosada, no cesó de empujar el portón de la 
Torre con otros telegramas, todos de Lisboa, de 
ta condesa de Chellas, de Duarte jLouren~al, de 
los marqueses de Coja felicitando; de la tía Lou
redo con «enhorabuenas al temible sobrino»; de 
ta marquesa de Esposende «esperando que el 
caro primo haya dado gracias á Dios». El último 
era de Castañeiro con exclamaciones: ¡Magní
fico! ¡Digno de Tructesindo! Gonzalo por la li
brería preguntábase qué habrían dicho los pe
riódicos. 

Acudían también los influyentes de los alrede-
dores; el doctor Alejandrino; aterrado, entrevien
do un regreso al Cabralismo; el viejo Pacheco 
Valladares de Sá, que no se espantara de su no
ble primo porque sangre de Ramires, como san
gre de Sás, siempre hierve; el padre Vicente de 
la Finta, que con sus enhorabuenas traía un cesto 
de uvas de moscatel, y, por fin, el vizconde de 
Río Manso sollozó casi ufano de que la batalla 
se hubiera dado en la carretera, cuando «el que
rido amigo, D. Gonzalo», se encaminaba hacia 
ta Varandiña. Gonzalo abrazaba á todos recon
tando pacientemente la hazaña y acompañaba 
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portón á aquellos caballeros, que al 
montar en las yeguas ó al entrar en los coches 
sonreían mirando la vieja Torre destacándose en 
la dulce claridad de la tarde de Septiembre, 
como saludando, á la vez que al héroe, al secu
lar fundamento de su heroísmo. 

El hidalgo, subiendo hacia la librería, murmu
raba: ¿qué habrán dicho los periódicos de Lisboa? 

Ni durmió con la ansiedad de devorarlos. 
Cuando Benito, alborozado, entró con el correo 
Gonzalo saltó de la cama y ansiosamente reco~ 
rrió El Siglo, encontrando éi telegrama de Oli
veira donde daba cuenta de los tiros disparados 
Y del inmenso valor del hidalgo de la Torre. Be
nito casi le arrebató El Siglo de las manos tré
mulas para ir á darle á Rosa la noticia. 

De tarde corrió Gonzalo á Villa-Clara al Ca-. ' smo, para devorar los otros periódicos de Lisboa. 
Todos contaban la hazaña, todos la celebraban. 
La Gaceta de Oporto, atribuyendo el atentado á 
la política, ultrajaba furiosamente al Gobierno. 
El Liberal Portuense relacionaba «con ciertas 
venganzas de los republicanos de Oliveira el pa
voroso atentado que casi causara la muerte de 
uno de los mayores hidalgos de Portugal y de 
España, y de uno de los más poderosos talentos 
de esta generación». Los periódicos de Lisboa 
glorificaban sobre todo «la magnífica bravura 
del Sr. Gonzalo Ramires». El más ardiente era La 

añana, en un verboso artículo (seguramente es-
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crito por Castañeiro) recordando las heroicas tra
diciones de la casa ilustre, esbozando las belle
zas del castillo de Santa Ireneia, y terminando 
por afirmar que «ahora se esperaba con mayor 
ansiedad la aparición de la novela de Gonzalo 
Mendes Ramires, fundada sobre un hecho de su 
abuelo Tructesindo en el siglo x11 y prometida 
para el primer número de los Anales de litera
tura y de Historia, la nueva Revista de nuestro 
querido amigo Lucio Castañeiro, ese benemérito 
restaurador de la conciencia heroica de Portu
gal». Las manos de Gonzalo al desdoblar los P-
riódicos temblaban. 

Esa noche, al recogerse á la Torre, Oonzalo 
encontró una carta perturbadora: era de María 
Mendoza. «Hasta esta mañana - decía - no su
pimos el gran peligro que corrió, quedamos las 
dos muy conmovidas; pero al mismo tiempo muy 
vanidosas de la bravura del primo. Es de un 
verdadero Ramires. Yo no voy á abrazarlo por
que uno de mis pequeños, Neco, está muy cons
tipado; felizmente no es cosa mayor; todos, an
siamos ver al héroe ¿Por qué no viene por aquí 
mañana á las tres? Dábamos ún paseo po r la 
quinta y hasta se merendaba á la buena y vieja 
moda de nuestros abuelos. Muchos afectos, mu
chos,de Anica, y créame el primo», etc. Gonzalo 
sonrió pensativamente. Nunca como entonces la 
prima le empujaba hacia doña Ana. ¡Ah!, ¿si fuese 
solamente hacia la alcoba? Pero era también 
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hacia la iglesia, y de nuevo sentía aquel voza
rrún de Titó junto á la portezuela 1verde, con la 
luna llena bañando los olmos negros: 

«Esa criatura tuvo un amante, y tú sabes 
que yo nunca miento». 

Entonces to·mó la pluma, respondiendo á doña 
María Mendoza: «Querida prima: Gracias por su 
entusiasmo. No exageremos. Yo no hice más que 
correr á bastonazos á unos bigardones que me 
asaltaran á tiros, hazaña fácil para quien tenga, 
como yo, un bastón excelente. En cuanto á la 
visita á la Feitosa, que me sería tan agradable, 
no puedo realizarla, con hondo pesar mío. Ando 
ocupadísimo con mi libro, mi elección y mi mu
danza para Lisboa. La hora de los cuidados se
rios sonó severamente para mí, cerrando los días 
dulces de los paseos y de los sueños. Presente á 
la señora doña Ana mis profundos respetos, y 
con muchos recuerdos para usted y buenos de
seos por el restablecimiento de mi querido Neco, 
espero me crea», etc. Cerró vagarosamente la 
carta, y poniendo su sello de armas sobre el lacre 
verde, pensaba: 

- ¡Cómo me robó aquel campechanote de 
Titó doscientos mil duros! 

Durante toda esa semana de fines de Septiem
bre Gonzalo trabajó en el último capítulo de su 
novela. 

Era, por fin, la madrn6ada vengadora en que 
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los caballeros de Santa lreneia, reforzados por 
las más nobles lanzas de la mesnada de los Cas
tros, sorprendían -en el bravío desfiladero á los 
de Bayao. Batalla corta, sin diestro y brioso ter
ciar de armas, más semejante á una montería 
contra lobos que á una arremetida contra un 
hijodalgo. Así lo deseara Tructesindo, que se 
cuidaba más de atrapará un asesino que de com
batir á un enemigo. Antes de lucir el alba, el 
Bastardo marchara del castillo de Landim; can
taban ya las totovías cuando él penetr0 por ese 
barranco que llaman la Sima del Moro, en donde 
había de ser batido y apresado por los de Santa 
lreneia. Foscas y tristes nubes melancolizaban la 
mañana de Agosto, y á la entrada del valle, bajo 
la enramada de un casta.ño, Tructesindo y don 
Pedro de Castro y García Viegas, el Sabedor, 
decidieran que muerte lenta se daría al Bastardo. 

Contando la sombría emboscada con el es
fuerzo de quien empuja un arado por tierra pe
dregosa gastó Gonzalo esa dulce semana de Sep
tiembre. Ese final le molestaba. El tío Duarte en 
su poema apenas lo esbozara con esquiva inde
cisión, como noble lírico que ante una brutal fe
rocidad suelta un lamento, resguarda la lira y se 
desvía por sendas más dulces. Al tomar la plu
ma, también Gonzalo lamentaba que su abuelo 
Tructesindo no matase al Bastardo en el fragor 
de la batalla con uno de esos tajos maravillosos 
que para siempre retiene la Historia. Pero no, 
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que los tres caballeros combinaban con lentitud 
una agonía terrorífica. Tructesindo deseaba vol
ver á Santa lreneia y ahorcarlo delante de su 
Torre; D. Pedro de Castro aconsejaba que se 
extendiese al Bastardo amarrado sobre una an
garilla, como puerco por Navidad, á los pies de 
Tructesindo, y que un caballerizo le chamuscase 
las barbas y después otro le sangrase el cuello 
lentamente. 

- ¿Qué os parece, señor don García. 
-Señores y amigos- contestó el Sabedor-, 

tenemos para el Bastardo muerte mejor en el 
Pego de las Bichas, y ni torcemos camino, que 
desde allí por Tordezello y Santa María de Varge 
vamos derechos á Monte Mayor. 

Era aquel un lugar de eterno silencio y de 
eterna tristeza. En esmerados versos le marcara 
el tío Duarte la desolada aspereza: 

Ni trino de ave en susurrante rama. 
Ni frescas flores junto al fresco arroyo. 
Tan sólo roca y matujal bravío, 
Y en medio el Pego tenebroso y muerto. 

Y cuando los primeros caballeros, desde lo 
alto de un cerro, lo divisaron en la melancolía de 
la mañana nublosa, enmudecieron asustados ante 
tan áspero yermo, propicio á brujas, fantasmas y 
almas en pena. Una barranquera ondulaba por 
entre gruesos pedruscos y tojo rastrero, y al fon
do negreaba el Pego, como lámina de estaño 
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herrumbrosa por el tiempo y por el abandono. 
Tan pesado era el silencio y la soledad, que el 
viejo D. Pedro de Castro, hombre de tantas jor
nadas, se espantó. 

- Feo paraje, y ¡voto á Cristo y á Santa Ma
ría, que nunca antes de nosotros entró en él hom
bre redimido por el bautismo! 

- Pues, señor D. Pedro de Castro - acudió 
el Sabedor-, por aquí se movió mucha lanza en 
tiempos del conde D. Sue'ro, y en el de vuestro 
rey D. Fernando se levantaba una castellanía fa
mosa, allá en la ribera. Mostraba en una orilla 
del pantano dos pilares de piedra que emergían 
del agua negra, y que el viento y la lluvia pulie
ran como mármoles finos. Un pasadizo de travie
sas sobre estacas limosas y medio apodrecidas 
unía á la margen el más grueso de los pilares, y 
en medio de él pendía una argolla de hierro. 

Don García Viegas desmontó, ordenando á seis 
de sus hombres que bajasen al Bastardo de la 
mula y lo desnudaran. Tructesindo encaróse con 
el Sabedor: 

- ¡Por Dios, don García, que ahogará ese vi
llano es ensuciar esa agua! 

- Sosegáos, sosegáos, que todavía conozco lo 
que es una venganza dura: ni ahorcado, ni dego
llado, ní ahogado, sino chupado; chupado en 
vida por las sanguijuelas que hay en esa agua 
negra. 

- ¡Vida de Cristo! - exclamó don Pedro de 
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Castro - que tener en la hueste á don García es 
tener juntamente, para marchas y consejos, á 
Aníbal y á Aristóteles en un solo hombre. 

Súbitamente, á un grito de don García, el cuer
po del Bastardo apareció desnudo. Algunos ca
balleros corrieron á mirarlo. 

El señor de los Pazos de Argelin mofóse de él. 
- Cuerpo de manceba sin costura de herida. 
El Bastardo cerró los ojos, de donde dos grue

sas lágrimas escaparon. El adalid de Santa Ire
neia atronaba los cerros con su pregón agudo: 

- Justicia, justicia que manda hacer el señor 
de Treixedo y de Santa lreneia en un perro ase
sino; justicia en un perro hijo de perro que mató 
vilmente. 

Tres veces pregonó por delante de la hueste 
apiñada en los cerros. Inmediatamente, á un man
dato del Sabedor, el cuerpo de Lopo de Bayao 
fué metido en la laguna con cuerdas que amarra
ban á la argolla de hierro, tan seguro como un 
rollo de vela que se amarra al mástil. Entonces 
la atención de la hueste que esperaba gozando la 
humillada agonía del Claro Sol, más entristecía 
el silencio del yermo. En las crestas de las ro
cas, arqueros apostados por el Sabedor atalaya
ban hasta más allá de los descampados. Una 
grulla atravesó graznando. Después un vaho 
~ento agitó las flámulas de las lanzas. Para des
pertar á las sanguijuelas, algunos peones tiraban 
piedras al agua lodosa. De repente el cuerpo del 
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Bastardo se estremeció, rompiendo en rugidos, 
ultrajes y amenazas contra toda la raza de los 
Ramires y contra el cobarde de Tructesindo. En 
el agua espesa palpitaban lúcidas y negras las 
sanguijuelas. Por el cuerpo del Bastardo corría 
la sangre lentamente. 

- Muerte es ésta - decía el Sabedor alegre
mente - para contarse en libros, y no habrá este 
invierno en todos los hogares del Miño y del 
Duero quien no relate este hecho. 

Se acercaba la hora de la ración meridiana. El 
áspero yermo se animó con aquella faena de cam
pamento, y esparcidos por la sombra del arbola
do, á la vera de un regato claro de donde saca 
ban agua, la mesnada comía con deliciosa lenti
tud. Convidado por don Pedro de Castro el viejo 
Sabedor, bebía una calabaza de vino, y sólo el 
viejo Tructesindo permanecía mudo delante de su 
pendón, entre sus dos mastines, ante aquel fiero 
deber de acompañar la agonía del Bastardo. 

- ¡Por Dios! - dijo don Pedro de Castro -
que tarda en morir el villano. 

- Muriendo está, señor don Pedro - replicó 
don García-, y con el demonio al lado para lle
varlo. 

- Id á ver si resta aliento en aquella llaga. 
- Muerto, muerto - gritó el caudillo volvien-

do de palpar la carne lívida. 
Estaba muerto, y en algunos sitios relucían 

aún las sanguijuelas. Dos enormes colgaban de 
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una oreja. Otra tapaba un ojo. El Claro Sol no 
era más que una inmundicia que se descomponía, 
y sólo la madeja de pelo rubio relucía como un 

• rastro de llama dejado por el alma ardiente que 
huyera. 

El caudillo avanzó hacia el señor de Santa Ire
neia, gritando: 

- Está hecha la justicia que mandaste hacer 
en el perro matador que murió. 

El viejo ricohombre clamó entonces á su vez, 
con una ronca ·amenaza que rodó por peñascos y 
cerros: 

- Muerto está, y así muera de muerte infame 
quien traidoramente me afrente á mí y á los de 


