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pero esté seguro de que le conozco, y de que no ¥

escapa sin su leccion.

Inmediatamente el otro agarr6 un cayado corto
y salto 4 la carretera, cogiendo a la yegua de la
rienda con una sonrisa de inmenso desafio:

— Aqui estoy; venga ahora la leccion, porque
usted no pasa para adelante, Ramires de mier. ..

Una niebla turbé los ojos del hidalgo, y de re-
pente, en un inconsciente arranque, como lleva-

do por un furioso viento de orgullo y de fuerza =

que se desencadenaba del fondo de su sér, gritd
y arremetio contra aquel hombre, cuya mano
obscura € inmensa colgaba del freno.

Levantado en los estribos, sacudidle un basto-

nazo que le dejo una oreja colgando. Retrocedid

el hombrén tambaledndose. Gonzalo se echd so- %
bre él arremetiéndole de nuevo. Las patas de la 38
yegua machucaban las piernas del hombre, ya =

en el suelo.

Un tiro atron6 la carretera, y Gonzalo vi6 al
rapazote moreno con la escopeta levantada y hil-
meante, pero aterrado ya.

Lanzo la yegua sobre él, blandiendo el aire con
el baston; el rapaz despavorido corria para saltag
el vallado y escapar.

— jAh, perro! jAh, perro! — gritaba Gonzalo.
Atontado el rapaz, tropezara con una viga, y ya&
se levantaba, cuando el hidalgo lo alcanzd bafian=
dole de un bastonazo la cara en sangre. Tamba-
lebse el rapaz, y cayé contra un pilar. Entonces:
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- Gonzalo detuvo la yegua. Los dos hombres ya-
 cian inmoviles. De ambos corria la sangre sobre

1a tierra seca. El hidalgo de la Torre sentia una

 alegria brutal. Un grito espantoso sond del lado

de la casa.

— {Ay, que mataron 4 mi rapaz!

Era un viejo que corria agachado, hacia la
puerta de la casa. Tan certeramente espole6 Gon-
zalo la yegua, que el viejo qued6 aterrorizado ante
el inquieto animal, suplicando ansiosamente al

hidalgo:

— jAy! No me haga mal. {Por el alma de su
padre Ramires!
— Ese canalla descerrajome un tiro. Usted

* fampoco tiene buena cara. ;Para qué corria us-
* ted hacia su casa? ¢Iba 4 buscar otra escopeta?

— No tengo en casa ni un cayado, mi sefior.

'Asi Dios me ayude y me salve al rapaz.

Pero Gonzalo desconfiaba. Cuando bajase por

o la carretera de Ramilde, bien podria el viejo co-
L frer d la casa y agarrar otra escopeta y matarlo

traicioneramente.
- Entonces concibi6 contra cualquier embosca-
da un ardid seguro, y hasta se sonri6 recordan-
‘do frazas de guerra de D. Garcia Viegas, el Sa-
bedor.

— Marche delante de mi, por la carretera.

El viejo tardo en levantarse, aterrado.
- — Pero, mi sefior, ¢como voy 4 dejar al rapaz
Sin auxilio?
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— El rapaz estd tan solo atortolado; ya se mo-
vid, y el otro también. Marche usted.

Al irresistible mandato de Gonzalo, el. vigjo,
despues de sacudir denodadamente las rodille-
ras, avanzo por la carretera, inclinado delante de
la yegua como un cautivo, rezongando: ;Cémo se

arman las cosas, sefior! jAy, santo nombre de %

Dios, qué desgracia! A espacios pardbase miran-
do al hidalgo con un mirar torvo, donde negreaba
miedoy odio. Carretera adelante, donde se levan-
taba una cruz en memoria del abad Paguim, ase-
sinado, Gonzalo reconocio un atajo para la carre-
tera de los Bravaes, que llamaban el Camino de
la Molienda, y por ahi meti6 al viejo, que en el
pavor de aquella soledad, pensando que Gonzalo
lo dlejaba de los caminos trillados para matarlo
comodamente, rompié 4 gemir: «jAy, que este es
el fin de mi vida! jAy, Nuestro Sefior, que es el

fin de mividal>, y no cesd hasta que desemboca- %

ron en la carretera.

A la milla parése Gonzalo, harto ya de tan 3
lenta marcha. Ahora, antes de que el hombre 8
corriese 4 la casa y agarrase un arma y volviese 88
para alcanzarlo, entraria él por el porton de la 8

Torre,

— jAlto! Ahora puede volver 4 su casa. Pero, .‘:

antes digame, scomo se llama aquel lugar?
— QGraifia, mi sefior.
— Y usted y el rapaz, scomo se llaman?
El viejo detiivose titubeando:
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Yo soy Juan, y mi rapaz Manuel. . . Manuel
Domingues.

— Usted, naturalmente, miente; ¢y el otro de
las patillas rubias?

— Ese es Ernesto el de Nacejas, el maton
de Nacejas; el que llaman Caza-abrazos, y que
tanto me desencaminé & mi rapaz.

— Bien; pues digales 4 esos dos mastuerzos,

o gue no quedan solo con la soba; que ahora tienen

gue entenderse con la justicia. Y larguese.

Desde en medio de la carretera Gonzalo toda-
via vigilo al viejo, que limpiaba el sudor de la
jornada. Después galopé hacia la Torre.

Iba galopando con una alegria tan inmensa,
gue lo lanzaba en suefio y en devaneo. Era como
la sensacion sublime de galopar por las alturas
en un corcel de leyenda, crecido magnificamente,
rozando las nubes, y por bajo, en las ciudades,

* los hombres reconociendo en él un verdadero

Ramires de los antiguos de la historia, de los que

* derrumbaban torres, de los que mudaban la con-

figuracién de los reinos y levantaban ese mara-
villado murmurio que es el rastro de los fuertes
al pasar. Ahora volvia como un varén nuevo,
soberbiamente virilizado, liberto, en fin, de la
Sombra que tan dolorosamente le ensombreciera
St vida, de la sombra torpe de su miedo. Porque

. Sentia que ahora, si todos los valentones de Na-

. Cejas se le pusieran delante en un temible blan-
dir de cayados, ese no sé qué alla dentro se
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soltaria de nuevo lanzandolo al fragor de la ba-
talla. En fin, era un hombre; y cuando en Villa-
Clara Manuel Duarte 6 Tifd contasen hazafias, ya
no enrollaria el cigarro, encogido y mudo, no so-
lamente por la ausencia desconsoladora de las
valentias, sino sobre todo por el humillante re-
cuerdo de las flaquezas. Y galopaba, galopaba
apretando furiosamente el pufio del bastén, como
para embestidas mds audaces. Mas alld de los
Bravaes galop6 furiosamente al avistar la Torre,
y parecidle que de repente era mas suya, y que
una afinidad nueva, fundada en la fuerza y en la
gloria, lo tornaba mas sefior de su Torre.

Como para acoger més dignamente 4 Gonzalo,
el porton grande, siempre cerrado, ofrecia una
entrada triunfal. Metidse en el patio gritando:

— Joaquin, Manuel, vengan acd uno de us-
tedes. .
Salié Joaquin de la caballeriza arremangado,
con una esponja en la mano. _

— Joaquin, apareja de prisa el Rosillo, corre @
un sitio que llaman Graifia, en la carretera de Ra-
milde. Tuve alld una gran batalla. Creo que di
cabo de dos hombres. Quedaron en un pozo de
sangre. No digas que vas de la Torre, pero pre-
gunta lo que sucedi6 y si estin 6 no muertos.

Joaquin, atontado, metiose en la caballeriza -

obscura, y de uno de los balcones de arriba par-
tieron exclamaciones asombradas:

— Gonzalo, ¢qué fué? Santo Dios, ¢qué fué?
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Era Barrolo. Sin desmontar, sin sorpresa ante
a aparicion de Barrolo, Gonzalo relato la bulla
“tumultuosamente. Uno que lo insultara. Después
tio que le descerrajo un tiro, y los dos derriba-
08 bajo las patas de la yegua en un pozal de
angre.
Barrolo bajo, y Gonzalo, que se desmontaba
a, desmenuzod la historia detalle por detalle.
— Con este baston, Barrolo, moli 4 palos &
0s hombres. Es una arma terrible. Bien decia
1i0. Estoy perdido si no llevo este baston,
Barrolo, admirado, remiraba el baston. Si, con
eiecto, estd manchado de sangre. Sangre de gen-
% sangre fresca... Y por entre su orgullo pasé
fia piedad que lo empalidecia: :
— {Qué desgracia, vean qué desgracia!
Escudrifio vivamente el traje, las botas, ho-
torizandose de las salpicaduras de sangre. Si,
“Santo Dios, habia sangre en la polaina. E inme-
latamente, ansiando mudar de ropa, subi6 la
€scalera con Barrolo, que enjugaba el sudor bal-
buciendo: «jPuede uno encontrar la muerte de
€pente en la carreteral> En el corredor, apareci6
Uracifia palida, y Rosa detrds.
— ¢Qué fué Gonzalo? Jesus, squé fué?
~ Entonces, encontrando 4 Gracifia junto 4 é1 en

a Torre en ese momento magnifico de su orgu-

0, después de vencido peligro tan duro, Gon-
1o olvidé lo del Mirador, las sombrias humilla-
iones, y en el abrazo que le di6 fundiose todo
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su rencor en ternura. Con ella junto al corazéon®

suspir6 levemente como un nifio cansado.

— Fué el diablo, hija. Una batalla terrible; yo, 8

que soy tan pacifico, imagina tir.
Y por el corredor recomenz6, para enterar 4
Gracifia y 4 Rosa de la historia.

— iAy, Gonzalo — Gracifia murmur6 —, y si#

uno de los hombres hubiese muerto!
Barrolo, mas encarnado que una peonia, grito
que tales canallas merecian bien la muerte, y si

estuviesen heridos necesitaban el tremendo cas- |

tigo de Africa.

Era necesario mandar 4 Villa-Clara 4 buscar 4
Gouveia. ;

Fuertes y dvidas pisadas sonaran enel tillado,

Era Benito, que braceaba delante de Gonzalo an- 1
siosamente.
— ¢Entonces, sefior doctor, dicenme que tuvo

una gran batalla?

De nuevo recomenzo la historia, especial-

mente para Benito, que la escuchaba con los

0jos hiimedos reluciendo, como si también triun- 4

fase.
— Fué el baston, sefior doctor. Lo que sirvi6
al sefior doctor fué el bastén que yo le di.

Era verdad; y Gonzalo, conmovido, abrazo al ¥
viejo ayo, que gritaba excitado 4 Rosa, 4 Graci- &

fia y a Barrolo:
— El sefior doctor di6 cabo de~ellos. Aquel
baston mata & un hombre. . . Los malvados estn
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muertos. Y fué el baston, fué el baston que yo le

& (i, seiior doctor.

Gonzalo reclamaba agua caliente para lavarse

1 de la polvareda, del sudor, de la sangre. .. Y Be-

Siito corri6 gritando por el corredor y por las es-

B caleras de la cocina, «que fuera el baston, el bas-

1on que le diera al sefior doctor».
Gonzalo entro en el cuarto acompafiado por

& Barrolo. Sentia el consuelo inmenso de éncon-

S irarse, después de tan violenta maiiana, entre las
Sdulces cosas acostumbradas, pisando la vieja al-

ghfombra azul, respirando por las vidrieras abier-
ptas, donde los ramajes familiares de las hayas se
& agitaban en el aire para saludarlo. Con qué gusto

B se acerco al espejo de columnas doradas, mirén-

dose como & un Gonzalo nuevo, y tan mejorado
Bque en los hombros reconocia mas anchura y en

#€l bigote un arquear més crespo!

Al tropezar de nuevo con Barrolo fué cuando,
Slibitamente, desperto:

— Pero, Barrolo, scomo os encuentro hoy en
B2 Torre?
B Resolucion de la vispera al té. Gonzalo no es-
g€ribia, no iba por alli. Gracifia estaba ya inquieta.

e modo que al té, pensando también que los

B€aballos necesitaban una trotada, recordara a

gliracifia: «Vimonos maiiana 4 Ia Torre en el

faeton. »
& — Ademas de eso, necesitaba hablar contigo,
flbnzalo. He tenido grandes disgustos. . .
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— ¢Como disgustos? ¢Disgustos por que?

Y leyo serenamente:

«Exemo. Sr. José Barrolo: Vuestra excelencia,
a pesar de que todos sus amigos lo apodan Z¢
Bacoco, mostré ahora una extraordinaria viveza
llamando de nuevo a su intimidad y 4 la de su dig-
& na esposa al gentil Andrés Cavalleiro, nuestro
& gobernador civil. Con efecto, 1a esposa de vuestra
& excelencia, la linda Gracifia, que en estos ltimos
- tiempos andaba tan marchita refloreci6 y gano co-
& lores desde que posee la valiosa compafiia de la
& primera autoridad. Portdse, pues, vuestra excelen-
& @ia como marido celoso de la felicidad y buena sa-
lud de su interesante esposa. No parece rasgo de
‘aquel 4 quien toda Oliveira considera como su mas

Hlustre imbécil. Nuestra sincera enhorabuena.»
Gonzalo guard6 muy sosegadamente en el bol-

Barrolo, con las manos en los bolsos del pan-S88
talén de franela, considero las flores de la alfom=3§
bra melanctlicamente. =

— FEs una desgracia esto de que nadie puedaiss
confiar en nadie. Ni tener familiaridades. '_

Gonzalo pensé en Cavalleiro y en Gracifia, 88
mostrando descaradamente en los Cufiaes, comos
en otro tiempo entre los arboles de la Torre, el =
sentimiento que los dominaba, y presintio un des==8
ahogo, alguna queja triste del pobre Barrolo,
amargado por las sospechas, tal vez por las inti=38
midades que espiara. Todas las dificultades de la =
vida parecianle ahora, después de la batalla, faci- 8
les de vencer. 3

— Entonces, Barrolo, ¢sucediote alguna peri=i

pecia?
— Recibi una carta.

Barrolo desaboton6é gravemente la chaqueta,

saco del bolso interior una cartera de cuero verde S

y lustroso con monograma de oro. Mostrosela a8

Gonzalo con satisfaccion: :
— Bonita, ¢eh? Presente de Andrés. .. Creas
que hasta la mando venir de Paris. El monogra=s

‘ma tiene mucho chic. [

Gonzalo esperaba. Por fin, Barrolo sac6 de ia'r'

cartera una carta. Era un papel pautado y una letras
menudita, que inmediatamente conocio el hidal
go, declarando con seguridad:

— Es de las Louzadas.

sillo aquella carta que dias antes hubiera sido

* causa de infinita amargura.

— Es de las Louzadas. ¢Y tu diste importan-
Cia 4 semejante baboseria?

Barrolo contesté con los carrillos abrasados:

— Hombre, 4 mi siempre me disgustan las car-

1as anonimas. Me molesta esa insolencia al res-

pecto de que mis amigos me llaman Bacoco. Es
una infamia, ¢eh? ¢Tu lo crees? Yo no lo creo,

= Peromete cizafia entre nosotros. No volvi al Club.

= [Bacoco! ¢ Por qué? Porque soy sencillo, franco
¥ estoy siempre dispuesto 4 pagar. Si me llaman
‘Bacoco por la espalda, son unos ingratos. Pero
Yo 1o lo creo,
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Caminé por el cuarto con las manos 4 la es-
palda. Después, pardndose delante de Gonzalo,
dijo:

— Lo demas de la carta es tan estipido que
no lo comprendi. Creo que quieren decir que Gra-
cifia y Cavalleiro se entienden. Es lo que me pa-

rece que quieren decir. Mira ta qué disparate. %

Hasta la intimidad de Cavalleito es mentira. El

pobre rapaz, desde que comié alli, sélo vino tres

0 cuatro veces de noche para jugar al ajedrez
con Mendoza. . . y ahora marcho 4 Lisboa.

Entonces el hidalgo exclamé sorprendido:

— ¢Cavalleiro fué a Lisboa?

— Hace ya tres dias.

— ¢Para estar mucho tiempo?

— Si, no vuelve hasta mediados de Octubre.

Entré Benito con el jarro de agua caliente y
dos toallas. Delante del espejo, Barrolo abotona-
base la chaqueta lentamente,

— Bien; hasta luego, Gonzaliio. Voy & la ca-
balleriza 4 ver mis yeguas. Desde Oliveira sin
descanso, y ni un pelo sudado. ¢Tu guardas la
carta?

— QGudrdola para estudiar la letra.

Apenas Barrolo cerrara la puerta, el hidalgo
recomenz6 con Benito la deliciosa historia de la
batalla.

— Benito, traeme aca el sombrero 4 ver si la
bala le rozo.

Ambos remiraron el sombrero. Benito, en su
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- encarecimiento de la hazafla, hallaba la copa algo
aplastada, hasta chamuscada.

— La bala pasé raspando, sefior doctor.

El hidalgo negd con la modestia grave de un
fuerte.

— No, ni raspando. Cuando el infame solt6 el
tiro le temblaba el brazo. Debemos agradecérselo

& 7 Dios, Benito. Realmente corri gran peligro.

Después de vestido, paseando por el cuarto re-
ley6 la carta. Si, era de las Louzadas. Pero ahora
su maledicencia, soplada con tan sérdida maldad
sobre la idiotez candida de Barrolo, no causaba
dafio, antes bien servia casi benéficamente. Al
pobre Barrolo lo tinico que le impresionara era el
ingrato apodo puesto por los amigos. La otra in-
sinuacion terrible, Gracina reverdeciendo al calor
amoroso de Cavalleiro, esa ni la comprendiera.
Pero la carta, que silbaba por sobre €l buen Ba-
frolo como una flecha errante, acertaba 4 Graci-
fia, heria & Gracifia en su orgullo, en su impre-
sionable pudor, mostrandole coémo su nombre y
hasta su corazén se arrastraban ya por entre la
rastrera murmuracion de las Louzadas. Certeza

fan humillante no apagaria un sentimiento que no

8¢ apagaba con humillaciones mds intimas, mas
dolorosas. Estimularia mas su reserva y su des-
confiado recato: y ahora que Andrés se marchaba
para Lisboa, operaria en ella un cambio sorda-

. ménte, sin que la presencia tentadora neutraliza-
Se la influencia sosegante y tutelar. Asi, aquel
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papel aprovechaba & Gracifia como un aviso pe-
gado en la pared. Gonzalo pens6 que en tan
dichosa mafiana hasta ese mal redundaria en
bien.

— Benito, ¢donde esta la sefiora dofia Gracia?

— Subi6 ahora hace poco 4 su cuarto, sefior
doctor.

Era su cuarto de soltera, claro y fresco, sobre
el pomar, donde todavia se conservaba su lecho
de madera, y un tocador ilustre que perteneciera
a la reina dofia Maria Francisca de Saboya, y el
sofa y las butacas en que Gracifia bordara el azor
negro de los Ramires. Siempre que volvia 4 la
Torre, Gracia gustaba de revivir en su cuarto las
horas de soltera, revolviendo en los cajones, ho-
jeando novelas inglesas 6 contemplando la quin-
ta, tan mezclada 4 su vida, que cada arbol le su-
surraba amores y cada rincon de verdura era un
rincon de su pensamiento.

Gonzalo subi6, & este gabinete donde Gracia
regaba, en sus antiguos tiestos vidriados, plantas
siempre renovadas y cuidadas por Rosa con ca-
rifio.

— iGonzalo — exclam6 Gracia gozosa — qué
felicidad venir nosotros 4 la Torre hoy que te su-
cedid cosa tan tamaiia!

— Es verdad, Gracifia. Por cierto que no me
admiré de verte; me pareci6 que afin vivias aqui.
A quien extrafié fué 4 Barrolo. En el primer mo-
mento, pensé: «¢Pero qué diablo hace aqui Ba-
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olo?» Es curioso, ¢eh? Fué tal vez porque

después de la lucha me senti remozado con san-
gre nueva y me juzgué en el tiempo en que de-
seabamos una guerra.

Ella refa recordando esas imaginaciones heroi-
gas; y con el vestido recogido entre las rodillas

Siguio en el lento riego de sus tiestos, mientras

Gonzalo, recostado en el balcon, consideraba la
Torre, retomado por la idea de una concordancia
mas intima, que desde aquella mafiana se esta-
bleciera entre ¢l y aquel resto heroico de Santa
Ireneia, como si su fuerza, tanto tiempo quebrada,
se soldase, en fin, firmemente a la fuerza secular
de su raza.

— Gonzalo, debes estar muy cansado.

— No, cansado no. Con hambre y con sed es-
tupendas.

— El almuerzo no tarda. Anduve trabajando
en la cocina con Rosa en una pescada 4 1a es-
pafiola. Es una receta nueva del barén de las
Marges.

— Entonces, sosa como él.

— No, estd picante: fué el sefior vicario gene-
ral quien se la ensefio.

— ¢Y por Oliveira?

— Por Oliveira nada. .. Mucho calor.

— Yo sé (inicamente de las Louzadas, tus ami-
gas. Contintian en plena actividad. . .

— ¢Las Louzadas? No las he visto.

Gonzalo sacé vivamente del bolsillo la carta
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que guardaba, y que ahora le pesaba como una -

chapa de hierro.

— Mira, Gracifia. Vale mis que te lo diga. Ahf

tienes lo que hace dias le escribieron 4 tu ma-
i3 e

Gracifia devor6 las lineas terribles, y en una 8

afliccion desesperada murmuro:

— Gonzalo, pues. . .

— No, Barrolo no le di6 importancia. Lo tomé
4 risa, y yo también me ref cuando me entreg0d
ese papelucho; y la prueba de que lo considera-
mos como una murmuracion insensata, es que te
lo muestro francamente.

Ella arrugaba la carta con las manos trémulas,

palida y enmudecida por el espanto, reteniendo §

grandes lagrimas que rebrillaban.

(Gonzalo, conmovido, dijo con gravedad y ter- 4

nutra:
— T, Gracifia, sabes lo que son las tierras

pequefias. Sobre todo, Oliveira. Necesitas mucho 3
cuidado, mucha reserva. Yo tengo la culpa. Re- %

anudé relaciones que nunca debieron reanudar-
se. Bien me he arrepentido. Y por causa de esa

situacion falsa y tan peligrosa, que yo creé livia- %
namente, pasé dias amargos. Ni me atrevia 4 8
volver & Oliveira. Hoy, no sé por qué, despuésde 8

esta aventura parece que todo desaparecit. Por
eso desahogo serenamente.
Desatose Gracifia en un llanto en que toda su

alma se deshacia. Con redoblada ternura Gon- &
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zalo abrazola; y con ella refugiada en el pecho
e aconsej6 dulcemente:

— (racifia, el pasado murid, y todos necesi-

famos que continiie muerto. Por lo menos, que

por fuera aparezca como bien muerto. Soy yo
quien te lo pido por nuestro nombre.
Entre los brazos del hermano ella gimio con

" finita humildad:

— iPero si hasta se march6 ahora! No quiso

" estar mas en Oliveira.

. Gonzalo acariciole la cabeza, que de nuevo se
gscondiera contra su pecho, y contra €l se apre-
taba como buscando la fresca misericordia que
dentro sentia brotar:

— Lo sé, y eso me demuestra que has sido una

* mujer fuerte. Pero necesitas mucha reserva. Aho-
' ra sosiégate. No hablemos mds, nunca mas, de

este incidente. Porque fué tan solo un incidente.
— Gonzalo; pero ¢ti crees?. ..
El volvid de nuevo & abrazarla, besindole la

" cabeza lentamente:

— Yo creo que ti ahora, vas 4 mostrar mu-

cha dignidad, mucha firmeza.

Marcho rapidamente, cerrando la puerta. En
la escalera, estrecha, escasamente alumbrada por
la luz opaca de una claraboya, limpiaba los par-
pados, cuando tropezo con Barrolo, que buscaba

" 4 Gracifia.

— Gracifia ya baja — dijo atropelladamente el

hidalgo.— Est4 lavando las manos. Ya baja. Pero




