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Castaiieiro. Pero la ociosidad Je peso horrorosg

mente arrastrada por las butacas, por el jardi 9

fumando, y sintiendo tristemente que la vida 8
huia en humo. Tenia que pagar, ademds, ung
deuda de seiscientas pesetas del nltimo aiio de
Coimbra, siempre reformada y aumentada, y qué
ahora el prestamista, un cierto Leite de Oliveiray
reclamaba con violencia. Sy sastre de Lishod
también le importunaba con una cuenta pavoros
sa. Pero, sobre todo, le desolaba I3 soledad dela
Torre. Todos los amigos junto al mar 6 en [48
quintas. La eleccion encallada como una barca e
el lodo. La hermana con ¢/ olro, en el Miradof
hasta la prima Maria, desatendiendo ingratamen=
te su timida peticion de un encuentro, y él en s
caluroso caser6n, sin energias, inmovilizado em
una inercia creciente, como si cuerdas lo traba="
sen, y de hombre que era se convirtiese en fardog

Una tarde, en su cuarto, acababa de vestirses
Para montar 4 caballo, cuando e pequefio des
Crispula llamé 4 [a puerta. Una sefiora preguiis
taba por el hidalgo. E

— ¢No dijo el nombre?

— No, sefior; es una sefiora delgada.

iLa prima Marial k

— Prima Maria, jqué sorpresa, qué felicidadi

Apoyada en la portezuela del carruaje (el :
rruaje azul de la Feitosa), dofia Maria Mendozay
disculp6 atropelladamente y riendo sy silencio.:
Recibiera la carta del primo muy retrasada. Aquel
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" cartero era fatal. Después estuvieran unos dias

i en Oliveira, preparando la casa en que vivia

Anita por el invierno.
~ — Y, finalmente, como debia una visita en
-~ Villa-Clara  la pobre Venancia Rios, que estuvo

" enferma, encontré més sencillo parar en la To-
e, Bueno, ;qué es lo que pasa?

— Nada grave. Pero, ¢por qué no entra?
Abri6 la portezuela. Ella preferia pasear por la

i
- carretera.

— Pues, prima, yo deseaba hablarle de un

B asunto dificil. Tal vez lo mejor sea atacar la cues-

tibn brutalmente.
— Ataque. .
— Entonces, alla va: ¢La prima cree que pier-
4o el tiempo dedicandome & enamorar 4 su amiga
dofia Ana?
& — No; yo creo que el primo no pierde el

- tiempo.

— ¢De veras?
= (Qué quiere que le diga? Ya en Oliveira le
declar¢ que soy muy joven para andar con reca-
o ditos sentimentales. Pero encuentro que Anita es

: t::‘T!llly mona, y rica viuda.
— iBonita, viuda y rica! Para conocer esos
S 8landes secretos no la incomodaba yo, prima.
= iQué diablo! Sea franca. La prima sabe, segura-
ente, algo. Sea franca: cella tiene por mi algu-

14 simpatfa?
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con' la punta-de la sombrilla 12 hierba amaris
llenta: 1 .. :
— Pues esta claro que tiene. 9
— De modo que si pasados estos primeras;
meses de luto, yo me declarase. .. '
— iSanto Dios, ¢se trata de una pasion?
Gonzalo quitése su viejo sombrero de paja
para. pasar lentamente los dedos por los cabe=
llos," y dijole en un inmenso y triste desahogos
— Mire, prima: sobre todo, se trata de la ne="
cesidad de acomodarme en la vida, ¢No le pas
rece? B,
— Tanto me parece, que yo misma se lo indi®
qué, Y ahora, adios, que son mas de las cinco, ¥8
no quiero demorarme por causa de los criadoss
Gonzalo -protesté y suplico: ‘
— Un poquito ma4s; es muy temprano. Solag
otra pregunta. JEs buena muchacha de verdad®
— Un poquito de genio para animar la exis=
tencia, pero muy buena muchacha. Es una duefi@
de casa admirable. El primo no sabe como andd
la Feitosa; €l orden, el aseo, la regularidad y 1@
disciplina que hay alli, son de primera. Ella mirs
por todo, hasta por la bodega, hasta por la 0%
chera. ;
— Pues si de aqui 4 un aio realizo mi idea, he
de gritar por todas partes que fué la prima
ria quien salvo la casa de Ramires, :
— Por eso trabajo yo, para servir al blason ¥
al nombre. '

s,
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El lacayo subio al pescante, y mientras los ca-
- ballos trotaban corcoveando, dofia Maria gritd:
B ;Sabe 4 quién encontré en Villa-Clara?

— ¢A Tit?

— Lleg6 de Alemtejo y viene 4 comer con
Slisted. Yo no le traje en el carruaje por el qué
~ diran,

El carruaje rod6 entre risas y dulces despe-

Gonzalo marcho al encuentro de Titd, y ya le

8 alborozaba 12 idea de sacarle 4 Tits, intimo de
& a Feitosa, informes acerca de dofia Ana, su ge-

1o y sus modos. La prima Maria, por amor de
108 Ramires, y, sobre todo, cuitada para prove-

B cho de los Mendozas, idealizaba 4 la novia. Pero
B Titd, el hombre mis veridico del reino, amante

de 1 verdad con la antigua devocion de Epami-

.__J'londas, presentaria 4 dofia Ana tal como era.
B iAb! Bajo su vozarron y su presencia bovina, po-
8 Sea un espiritu muy atento y muy penetrante.

B En la Portella se encontraron los dos ami-

2 Lorta, el abrazo fué efusivo.
& — iGonzalon!. . .
— i Titosifio querido! Has hecho una falta

= €norme. ;Y tu hermano?

= Mi hermano, mejor. Muchas horas de ofici-

~ 14y mucha mujer para un viejo de sesenta afios.

~ El ya se |0 avisara: «Juan, mira que, entre los pa-
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peles viejos y las mujeres nuevas, rewentas»

¢Y por acd esa eleccién?

— La eleccién sera ahora, en los comienzos de™
Octubre Yo, malucho, sin vena y hasta sin ape=¥

tito. Gouveia en la costa, Manuel Duarte en la
vendimia. .

— Vengo a comer contigo, y convidé 4 Videj=}

rifa.

~— Bien, ya lo sé; me lo dijo mi prima Maria,
que par6 un poco en la Torre. Estd en la Feifosa
con dofia Ana.

Durante un momento hablé de la intimidad dej.
la prima Maria en la Feifosa, con la tentacién de

desahogar allf en la carretera la inesperada no=

vela que comenzaba. Pero no se atrevié. Era un}

angustioso arrepentimiento, como la vergiienza¥
de cubicar todos los restos del pobre Lucena: i
distrito y la viuda.

Entonces, conversando de Alemtejo y del her=%
mano Juan, que le contara muchas antiguallas s0=3

bre la genealogia de los Ramires, bajaran de la
Portella 4 la Torre con intencion de prolongar él§

paseo hasta los Bravaes. Mas, en la Torre, Gon=s
zalo desed avisar 4.Rosa de los dos huéspedess

inesperados, sefiores de tan poderoso apetito. Efi®
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~ comida sobraba. Todavia, por la tarde, comprara

a una mujer de la costa un cesto de sardinas,

grandes y gordas, que daba gusto.

Tito reclamo en seguida una fritada de sardi-

~ nas y huevos, y los dos amigos atravesaban el

patio cuando Gonzalo repard en Benito, que es-

& carranchado en un banco, limpiaba con entusias-
& mo un puiio de plata labrada.

— ¢Qué es eso, Benito?
Benito ensefid un palo, obscuro y torcido, con

I fres aristas afiladas como las de un florete.

— Estaba en el sotano, y esta tarde anduve yo
alli por causa de una nidada de gatos, y detras
"de un bail di con unas espuelas de plata y con
este baston.

Gonzalo estudié el macizo puiio de plata y sa-

B cudio la fina vara en el aire.

. — Espléndido, jeh!, Tité; afilado como un cu-

"" = ¢hillo, y antiguo, muy antiguo, con mis armas.
& ¢De qué diablo estard hecho? ¢De ballena?

— De caballo marino; es un arma terrible;

S mata un hombre. El hermano Juan tiene uno, pero
- €on pufio de metal; mata 4 un hombre.

— Bien — rematd Gonzalo —; limpialo y pon-
o en mi cuarto; pasa a ser mi baston de guerra.
A [a puerta del pomar encontraran al Pereira
de la Riosa con la chaqueta al hombro. En breve,

= el dia de San Miguel, Pereira tomaba la labranza
= dela Torre, y Gonzalo mostrole 4 Titd, bromean-

do, el labrador famoso. He ahi al hombre, he ahi
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al grande hombre que se prepara 4 tornar la Te=

rre en una maravilla. Pereira rascaba la barba ‘

rala.

— Y también 4 enterrar buen dinero, En fin, un®
gusto siempre valié mas que una peseta, y el hi=%
dalgo, como amo, merece tierra en que los olos-_

se regalen.

— Pereira — dijo Tité —, entonces no se olvi- =

de de cuidar los melones; es una vergiienza; nuni=8
ca en la Torre se comi6 un buen mel6n.
— Pues para dentro de un ano, asi Dios nos®

conserve, ya comerd en la Torre un buen melén, l
Gonzalo abrazé al labrador y marché hacia ia}

carretera, decidido 4 confidenciar con Tité en la®

soledad favorable del arbolado de los Bravaes.
Mas apenas recomenzaran la caminata, el mismo's

miedo lo entorpecio, temiendo ahora las informa=3
ciones de 7ifd, hombre tan severo y de moral¥§

tan escarpada, y terminaran el paseo por los Bra—'

vaes sin que Gonzalo se desahogase.

Frente al porton de la Torre, Videirifia espera- |
ba afinando la bandurria en la penumbra de los
alamos. Como la noche estaba calurosa, sin unas
brisa, comieron en el balcén con dos candeleross
encendidos. Al desdoblar la servilleta, 7Tifg de-
clar6: «que, gracias al Sefior de 1a Salud, la sed®
era buena». (,uando Benito sirvio el café, una in="
mensa y lustrosa luna nueva surgia al fondo d&

la quinta obscura, por detris de los oteros de
Valverde.
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Gonzalo, enterrado en una butaca de mimbre,

& encendi6 el cigarro con beatitud. Todos los te-

" dios ¢ incertidumbres de aquellas sémanas emi-

3 graban de su alma como ceniza apagada y bre-
" yemente barrida, y exclamo, sintiendo- menos la
“dulzura de la noche que el sabor de la wdg pla-

cida: .
— Pues, sefiores, esto es una delicia.
Videirifia, después de fumar un cigarro, comen-

b 20 & puntear la bandurria.

Tité y Gonzalo saboreaban el famoso cognac

I de moscatel, preciosa antigualla de la Torre, mi-
& rando silenciosamente 4 Videirifia. Nunca el buen
" frovador hiriera las cuerdas con insgracum mas
I enternecida. Hasta los campos, el cielo, I.a luna
llena sobre las colinas, escuchaban las quejas del

fado de Ariosa, y abajo el carraspeo de Rosg, los
pasos de los criados, alguna sonrisa, el batir de
i ¢ 2SEen-
138 orejas de un perdiguero, eran como la P[’L\\Lt
gia de un pueblo suavemente atraido por el canto

~ hermoso.

( a subid con
Asi se prolong6 la noche, y la luna subid

Solitario fulgor. Tifo adormeciera, y, como siem-

pre, para terminar, Videirifia atacé ardientemente
el fado de los Ramires:

Quién te vera sin asombro,
Torre de Santa Ireneia,
asi tan negra y callada
en noche de luna llena.
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Después comenz6 una estancia nueva, que tra="

bajara en esa semana con amor, sobre una ery-"
dita nota del padre Sueiro, Era |2 gloria magnifica’

de Payo Ramires, 4 quien el Papa Inocencio, y a8
Reina Blanca de Castilla, y todos los principes de 8
la Cristiandad, suplican que corra 4 libertar 4 %

San Luis, Rey de Francia, cautivo en tierras de
Egipto. .. 1
Que sélo en Payo Ramires
pone ahora el mundo esperanza

que junte 4 sus caballeros
¥ que salve al Rey de Francia.

Por este abuelo, y por tal hazafia, hasta Gon-
zalo se intereso, acompanando al canto:

IAY!, que junte i sus caballeros
¥ que salve al Rey de Francia.

Al roncar mas fuerte del coro, Tito abri6 log
0jos, y abandonando la butaca, declar6 que mar-"4

chaba para Villa-Clara.

— Estoy derrengado; de viaje y sin dormir ¥
desde ayer 4 las cuatro de la mafiana. jCaram- %

ba!, daba ahora, como aquel Rey griego, un cru=
zado por un burro,

Entonces, Gonzalo, animado por el cognac, le= 8

vantose con una resolucién cas; alegre: 3
— Titd, antes de salir, ven ac4 dentro, que
quiero hablar contigo de una cosa.

Agarrara uno de los candeleros y penetré en el

" alli, sin preparacion, con los ojos fijos en Titd,
‘que lo siguiera perezosamente:

- Tito, oye aca y sé franco. T que ibas mu-

‘::-'- ho 4 la Feitosa, ¢qué te parece dofia Ana?

] Tito, que despertara como al reventar de un

S mortero, considero 4 Gonzalo con a50f11bro:

& — Pero, ¢4 qué viene esa pregunta?
B Mira, yo para ti no tengo se.cretns. En estas
> liltimas semanas hubo conversaciones y e'ncuen-
' tros. En fin, para resumir: si de aqui a tiempos
P pensase yo en casarme con dofia Ana,‘creo quc?
B ella no me rechazaria. Tii ibas 4 la Feitosa y tii

L 'sabes qué tal es ella.

Tito cruzara los brazos violentamente:

— Pero, ¢vas ti1 4 casarte con doﬁa' An‘a? _

— Hombre, no me voy esta noche 4 la 1'gle5|a.
8 Por ahora quiero solo informes, y, ¢de quién los

S puiedo tener mas francos y mas seguros que de
\ :.' : . . » h 'J
Bti, que eres mi amigo y la conoces?

& Tito no descruzara los brazos, levantando ha-
Cia el hidalgo de la Torre su faz honesta y Severa.
- Pero, ¢tii piensas casarte con dofia Ana; tq,
& Gonzalo Mendes Ramires? ' ML
& — Mira, si me vienes con la hidalguia y cot
frs ]
* Payo Ramires. ... :
E— ¢Qué hidalguia? ¢Es que un hombre df.: bien
$8¢0mo tii no piensa en casarse con una crlatlura
'.'zomo ella? Hidalguia, si; pero hidalguia de alma
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— Bien; entonces, si ti sabes otras cosas,

Tu dices que no se puede uno casar con
por lo tanto, tu sabes otras cosas. Dilas.

Tito enmudecié entonces. Por-fin, soplan
con un esfuerzo enorme:

— Ti no me llamaste para deponer como
tigo. En principio, sin explicaciones, me pregu
tas si puedes casarte con esa mujer, y yo, sin e

plicaciones, en principio, declaro que no. JQué

diablo quieres mas?

Gonzalo exclamé furioso:

— ¢Que qué quiero? ;Por el amor de Di :
Tito! Suponte que estoy apasionado por doil
Ana, 6 que tengo un interés inmenso en casar
con ella, que ni estoy, ni tengo; pero suponlo.
€€ caso, no se desvia 4 un amigo de una cosa
que €l esta tan fundadamente empefiado, sin p
sentarle una razon, una prueba,

— Mira, Gonzalo, yo estoy muy atareado;
no vas ahora para la iglesia, y ella menos. Maf
na hablaremos. :

Empujé la puerta de la galeria, llamando 4 V
deirifia;

— Ya es hora de marchar, Videira.

Videira, que preparaba un grog frio, vacid
copa atropelladamente. Gonzalo no los det
melancolico con aquella repulsa de Tifd tan po
amistosa. Como sombras atravesaran una sa
donde dormia, olvidado desde los Ramires @
siglo xvin, un reloj que dos amorcillos soste
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.el descanso de Ia escalera, Gonzalo, para
brarlos, encendi6 una vela. Tifo encen-
en ella el cigarro. Su mano cabelluda tem-

aba.

" — Entonces, ya lo sabes, Gonzalo, mafiana

= éuando quieras, Tito. : :
Y en el seco asentimiento del hidalgo habia
to despecho, que Tité quedd parado en el es-

— iQué linda noche, sefior doctor! -

— Linda, Videirifia; y tocé usted hoy divina-
rite.

Gonzalo entrara en la sala de retratos y posa-

d la palmatoria, cuando el vozarron de Tiio re-

bo:
~ Gonzalo, baja aqui. ;
El hidalgo bajo. Mas allé de los &lamos, en la

atretera, Videirifia afinaba la bandurria, y ape-

1a faz del hidalgo surgi6 en la claridad de la
erta, Titd, que lo esperaba con el sombrero ha-
a la nuca, desahogt:
= Gonzalo, tii te molestaste, y eso es una ton-
gfia. Entre nosotros no quiero sombras. Tt no

lante. No sé si antes 6 después de ese tuvo
0. Es una criatura hipocrita. Y ahora no me
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tuvo un amante. Soy yo quien te lo afirmo, y
sabes que yo nunca miento.
Bruscamente marché hacia la carretera con log

poderosos hombros encogidos. Gonzalo nj
movi6. Una palabra pasara irreparable en
silencio de la noche y de la luna, y el alto sue
que &l construyera sobre dofia Ana Yy su belleza
sus doscientos mil duros se despefiaba en el po
vo. Lentamente subi y penetré en Ia sala. Por
cima de la llama alta de |a vela, en un cuadro fos=!
co, habia una cara Seca, amarillenta, de altive
bigotes negros, que se inclinaba atenta, como m
rando, y lejos Videirifia esparcia por los campg
adormecidos los ingenuos versos celebrando |
inmensa gloria de la casa ilustre:

Que sdlo en Payo Ramires
pone ahora el mundo esperanza
que junte a sus caballeros
¥ que salve al Rey de Francia.

©X

ASEANDO por el cuarto hasta bien avanzada
la noche, Gonzalo removi6 la amarga cer-
‘teza de que en toda su vida (casi desde el colegio
de San Fidel) cesara de padecer hunpl_iacmnes,
"ri‘;ufe nacian siempre de cosas tan sencillas, ta:n
'-gu'ras para cualquier hombrf: como el vuetz

* para cualquier ave; solo para €l co'nst_antemerli
terminadas en dolor, vergiienza 0 perdt‘da. En los
i'éﬁrﬁienzos de la vida escoge un confidente, 1'1[1
 hermano que en seguida se apodera del corgzon
de Gracifia, ¢ injuriosamente la abandona. Des-
pues concibe el deseo, tan corriente, de penetre?r
“en la politica, é inmediatamente_ el acaso le fuer-
123 d rendirse, 4 acogerse 4 la influencia de ese
mismo hombre, ahora autoridad poderosa, tan
detestado por ¢] durante todos esos afios de delrs—
‘pecho. Después abre al amigo la puerta de !(l)s
ifiags, confiando en la seriedad y en el orgullo
€ la hermana, y la hermana se abandona al an-




