A la puerta de la cocina, Gonzalo charlaba
con Rosa:

— Rosa, ¢no le recomendé que no escribiese 4
mi hermana Gracia? jQué tozuda es! ¢No tene-

& mos lo suficiente para no molestar con esas pe-

ficiones 4 Oliveira? Gracias 4 Dios, la Torre da

- Para mantener 4 una nifiita mis.

Muriera Crispula, la viuda, vecina de la Torre,
¥ Gonzalo andaba acomodando 4 los pobres ni-
- 1l0s, ya por encargo de él muy aseadamente ves-
) fidos de luto. La rapacita (llamdbase también

= Crispula) pasaba 4 ser ayudanta de Rosa; uno

de'los muchachos, de doce afios, espigado y lis-
itiicho, empledralo Gonzalo en la Torre para re-
€ados. Al otro, débil y acoquinado, pero con afi-
- Cifn 4 Carpintear, ya Gonzalo, bajo el patrocinio
dela tia Louredo, lo colocara en Lisboa, De una
e [as otras chicuelas encargdbase la madre de
Manuel Duarte, adorable sefiora que habitaba
H03 quinta hermosa junto 4 Treixedo y adoraba
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a Gonzalo, de quien se consideraba vasalla. Pero |

para la mas pequefiita, Rosa recordara «que la

sefiora dofia Maria de la Gracia recogeria de se- %

guro 4 la criaturina». Gonzalo replicd secamente:
«por un pedazo de pan mds no se necesita inco-
modar a la ciudad de Oliveira». Rosa, sin em-
bargo, entusiasmada con su obra, deseando para
la pequefiucha el agasajo de una sefiora, escri-
biera 4 Gracifia, por medio de 1a esmerada letra

de Benito, una verbosa carta con la peticion v
toda la historia lamentosa de Crispula. Y erala |

respuesta de Gracifia, enternecida con la reco-

mendacion «de mandarle en seguida la pobre ni-

fia», lo que molestaba al hidalgo.

Porque, desde la tarde abominable del Mira-
dor, se apoderara de ¢l una repugnancia casi pu-
dorosa en comunicarse con los Cufiaes. Era como
si ese mirador y la torpeza abrigada dentro de
sus paredes color de rosa apestase el jardin, el}
palacete, el Paseo del Rey y toda la ciudad des
Oliveira, y él ahora, por asco moral, retrocediese }

ante esa region apestada, donde su corazén ysu ¢

orgullo se asfixiaban. Al dia siguiente de su fuga

recibiera una carta del buen Barrolo. «;Qué te'8
pas6? ¢Por qué no esperaste? Supimos de fil

partida por casualidad, por un cochero de Macie=%
les». Gonzalo respondi6 secamente en una far-3
jeta: «Negocios». Después recordé que dejara e
la comoda el manuscrito de Ia novela, y mandé
4 un mozo de la quinta de madrugada con un re
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cado casi secreto para el padre Sueiro, «para que
le entregase la carpeta al portador bien envuelta,
§in contarselo 4 los demas». Entre la Torre y los
Cufiaes solo deseaba separacion y silencio.

En los encerrados dias que pasé en la Torre
Sin arriesgarse 4 ir por Villa-Clara ante el terror
de que la vergiienza de su nombre anduviese ya
euchicheada por el estanco de Simoes 6 por el al-
macén de Ramos, no ceso de vibrar en él una co-
lera terrible que 4 todos abarcaba. Célera contra
la hermana que, pisando pudor, altivez de raza,
recelo de los escarnios de Oliveira, tan facil y
desahogadamente como se pisan las flores de
una alfombra, corriera al Mirador en busca del
macho de los bigotazos apenas él le hiciera una
sefia con el pafiuelo almizclado. Colera contra
Barrolo, rollizo y coloradote, que empleaba sus
dias vacios celebrando 4 Cavalleiro, arrastrando
a Cavalleiro hacia el Paseo del Rey, escogiendo
€n las bodegas los vinos méis delicados para que
a Cavalleiro se le calentase la sangre, ar reglando
10s almohadas de todos los canapés para que
Cavalleiro saborease su cigarro y la gracia pre-
sente de Gracifia. En fin, c6lera contra si, que
por la baja cubicacion de un escafio en San Be-
nito derruyera la tinica muralla segura entre la
hermana y Cavalleiro, que era su enemistad;

* aquella enemistad desde Coimbra tan reforzada.

Los tres eran culpables.
Después, una tarde, fastidiado ya de la sole-
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dad, sali6 a dar un paseo por Villa-Clara, reco-

nociendo que en el Casino, en el estanco de Si- 8

moes y en la tienda de Ramos, los amores de ¥

Gracifia eran tan ignorados como si pasasen en
las profundidades de la Tartaria. Inmediatamente

su alma se abandoné 4 la dulzura de tejer dis- 8

culpas sutiles para todos los culpables de aque-
lla triste caida. Gracifia, sin hijos, con un marido
tan animal, ajeno 4 todos los intereses de la in-

teligencia, indolente hasta para hacer una costu- &

ra 6 un bordado cediera, squé mujer no cederia

a la crédula y primitiva pasion que le brotara en

¢l alma y en ella se arraigaba dandole 1as (inicas
alegrias del mundo, ¢ influencia todavia mas po-
derosa arrancandole las tnicas lagrimas? Barrolo,
como el «pilriteiro» de la cantiga, incapaz de mas
nobles frutos, producia tan sélo los «pilritos» de
su bobaliconeria. Y él, pobre, ignorado, irresisti-
blemente se rindiera 4 la ley del acrecentamiento
que lo llevara, como 4 todos I' *va, ansioso de
fama y de fortuna 4 colarse precipitadamente por
la puerta casual que se abre sin reparar en los obs-
taculos que interceptan los umbrales. Realmente,

todos bien poco culpables delante de Dios que =

nos cred tan ondulantes, tan fragiles, tan depen-
dientes de fuerzas por nosotros menos goberna-
das de lo que lo son el viento 6 el sol.

Noj; irremisiblemente culpable sdlo Andrés. En

)

toda su conducta con Gracifia, desde estudiante, =
mostrara siempre un egoismo atrevido, sélo pu- =
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*ible como punian los antiguos Ramires con la

muerte después de horrorosos tormentos. Mien-

ftras le agrado, en la ociosidad de los largos es-
| tios, un enamoramiento buctlico bajo los 4rboles
"de la Torre, enamorirase. Viendo 4 Gracifia in-
tento coger, sin los cargos de la paternidad, las

emociones del sentimiento. jAh! jComo trataria
el abuelo Tructesindo 4 villano de tal villania!
De seguro lo asaba en en una hoguera delante

= de la Torre. :

Pues él, nieto de Tructesindo, ni siquiera po-
dia, cuando encontrase 4 Cavalleiro en'las calles
de Oliveira, pasar sin quitarse el sombrero. La
menor disminucion en esa intimidad tan desas-
trosamente recomenzada, seria como la revelacion
de la torpeza. Todo Oliveira cuchichearia, reiria.
«Mira al hidalgo de la Torre. Mete 4 Cavalleiro
€n los Cuiiaes con la hermana, y luego rompe de
fiievo con Cavalleiro. Hubo escéndalo, y gordos.
iQué delicia para las Louzadas! No, al contrario;
aliora debia ostentar por Cavalleiro una fratérni-
dad, que tapase enteramente el sucio enredo que
por detrés latia.

Los dias rodaban y en el espiritu ‘de Gonzalo
N0 se restablecia la serenidad, y sobre todo le

- amargaba sentir que estaba forzado 4 esa intimi-

“dad inevitable con Cavalleiro, tanto por el cuida-

~ do de sunombre como por la conveniencia de su

eleccion. Toda su altivez se revolvia & veces con-
W12 aquella idea: «Qué me importa la eleccion?
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¢Qué valor tiene un escafio en San Benito?» Pero .

luego, ante la seca realidad, enmudecia, La elec-

cién era la dnica hendidura por donde éf logra- %

ria escapar de su agujero rural; y si rompiese con
Cavalleiro, Cavalleiro improvisaria otro candi-
dato por Villa-Clara. Desgraciadamente é| era

uno de esos seres que dependen, y la triste de-'3

pendencia ¢de donde provenia? De la pobreza,
de su escasa renta, bastante para un hombre sen-
cillo, pero pobreza para él con su educacion, con
sus gustos, con sus deberes de hidalguia, con su
espiritu de sociabilidad,

Estos pensamientos, lenta y capciosamente le 8

empujaran & otro pensamiento, 4 dofia Ana de
Lucena y & sus doscientos mil duros, Hasta que

una maifiana encarose corajudamente con la po- A
sibilidad perturbadora de casarse con dofia Ana. &
¢Por qué no? Ella claramente Je mostrara incli= %

nacion, casi consentimiento. ¢Por qué no casarse
con doiia Ana?

El padre carnicero, el hermano asesino; pero

también €I, entre tantos abuelos, hasta los suevos 9

feroces, encontraria algiin abuelo carnicero, y la 8

ocupacion de los Ramires 4 través de los siglos

heroicos no consistiera realmente mas que en

asesinar. Por otra parte, el carnicero y el asesino =
muertos, sombras remotas, pertenecian 4 una le-="%

yenda que se apagaba. Doiia Ana, por el casa- &
miento, elevarase del populacho 4 la burguesia. =
El no la encontraba en casa de su padre, junto al ¢

|
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p " bellaco del hermano, sino en la quinta de la Fei-

fosa, rica hembra, con administrador, con cape-

" lldn y con lacayos, como una antigua Ramires.

Sinceramente todo titubeo era pueril desde el
momento en que esos doscientos mil duros de

~ dinero muy limpio, de buen dinero rural, los traia
© con su cuerpo mujer tan hermosa y seria. Con

£5€ oro puro y su nombre y su talento, no nece-

‘ '.' ‘Sitaria, para dominar en politica, del apoyo del
* falso Cavalleiro. Y después, jqué vida tan noble

¥ tan completa! Su vieja Torre restituida al es-
plendor sobrio de otras eras; una labor lujosa en
el historico terruiio de Treixedo; los viajes fe-

" cundos 4 las tierras que educan, y la mujer que

traia estos regalos no le amargaba la vida, como
en tantos casamientos ricos, con su fealdad. No;
después del brillo social del dia no le esperaba
en la alcoba un mostrenco, sino una Venus.
Trabajado por estas tentaciones, envif') una
tarjeta 4 su prima Maria 4 la Feitosa, solicitando
“Encontrarse solos en algin paseo de los alrede-
dores, porque deseaba tener con ella una con-
Versacion seria ¢ intima.» Tres inmensos dias se
drfastraron sin que viniese la ansiada carta de la

& Feitosa. Gonzalo concluyé que la prima Maria,

comprendiendo la naturaleza de la conversacion

") Sin nada que decirle, se retardaba. Atraveso

enfonces una desolada semana royendo la me-

lancolia de su vida hueca y llena de incertidum-
b 0res. El orgullo, un pudor complicado no le con-
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sentian volver 4 Oliveira al cuarto desde don
implacablemente divisaria por sobre el arbola
la capula del Mirador con su grueso Cupido, 8
casi se horrorizaba ante la idea de besar 4 Ja8
hermana en la cara que el otro baboseara. Sobre
la eleccion cayera un silencio de cripta, y o
repugnancia més acerba atin lé vedaba escribi
Cavalleiro. Juan Gouveia gozaba del veraneoy
cogiendo conchas -en la playa, y Villa Clara es=3
taba intolerable en aquel mediado ardiente de
Septiembre, con Tité en Alemtejo, y Manuel8
Duarte en la quinta de la madre dirigiendo |
vendimias, y el Casino desierto y adormeci
bajo el mondtono susurrar de las moseas. . . 3
Para ocupar dignamente las horas, més qué{
por deber de arte, retomé su novela. Tructesindo:
y sus caballeros corrfan tras el Bastardo de Ba~
yao. Lance dificultoso que reclamaba un brillans -
tisimo colorido medioeval. “Felizmente, en s

poema el tio Duarte llenara ese violento hecha’f
de bien pintados paisajes y de interesantes ras=" =

gos de guerra.

En la ribera del Coice, Tructesindo encontrabd
cortado el puente, cuyos rotos barrotes y tablo="8

nes carcomidos obstruian en el fondo la corrien

destrozéralo para contener la cabalgata vengado:
ra. Entonces la pesada hueste de Santa Ireneid
avanz6 por la orilla, 4 lo largo de los chopos,
buscando el vado del Espigal. Pero jqué tardan-

43
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Il Cuando las ultimas mulas de carga pisaran
la fierra de allende la ribera, ya la tarde iba mu-
tiendo y en las pozas de agua el brillo se atenua-

, unas aun de oro palido, otras apenas rosa-

Inmediatamente D. Garcia Viegas, el Sabe-

, aconsejo que la mesnada se dividiese: el
peonaje y la carga avanzando hacia Montemayor
lenciosamente, para esquivar encuentros; los
Senores de lanza y los ballesteros, arrancando
en dura carrera para coger al Bastardo. Todos
aran el ardid del Sabedor; la cabalgata, ali-
gerada de las filas tardas de arqueros y fundi-
bularios, marcho 4 rienda suelta, & traves de las
tierras yermas, hasta los Tres Caminos, d.or}dt.a se
levanta solitariamente aquel castafio viejisimo

que en otro tiempo, antes de ser conjurado por

San Froalengo, abrigaba en el sibado mas negro
Enero, 4 la claridad de noches azufradas, el

aquelarre de todas las brujas de Portugal. Junto

al castaio, Tructesindo, alzado sobre los estri-
bos, dudaba cual de las tres sendas tomar. Pasa-
'bor alli el Bastardo malvado. {Ah!, ciertamente
ara por allf con toda su maldad, porque junto
una encina, junto & tres cabras flacas que ra-

y. : e
S moneaban el herbazal, yacia con los brazos abier-

05 un pobre pastorcito muerto con una flecha
ada en el pecho. Para que el triste cabrero
(N0 diera nuevas de la gente de Bayao, una brutal
Sacta le atravesara el pecho descarnado de ham-
€y mal cubierto de harapos. Mas ¢por cudl de
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las sendas se metiera el malvado? En la tierrg
suelta que barria el viento Sudeste, que soplaba
por-entre los montes, no aparecia huella alguna,
y en aquella soledad no habia ni choza de villang!
desde donde alguien pudiera haber espiado. En
tonces, al mando del alférez Alfonso Gomez, tresh
almogavares marcharan por los Tres Caminos
mientras los caballeros, sin desmontar, desatd=
banse los morriones para limpiar en las fa
barbudas el sudor. Tructesindo queddse bajo el
ramaje del castafio de San Froalengo. Inmévil}
sobre el caballo inmévil, y al lado, con las car™
lancas erizadas de clavos, las sangrientas len=}
guas colgando, estirdbanse dos mastines, :
Ya en tanto la espera se alargaba inquieta ¥
enfadosa, cuando el almogévar que se metiera pors
la senda del Naciente reapareci6 entre la polva=
reda gritando desde lejos. A la hora escasa ae
camino avistara una hueste acampada en sitio
seguro, rodeado de estacas y vallado.
— iDios sea loado! — grit6 Tructesindo, ES®
D. Pedro de Castro el castellano, que entrd con™
los leoneses para socorrer 4 las sefioras Infantas 5
Por ese camino no se atreveria el Bastardo. =
Mas ya por la senda del Poniente recogiase offos
almogdvar, contando que entre cerros, en Ui
pinar, topara & unos cuantos arrieros genoveses =
retardados desde el alba porque uno de ellos
moria de mal de fiebres. No pasara en todo el
dia, y los genoveses lo juraran, mas que una
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.'.éompaﬁia de faranduleros volviendo de la feria
de Grajelos. Solo quedaba, pues, el trillo de en

& medio, pedregoso y entre barrancos, como el le-
J r.i:ho enjuto de un torrente; y por €l, & un grito de

 Tructesindo, troto la cabalgata. Mas ya el cre-
‘piisculo tristisimo se extinguia y el camino esti-
rabase agreste, interminable, entre cerros de ro-

cas sin una cabaiia, ni rastro de res ni de hom-
& bres. Después llegaron 4 una campifia arida,

cubierta de soledad y penumbra, dilatada en su

B Silencio hasta un cielo remoto donde ya se apa-

& bre y color de sangre. Entonces Tructesindo de-

tuvo 4 las gentes junto & unos espinos que se

& reforcian en la sombra.
* — {Por Dios, sefiores, que corremos en em-
b presa vana y sin esperanza! ;Qué pensdis vos,
: Garcia Viegas?

Todo el bando se apifiara y un vaho calido

L subia de los jinetes cansados bajo las coberturas

de malla. El Sabedor extendio el brazo:

— Seiiores, el Bastardo metiose por el Valle
Murtifio para pernoctar en el castillo de Agredel,
que esta bien fortalecido y es de la parentela de
Bayao.

; —Entonces, ¢ qué hacemos nosotros, D. Garcia?

— Nosotros, sefiores y amigos, pernoctaremos
también. Volvamos 4 los Tres Caminos, y desde

lli, en buena avenencia, vayamos al campamen-
0.de D. Pedro de Castro. Junto 4 tamafio sefior,




torcito muerto. AJ poco andar albearan las tien
das de D. Pedro 4 Ia claridad de las hoguera:

que por todo el campo humeaban.
El adalid de Santa Ireneia arranco 4 la bocina
tres sones lentos, anunciando hijodalgo. Denfﬁ; :

de la estacada, otras bocinas sonaron claras
acogedoras. Entonces el adalid galopo hasta el
vallado 4 anunciar la mesnada amiga de los Ra=
mires, ;
Tructesindo parase junto al pinar cerrado y
obscuro por donde el viento gemfa. Dos caballe=
ros corrieron por la pendiente del otero gritand
que D, Pedro de Castro esperaba al sefior de
Santa Ireneia, y mucho se placia en regalarle.
Silenciosamente Tructesindo desmonto, y con
D. Garcia Viegas, Leonel de Zamora, Mendo de
Briteiros y otros parientes de Solar, todos sifi
lanza ni broquel, descalzados los guantes, subjess
ron hasta la estacada, cuyas cancelas se abrie-
ran, mostrando 4 la claridad incierta de las fo-
garatas sombrias, corrillos de peones donde, pof
entre los bacinetes de hierro, surgfan tocas ama="
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£ s de mancebas y gorros emplumados de

dares. Apenas el viejo asomo 4 los barrotes,
5 infanzones sacudieron la espada y gritaron:

e jHonra, honra 4 los ricoshombres de Por-
ugal! :

- Las trompas mezclaban sus clamores vibran-
8 d los lentos sones de los tambores. Y por
nire la turba que calladamente retrocediera en
as lentas avanzo, precedido por cuatro ca‘bg-

08 que llevaban hachas encendidas, el viejo

“D. Pedro de Castro el castellano, el hombre de

as largas tierras y de los vastos sefiorios.
- — Vive Dios — exclamé D. Pedro — que la

& noche que os trae, primo y amigo, es grande.

e no esperaba yo tanta honra, ni siquiera
nto gusto.
* Al rematar este duro capitulo, después de tres
neses de trébajo, Gonzalo arrojo la pluma con
Suspiro de cansancio. Ya le entraba la hfartura
€ esa interminable novela. Esos Tructesindos,
8 Bastardos, esos Castros, esos Sabedm:es,
®ran realmente varones alfonsinos de solida
bstancia historica? Tal vez fueran unos huecos
res mal engarzados en armaduras de hierrj:),
blando inveridicos campamentos y castillos sin
Higesto, o decir que datase de las viejas gdades.
& Al otro dia no reuni6 en todo su sér coraje para
tlomar aquella correria de los de Santa Irfsr_lem
Obre ¢l de Bayao. Por otra parte, ya rem'it:era
apitulos de la novela y calmara las ansias de




