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- En serio, Gonzalo, en serio. Elección, recon­
ciliación, sumisión, y tú en Lisboa bailándole el 
agua á San Fulgencio, y en Oliveira del brazo de 
Andrés; todo eso me parece que desentona ... 
Pero, en fin, si Rosa se portó bien hoy, no alu­
damos más á cosas tristes. 

Gonzalo protestaba de nuevo, cuando la ban­
durria resonó en el corredor y el Fado recomen­
zó más lento, más glorificador: 

Vieja casa de Ramires, 
Honra y flor de Portugal. 

VI 

LA casa de Cavalleiro, en Corinde, era una 
edificación de fines del siglo xvm, pintada 

de amarillo, lisa y vasta, con catorce balcones á 
una quinta, casi toda de tierra labrantía. Los jar--: 
dines, visitados en tiempos del abuelo de Andrés 
por la señora doña María 11, abundaban en rosas 
espléndidas, y los salones estaban limpios y asea- ~ 
dos, merced al cuidado de una parienta noble de 
Cavalleiro, doña Jesuína Rollim. Cuando Gonzalo 
atravesó la antesala reconoció aún un cuadro bo­
rroso y desdibujado, combate de galeones, que él 
rasgara una tarde, con una espada, jugando con 
Andrés á las batallas. 

Bajo ese cuadro esperaba melancólicamente un 
amanuense del Gobierno civil, y desde una puerta 
remota, Andrés, avisado por el criado, gritó ale­
gremente: 

- ¡Gonzalo, entra para acá, para el cuarto! 
Salgo del baño ... Todavía estoy en calzoncillos. 

Y en calzoncillos todavía, lo abrazó generosa-
16 
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mente. Después, mientras se vestía, conversaron 
del calor, de la jornada enfadosa, de Lisboa des-
poblada. . . 

- ¡Un horror! - exclamaba Cavalle1ro olvi­
dando unas tenacillas de rizar el bigote en la 
lámpara de alcohol-. Todas las calles de Baixa, 
en obra, cubiertas de cal, de polvareda. El Cen­
tral, infestado de mosquitos. Mucho mulato ¡Una 
Túnez!. .. Pero combatimos bravamente. 

Gonzalo sonreía des:le el canto de un diván, 
donde se acomodara, entre una pila de camisas 
de color y otra de calzoncillos con monograma 
flamante: 

- ¿De manera que está to:lo arr~glado? 
Cavalleiro delante del tocador, frisaba con es• 

mero las pu~tas del bigote, y sólo después d 
empaparlo en brillantina y de recamar las ondas 
de la cabellera rebelde, aseguró á G:mzalo, ya 
inquieto, que la elección quedara ase~u_rad~ ... 

Cuando llegué á Lisboa, en el M1111ste~10 del 
Reino, estaba prometido el distrito á Pitta, a Te 
tonio Pitta, el de La Verdad. 

El hi:lalgo agitóse despeñando el montón 
camisas: 

- ¿ Y entonces? . 
Entonces él mostrara á José Ernesto la mcon 

veniencia de disponer del distrito como de un e 
garro sin consultarle á él, gobernado~ civil 
dueño del distrito; y como aquél aludiera ~­
conveniencia superior del Gobierno, Andrés dtJ 
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rale rotundamente: «Pues Zesinho, yo traigo á 
Ramires por Villa-Clara ó dimito y arde Troya ... » 

Espantos, escarceos, berridos; pero José Ernesto 
cediera y todo terminó comiendo ambos en Algés 
con el tío Reis Gomes, donde, por la noche, al 
•bluff», las señoras le ganaron catorce pesos. 

- En resumen, Gonzalo, necesitamos estar 
atentos. José Ernesto es rapaz leal y antiguo ami­
go, y además conoce mi genio. Pero hay com­
promisos, hay presiones. Vamos ahora á la nove­
dad pintoresca. ¿Sabes á quién se propone contra 
ti por los Regeneradores? Adivínalo ... AJ u lino. 

- ¿A qué Julino? ¿A Julio el fotógrafo? 
- A Julio el fotógrafo. 
- ¡Diablo! 
Cavalleiro encogió los hombros con piedad. 
- Saca diez votos á la puerta de la quinta y 

el retrato á todos los taberneros del distrito en 
mangas de camisa y continúa siendo Julino ... 
No, únicamente la canalla política de Lisboa me 
in · quieta ... 

Gonzalo torcía el bigote desconsolado: 
- Imaginé la cosa más sólida, más indiscutible. 

Con todas esas intrigas todavía surge una trapi­
sonda . .. todavía me retiro ... 

Cavalleiro, ante el espejo, estiraba el chaquet, 
experimentándolo abotonado, y hacíase demora­
darnente la corbata de seda clara que prendió con 
un zafiro. Por fin, encharcando el pañuelo en 
esencia de heno: 
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- Nosotros estamos bien aliados, con fraternal­
mente aliados, ¿no es verdad? Entonces, mi caro 
Gonzalo, sosiega y atm·orcemos ... Creo que este 
chaquet de nuestro Amieiro sienta con cierta 
gracia ¿eh? 

- ¡Magnífico! - afirmó Gonzalo. 
- Bajemos ahora al jardín para que vuelvas á 

ver los árboles que fueron tus amigos, y para que 
te florezcas con una rosa de Corinde. 

En el corredor, ornado de jarrones de Indias 
y de arcones vetustos, Andrés, cogiendo del bra­
zo á Gonzalo, á su recuperado Gonzalo: 

- Pues, hijo mío, de nuevo pisamos la noble 
tierra de Corinde como hace cinco años. . . Y 
nada mudó, ni un criado, ni una cortina. Ahora, 
uno de estos días, es preciso visitar la Torre. 

- ¡Oh, la Torre está muy cambiada!. .. ¡Muy 
cambiada! - contestó Gonzalo. 

Un embarazado silencio pesó, como si entre 
ellos surgiese la imagen entristecida de la antigua 
quinta, en el tiempo de los amores y de las es­
peranzas, cuando Andrés y Graciña buscaban las 
últimas violetas de Abril, bajo la sonrisa tutelar 
de Miss Rhodes. Bajaron silenciosamente la es­
calera de caracol, por donde en otro tiempo se 
despeñaban cabalgando, y abajo, en una sala ro­
deada de bancos de madera, con las armas de los 
Cavalleiros en los espaldares, quedóse Andrés 
delante de la puerta vidriera del jardín, y con un 
gesto desconsolado y lánguido dijo: 
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- Y~ ve~go ahora poco por Corinde, y com­
prenderas bien que no me retienen en Oliveira 
los cuidados de la administración. Pero este ca­
serón entenebrecióse desde la muerte de mamá. 
Ando aquí como perdido, y créeme, cuando me 
d~moro en él algún tien:ipo, doy unos paseos muy 
tristones por esos jazm1, por la calle Grande. 
¿R_ec~erdas tú todav~ lf calle Grande? Voy en­
ve1ec1endo muy solitayíamente, Gonzalo. 

Gonzalo murmuróJPor concordancia, por sim­
patía renovada: ¡-. 

- Yo también me aburro en la Torre. 
- Pero tú tienes otr~ genio ... Yo, realmente 

soy un elegíaco. . . ' 
. Corrió el cerrojo de 1~ puerta vidriera, y lim­

piándose los dedos en el P.~ñuelo perfumado: 
- Yo creo que Corinde sólo me agradaría aho­

ra congrandes cerros pelados y rocas agrestes. A 
veces, dentro del alma, necesito el yermo de San 
Bruno. 

Gonzalo reíase de aquel apetito ascético, mur­
mur~do con preciosidad á través del bigote re­
torcido con tenacillas y resplandeciente de bri­
llantina. 

-Con efecto, para un discf pulo de San Bruno 
¡qué escándalo!, todo este aseo. Pero para un pe~ 
cador como yo, ¡qué delicia! El jardín de la To-
rre está hecho un lodazal. , .. 

- A la prima Jesuína·1e gustan las flores. ¿Tú 
no conoces á la prima Jesuína? Una vieja parienta 
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de mamá que gobierna ahora la casa. ¡Y con un es­
crúpulo, con un amor! Si no fuese por la santa cria­
tura, los puercos hozaban en los canteros de viole­
tas. Gonzalo, donde no hay sayas, no hay orden. 

Bajaran la escalera por entre los tiestos de loza 
azul, que trasbordaban de geranios, de sepias, de 
cañas de Indias. Gonzalo recordó la víspera de 
San Juan en que rodara por aquellos escalones 
con· los brazos cargados de cohetes, y lentamen­
te, á través del jardín, evocaba memorias de ca­
maradería antigua. Allá se conservaba el trapecio 
de los tiempos en que ambos cultivaban la reli­
gión heroica de la fuerza, de la gimnástica,- del 
baño frío ... En aquel banco, bajo la magnolia, 
leyera una tarde Andrés el primer canto de su 
poema El Fronteiro de Arcilla. ¿Y el blanco? El 
blanco donde se ejercitaban á pistola para los fu­
turos duelos inevitables en la campaña que am­
bos meditaban contra el viejo Sindicato constitu­
cional. .. ¡Oh, dolor!, toda esa parte del muro, 
unida al lavadero, fuera derribada, después de la 
muerte de mamá, para alargar la estufa. 

- Por otra parte, el blanco era inútil - añadió 
Cavalleiro -. Por ese tiempo entré yo en el Sin­
dicato . .. Y ahora entras tú por la puerta q·ue yo 
te abro. 

Entonces Gonzalo, que cogiera y deshacía en­
tre sus dedos hojas de lucialima, acudió con una 
franqueza que aquel desenterrar de recuerdos 
tornaba más penetrante y sentida: 
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- Y yo deseo· entrar ardientemente, bien lo 
sabes. Pero, ¿tú me aseguras la elección? ¿No 
surgirán dificultades? Ese Pitta es un hábil. 

Cavalleiro murmuró: 
- De las habilidades de los Pittas se ríe la 

fuerza de los Cavalleiros. 
Por tres escalones de ladrillo bajaran al otro 

jardín sin árboles ni sombras, donde desde Mayo 
llenaba e~ aire de fragancia el tan celebrado bos­
que de rosales, orgullo de la quinta · de Corinde. 
Gonzalo regó de loores deslumbrantes' las -rosas 
de Cavalleiro. · 

- Una belleza, Andrés, una maravilla. Tienes 
aquí rosas sublimes. Aquellas repolludas son una 
delicia. ¿ Y estas amarillas? Mira este encanto de 
rosa con el rubor rayando en el fondo de los pé­
talos blancos. ¡Oh qué escarlata! ¡Oh qué divina 
escarlata! 

Cavalleiro cruzara los brazos con una vaga 
melancolía en el semblante: 

- Pues mira. Tal es mi soledad social y sen­
timental, que, con todas estas rosas, no tengo á 
quién mandar un ramo. Estoy reducido á florecer 
á las Louzadas. 

Un escarlata más vivo que el de las rosas que 
alababa cubrió el rostro del hidalgo: 

- ¡Las Louzadas! Son unas sinvergüenzas. 
Andrés miró á su amigo con curiosidad. 
- ¿Por qué sinvergüenzas? ¿Por qué? 
- ¿Por qué? Porque lo son. Por su naturaleza 
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y por la voluntad de Dios ... Son desvergonza­
das, como estas rosas son encarnadas. 

- ¡Ah, genéricamente! . .. Con efecto, tienen 
una inmensa pezuña. Por eso yo las cubro de ro­
sas, y en Oliveira, todas las semanas tomo con 
ellas un té respetuoso. 

- Pues no las amansas - rezongó el hidalgo. 
Mateo apareció en los escalones de ladrillo, 

con la servilleta en la mano y la calva rebrillando 
al sol. Era el almuerzo y Cavalleiro cogió para 
Gonzalo una «rosa triunfal» y para sí un «botón 
inocente ... ». y enflorecidos subían para la casa 
entre el brillo y el perfume de otros rosales, 
cuando Cavalleiro se detuvo con una idea: 

- ¿A qué hora vas tú para Oiivéira, Gonzalo? 
El hidalgo titubeó. ¿Para Oliveira? ... No inten­

c_ionaba ir á Oliveira en toda esta semana ... 
- ¿Por qué? ¿Es urgente que vaya á Oli­

veira? 
- Pues, hombre, claro que sí. Mañana mismo 

necesitamos conversar con Barrolo y combinar­
nos por causa de los votos de la Murtosa. Mi . 
querido Gonzalo, no podemos dormirnos. No es 
por Julio, es p~r Pitta. 

- Bien, bien, iré á Oliveira. 
- Porque entonces - continuaba Andrés-, 

vamos los dos á caballo. Es un bonito paseo por 
los Freixos. ?Tienes que mandar á la Torre á 
buscar ropa? 

No, Gonzalo; para evitar la inoportunidad de 
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las maletas, conservaba en los Cuñaes un equipo 
entero, desde las zapatillas hasta las corbatas, y 
entraba en Oliveira como el filósofo Bías en Ate­
nas. 

- ¡Delicioso! - declaró Andrés-. Hacemos 
entonces nuestra entrada oficial en Oliveira. Es 
el comienzo de la campaña. 

El hidalgo torcía el bigote consternado, pen­
sando en las risas perversas de las Louzadas, de 
toda la ciudad, ante una entrada tan aparatosa­
mente fraternal, y cuando Cavalleiro recomendó 
a Mateo que mandara aparejar eJ Rossillo y la 
yegua del hidalgo para las cuatro y media, Gon­
zalo exageró su recelo de · calor, de polvareda. 
Mejor sería salir á las siete con la fresca. (Así es­
peraba penetrar en Oliveira desapercibidamente, 
entre la luz difusa del crepúsculo). Andrés pro­
testó: 

- No, es una tontería; llegamos á la noche. 
Necesitamos entrar con solemnidad, á la hora de 
la música en el paseo ... ¿A las cinco? 

Gonzalo, encogiéndose de hombros bajo la fa­
talidad: 

- Bueno, pues á las cinco. . 
En el comedor, colgado de renegridos cua­

~r~s de flores y frutas sobre un papel bermejo 
imitando damasco, Andrés ocupó la veneranda 
butacona de brazos del abuelo Martín. El brillo 
de las plantas, la frescura de las rosas en un flo­
rero de Saxe, revelaban los desvelos de la prima 
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Jesuina, que, con dolor de entrañas esa mañana, 
no se vistiera y almorzaba en su cuarto. Gonzalo 
loó aquel elegante orden, tan raro en una casa de 
solterón, lamentando la falta de una prima Jesui­
na en la Torre, y Andrés sonreía, desdoblando 
la servilleta, con la esperanza de que Gonzalo 
contase á los Barrolos el confortable lujo de Co­
rinde. Después, picando con el tenedor una acei­
tuna: 

- Pues, mi querido Gonzalo, estuve en la ca­
pital y después, un día en Cintra. 

Mateo entreabrió la puerta para recordar á su 
excelencia que el amanúense del Gobierno civil 
esperaba: 

- Pues que espere - gritó su excelencia. 
Gonzalo recordóle que tal vez el hombre tuvie­

se ya hambre .. . 
- Pues que almuerce - gritó su excelencia. 
Aquel seco desprecio de Andrés por el pobre 

empleado, olvidado en un banco de la entrada 
con su carpeta sobre las rodillas, constreñía al 
hidalgo, y picando también una aceituna: 

- Decías que en Cintra. 
- Incolora - resumió Andrés -. Polvareda 

horrenda y mujerío mediocre ... Ya me olvidaba. 
¿Sabes á quién encontré allí en la carretera de 
Collares? A Castañeiro, á nuestro Castafieiro el 
de los Anales, de sombrero de copa. Levantó de­
solado tos brazos al cielo: - « Y ese Gonzalo 
Mendes ·Ramires, ¿no me manda la novela?» -
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Parece que el primer número de la revista sale en 
Diciembre, y él necesita el original en los comien­
zos de Octubre. Me suplicó que te recordara ta 
gloria de los Ramires. Tú debías acabar ta nove­
l~. Hasta conviene que antes de entrar en la Cá­
mara aparezca un trabajo tuyo, un trabajo serio, 
de erudición fuerte, bien portuguesa ... 

- Claro que conviene, contestó Gonzalo. A ta 
novela sólo le falta el capítulo cuarto. Pero ese es 
justamente el que requiere más preparación. Para 
acabarlo necesitaba tener el espíritu bien sose­
gado, y la certeza de esta infernal elección ... 
No es el animal de Julio el que me importa. Pero 
la canalla intrigante de Lisboa ... ¿Que te pa­
rece? 

Cavalleiro sonrió, extendiendo de nuevo el te­
nedor hacia las aceitunas. 

- ¿ Qué me parece? Que estás como una niña 
pequeña afligida, con miedo á que no te llegue el 
plato de dulce. Con efecto, encontré á José Er­
~esto muy titubeante. Existían compromisos an­
tiguos con Pitta. La Verdad ha sido furiosamente 
ministerial. .. y ese Pitta, cuando supo que le tapé 
Villa-Clara, arde en furor contra mí. Lo que me 
es soberanamente indiferente; cóleras de Pitta no 
me quitan el sueño ... Pero José Ernesto admira 
á P~tta, necesita de Pitta, está empeñado en pagar 
á P1tta _c?n u? distrito. El último día aún me dijo 
en elMm1steno: « Veo que los diputados por Villa­
Clara mueren; ahora bien, si siguiendo esa buena 
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costumbte, tu Ramires muere pronto, entonces 
entra Pitta." 

Gonzalo quedó estupefacto: 
- Si yo muero ... ¡Qué animal! 
- O si murieses para el distrito, atajó riend_o 

Cavalleiro. Por ejemplo, si nos disgustásemos, si 
mañana surgiese entre nosotros una disidencia ... 
En fin, lo imposible. 

Mateo entraba con la sopera. 
- A ella, exclamó Andrés. Y no se hable más 

de distritos, ni de Pittas, ni de Julios, ni de la 
malhadada política. Cuenta la intriga de tu nove­
la. ¿Histórica, eh? .. . ¿Edad Media? ¿D. Juan V? 
Y o, si intentase ahora escribir una novela, esco­
gía una época deliciosa: Portugal bajo los Fe­
lipes ... 

Las seis y tres cuartos daban en el reloj, siem­
pre adelantado, de la iglesia de San Cristóbal en 
Oliveira, cuando Andrés Cavalleiro y Gonzalo, 
bajando por la calle Vieja, penetraron en el pa­
seo de la Loza (ahora paseo del consejero Costa 
Barroso). 

Todos los domingos tocaba en un kiosko que 
.el consejero, cuando era Presidente de la Cáma­
ra, mandara construir, la charanga del regimiento 
ó la filarmónica Lealtad, tornando aquel paseo en 
el centro más sociable de la quieta y casera ciu-
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dad. En esa tarde, sin embargo, como comenzara 
en el convento de Santa Brígida una tómbola pa­
trocinada por el obispo, las señoras rareaban en 
los bancos de piedra y en las sillas del Asilo, es­
parcidas por debajo de las acacias. Las Louzadas 
faltaban en su sitio, sitio superiormente escogido 
para divisar todo el paseo, las casas que lo cie~ 
rran por el lado de San Cristóbal y por el lado de 
las Trinitarias, la calle Vieja y la calle de las Ve­
llas, la barraca de la limonada y hasta otro retiro 
púdicamente disfrazado por una enmarañada cor­
tina de plantas trepadoras. Las únicas personas 
conocidas, doña María Mendoza, la baronesa de 
Marges, las dos Alboins, conversaban de espal­
das al paseo, junto á la barandilla de hierro que 
lo limita, sobre la antigua muralla, desde donde 
se dominan los campos, la tapia del Seminario 
nuevo, todo el pinar de Esteviña y las revueltas 
umbrosas de las riberas del Créde. 

Mas entre los caballeros que trillaban vagaro­
samente la parte del paseo denominado el «Pi­
cadero», gozando la Marcha del Profeta, el es­
panto revivió (á pesar de que todos conocían la 
reconciliación famosa del Gobierno civil), cuando 
los dos amigos aparecieran los dos de sombrero 
de paja, ambos de polainas altas, al paso solem­
ne de dos yeguas, la de Gonzalo airosa y baya, 
de cola corta, á la inglesa; la de Cavalleiro, pe­
sada y negra, de cola larga, rozando las losas. 
Mello Alboins, el barón de las Marges y el doc-
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tor Delgado pasaran en una fila pasmada, á la 
que se juntó uno de los Villa-Vellas, después el 
mayorazgo Pestaña, después el grueso coman­
dante Ribas con la guerrera desabotonada, co­
mentando «aquel compadrazgo ... » El notario 
Guedes derribó la silla en el alborozo con que se 
levantó indignado, pero respetuoso, descubrien­
do la calva en una inmensa cortesía en que el 
sombrero blanco le-temblaba y el viejo Cerquei­
ra, el abogado, que salía de detrás de unos árbo­
les y se abotonaba la bragueta, paróse con los 
dedos olvidados en los botones. 

En tanto, los dos amigos, gravemente, segufan 
por la orilla de las casas que el palacete de doña 
Arminda Villegas domina con el pesado blasón 
de los Villegas en la fachada y sus diez balcones 
de híerro, opulentados por cortinas de damasco 
amarillo. En el balcón de la esquina, Barrolo y 
José Mendoza fumaban sentados en sillas de 
paja, y al sentir el golpear lento de las yeguas, 
al divisar tan inesperadamente á su cuñado, el 
buen Barrolo casi se despeñó por el balcón. 

- ¡Gonzalo! ¡Gonzalo!. .. ¿Vas para casa? 
Y sin esperar contestación, gritó de nuevo: 
- Nosotros ya vamos. Comeremos acá esta 

tarde. Graciña está allá arriba con la tía Arminda. 
Vamos ya. 

Cavalleiro saludó risueñamente al capitán Men­
doza. Y a Barro lo sumiérase con entusiasmo ha­
cia adentro de los damascos amarillos, y los dos 
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amigos, dejando por el paseo aquel surco de es­
panto, penetraran en la calle de las Vellas, donde 
un policía se perfiló con la mano en el ros, lo 
que agradó extraordinariamente al hidalgo de la 
Torre. 

Cavalleiro acompañó á Gonzalo al paseo del 
Rey. Delante del ·palacete, un hombre de boina 
encarnada removía en su organillo el coro nup­
cial de Lucía, espiando las ventanas desiertas. 
Joaquín de la Puerta corrió desde el patio á ase­
gurar la yegua del hidalgo. Con una muda son­
risa el tocador extendiera la boina, y, después de 
darle un puñado de cobre, Gonzalo murmuró por 
fin, embarazosamente: 

- ¿No quieres entrar á descansar, Andrés? 
- No, gracias. Entonces, mañana á las dos en 

el Gobierno civil con Barrolo, para combinarnos 
sobre los votos de la Murtosa ... Adiós, Gonzalo. 
Dimos un bello paseo y espantamos á los pue­
blos. 

Y su excelencia, envolviendo al palacete en un 
demorado mirar, bajó por la calle de las Tece­
deiras. 

En su cuarto (siempre preparado, con la cama 
hecha), Gonzalo acababa de lavarse, de cepillar­
~e, cuando Barrolo se precipitó por el corredor, 
Jadeante y fatigoso, y detrás de él Graciña, anhe­
lante también, quitándose nerviosamente el som­
brero. Desde la tarde en que Barrolo «presencia­
ra con sus propios ojos» la conversación de 
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Gonzalo y de Andrés en el balcón del Gobierno 
civil, hirviera en él y en Graciña una impaciencia 
desesperada por penetrar los motivos, la encu­
bierta historia de aquella reconciliación sorpren­
dente. Después, la fuga de Gonzalo en el coche 
de la Torre, sin parar en los Cuñaes; la repentina 
jornada de Cavalleiro en Lisboa; el silencio que 
cayera sobre aquel suceso más pesado que una 
tapa de hierro, casi los aterró. Graciña, á la 
noche, en el oratorio, murmuraba distraída: «¡Oh 
Señora mía, qué será!» Barrolo no osaba correr 
á la Torre, pero hasta soñaba con el balcón del 
Gobierno civil, que le parecía enorme, creciendo, 
llenando toda Oliveira, rozando ya las ventanas 
de los Cuñaes. Y he ahí ahora á Gonzalo y á An­
drés que entran en la ciudad á caballo, muy sere­
namente, como compañeros constantes, recogién­
dose de un paseo. 

A la puerta del cuarto, Barrolo rompió á gritar: 
- Entonces ¿qué significa todo esto? No se 

habla de otra cosa. Tú con Andrés. 
Graciña, encarnada como las rosas de su som­

brero, sólo balbuceaba: 
- Y ni vienes, ni escribes. . . Nosotros con 

tanto cuidado ... 
Delante de la puerta abierta, sin sentarse, el 

hidalgo aclaró el «Misterio», con la toalla todavía 
en las manos: 

- Una cosa muy inesperada, pero muy natu­
ral. Sanches Lucena murió, como ustedes~ 
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Quedó vacante el distrito de Villa-Clara, y es un 
distrito por donde sólo puede salir un propieta­
rio de influencia. El Gobierno mandóme pregun­
tar inmediatamente, por telégrafo, si yo deseaba 
presentarme. Ahora yo en el fondo estoy á bien 
con los Históricos, soy amigo de José Ernesto. 
Quería entrar en la Cámara. Acepté. 

Barrolo dióse una palmada triunfal en la ca­
beza: 

- Entonces era cierto, ¡caramba! 
El hidalgo continuaba restregándose intermi­

nablemente las manos. 
· ·- Acepté, está claro, con condiciones, y muy 

fuertes. Pero acepté ... En este caso, como uste­
des saben, conviene que el candidato se entienda 
con el gobernador civil. Yo, al principio, no que­
ria renovar relaciones. Instado, sin embargo, muy 
instado desde Lisboa, y por consideraciones su­
periores de política, consentí en ese sacrificio. En 
las dificultades en que se encuentra el país, todos 
deben hacer sacrificios. Y o hice ese. . . Andrés 
estuvo, por otra parte, muy amable, muy afectuo­
so. De suerte que somos otra vez amigos. Ami­
gos políticos, pero muy lealmente ... Almorcé hoy 
con él en Corinde y vinimos juntos por los Frei­
xos . .. Una tarde linda. En fin, renació la antigua 
armonía. La elección está segura. 

- Vengan esos huesos - gritó Barrolo trans­
portado. 

Oraciña terminara por sentarse sobre la cama 
17 
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con el sombrero en el regazo, mirando al herma~ 
no en un silencioso enternecimiento en que sus 
dulces ojos se humedecían y reían. El hidalgo 
doblaba la toalla con distraído vagar: 

- La elección está segura, pero precisamos 
trabajar. Tú, Barrolo, tienes que conversar tam­
bién con Cavalleiro. Mañana, en el Gobierno ci­
vil, á las dos. Es necesario que os entendais por 
causa de los votos de la Murtosa ... 

- Lo que ustedes quieran. Votos, dinero ... 
Gonzalo, encharcando vagamente el chaquetón 

en agua de Colonia que pingaba en el suelo: 
- Desde el momento en que yo me reconcilio 

con Andrés, acaba todo. Tú, Barrolo, inmedia• 
tamente te reconcilias también ... 

Barrolo replicó deslumbrado: 
- Pues está claro. Y yo, por mi parte, gusto 

inmensamente de Cavalleiro. Siempre le esta 
diciendo á Gracifía ... «Sefíores, esta tontería po 
causa de la política». 

- Bien - concluyó el hidalgo - . La políti 
nos separó, la política nos reune. Es lo que 
llama la inconstancia de los tiempos y de los i 
perios. 

Y agarró á Graciña por los hombros, dándol 
dos besos en cada carrillo. 

- ¿Y la tía Arminda? ¿Buena del pie? ¿Volvi 
ya á las hazafías de Leandro el Bello? 

Oracifía resplandecía con la sonrisa que la 11 
naba de claridad y dulzura: 
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- La tía Arminda está mejor, ya anda. Pre­
guntó por ti. Pero tú, Gonzalo, querrás comer. 

- No; almorcé tremendamente en Corinde ... 
Ustedes, como comieron á la hora de la tía Ar­
minda, ¿cenan, eh? A mí me basta con una taza 
de té muy fuerte. 

Graciña corrió, en el alborozo de servir al hé­
roe querido, y por la escalera, bajando con Ba­
rrolo, que lo contemplaba extasiado, el hidalgo 
de la Torre lamentó sus sacrificios. 

- Es una horrible molestia. Pero ¡qué diablo! 
todos debemos coaligamos para sacar al país del 
atolladero. 

Barrolo, maravillado, murmuraba: 
- Y sin decir nada. Así á lo zorro ... Así, á 

lo zorro. 
- Ahora otra cosa, Barrolo. Mañana, en el Go­

bierno civil, debes convidar á Andrés á comer. .. 
- Claro que sí - gritó Barrolo -. ¿Comer 

estruendoso? 
- No, hombre. Comer muy calladito, muy ín­

timo. Unicamente Andrés y Juan Gouveia. Tele­
grafía á Juan Gouveia. También puedes convidar 
á los Mendozas. Pero-comer muy discreto, sólo 
para conversar, para firmar la reconciliación de 
un modo más sociable, más elegante. 

Al otro día, en el Gobierno civil, Barrolo y Ca­
valleiro hablaban con tanta desenvoltura como si 


