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Gonzalo murmuró «¡Qué contrariedad!». La 
mujer, arrastrando los hijos suplicantes, hasta el 
portón de la Torre, y él, en las vísperas de la 
elección, apareciendo ante todas las feligresías 
como un hidalgo inhumano. Tiró la pluma furio
samente: 

- Dile á esa criatura que me deje, que no se 
aflija. El señor administrador manda soltar ma
ñana á Casco. Yo mismo voy á Villa-Clara antes 
del almuerzo para pedírselo. Que no se aflija, que 
no aterre á los pequeños. Corre y díselo, hombre. 

Benito no se despegaba de la puerta: 
- Ya Rosa y yo se lo dijimos. Pero ta muje

ruca no to cree, quiere pedírselo ella misma al 
señor doctor. Vino por bajo el aguacero. Hasta 
uno de los pequeñitos está malucho, no hace más 
que temblar ... 

Entonces Gonzalo, sensibilizado, dió un puñe-
tazo en ta mesa: 

- Vaya, vaya. Después que et hombre me 
quiso matar, vienen sobre mí las lágrimas y las 
escenas y el chiquillo enfermo. No se puede vivir 
en esta tierra. Un día vendo la casa y ta quinta y 
emigro á Mozambique, al Transvaal, á donde 
no haya estas molestias ... Bueno, dile á la mu
jer que ya bajo. 

Benito aprobó con efusión: 
- Al señor doctor no le cuesta nada ... Y como 

es para dar una buena noticia ... siempre consue
la á la pobre mujeruca. 
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- Allá voy, hombre, allá voy. No me moles
tes tú también. Es imposible trabajar en esta casa. 
Otra noche perdida. 

Marchó violentamente hacia su cuarto, batien
do todas las puertas con la idea de meter en el 
bolso del ropón diez pesetas para los pequeños. 
Mas delante del cajón retrocedió arrepentido. 

¡Qué brutalidad, recompensar con dinero á ni
ftos á quien él arrancara el padre para meterlo en 
una cárcel! Agarró simplemente un cartucho de 
dulces secos, de los famosos dulces del convento 
de Santa Brígida de Oliveira, que la víspera le 
mandªra Graciña, Y cerrando lentamente el cuar
to, ya se arrepentía de su severidad, que altera
ba la paz de un casal. Después, en el corredor, 
ante la lluvia clamorosa que de los tejados se 
despeñaba en las losas del patio, impresionóse 
má~ doloridamente con ta imagen de ta pobre 
mu1er, vacilante por la negra carretera, arrastran
do á los hijucos encharcados bajo la tormenta y 
al penetrar en el corredor de la cocina, temblaba 
como un culpado. 

A_ través de la puerta vidriera sintió á Rosa y á 
Benito consolando á la mujer con parladora con
:~za, casi risueños. Mas los «ais» de ella, los 

• osos lamentos por «su hombre», resonaban 
más agudos, Y Gonzalo casi retrocedió en el es
panto Y en el miedo de aquella aflicción estriden
~eq~~ a~anzaba hacia él y hacia su misericordia. 

mo1os en las losas, torciendo las flacas ma-
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nos sobre la cabeza, toda dé negro, pareciendo 
más negra y dolorosa contra lo encarnado del 
pañizuelo que, extendido, secaba á la lumbre 
fuerte del hogar, la mujer estallara en un tumul
to de súplicas y gritos: 

- ¡Ay, mi señor, tenga compasión! ¡Ay, que 
me prendieron á mi hombre y me lo van a man 
dar para Africa! ¡Jesús, mis hijinos de mi alma,que 
quedan sin padre! ¡Ay, por sus ánimas, señor, y 
por toda su felicidad!. .. ¡Yo sé que él tuvo la 
culpa! ¡Aquello fué una locura que le dió! ¡Tenga 
piedad de estos rapacinos! ¡Ay, mi pobre hom
bre, que está atado con cadenas! ¡Ay, mi señor! 

Con los párpados humedecidos, agarrando de
sesperadamente el cartucho de dulces, Gonzalo 
balbuceaba: 

- ¡Sosiéguese, mujer, ·que ya lo van á soltar! 
¡Sosiéguese! Ya di órdenes. Ya lo van á soltar. 

De un lado Rosa, inclinada sobre la obscura. 
criatura que gemía, recomenzaba dulcemente: 
«fué lo que le dijimos, tía María. Por la mañan 
lo sueltan»; y del otro, Benito: «¡Mujer, acabei 
que si el señor doctor lo prometió, por la mañan 
lo sueltan». 

Pero ella no se calmaba; con el pañuelo de 1 
cabeza caído y una trenza desprendida, solloza 
y clamaba: 

- Ay, que muero si no lo veo suelto! ¡Ay, per 
dón, mi señor de mi alma! 

Entonces Gonzalo, á quien aquella intermin 
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ble y obtusa queja torturaba como un hierro cla
vado y reclavado, batió la chinela en las losas: 

- Escuche mujer, y mire para mí. Pero de pie, 
de pie .. . 

Erguida, llevándose las manos hacia las costi
llas, miró al hidalgo con ojos despavoridos, ojos 
negros, de profundas ojeras tristes que le llena
ban la faz rechupada y morena. 

- Bien, perfectamente - exclamaba Gonzalo. 
Ahora oiga: ¿cree que soy capaz de mentirle? 
Pues entonces sosiegue, acabe con los gritos, 
que, bajo mi palabra, mañana temprano su hom
bre está suelto. 

Rosa y Benito, triu~fantes: 
- ¿Pues qué le decía la gente, criatura de 

Dios? Si el señor doctor lo ha prometido, ma
ftana tiene al hombre en casa. 

Lentamente, ella limpiaba las lágrimas ya si
lenciosas con la punta del delantal negro. Pero 
todavía desconfiaba, con los tenebrosos ojos fijos 
devorando á Gonzalo. ¿El hidalgo mandaba con 
certeza la orden temprano, de madrugada? . .. 
Fué Benito quien la convenció con violencia: 

- Mujer, es usted muy atrevida .. ¿Aún duda 
de la palabra del señor doctor? 
. Ella soltó el delantal, bajó la cabeza y suspiró 

simplemente: 
- ¡Ay!, entonces muchas gracias. ¡Sea por la 

felicidad de todos! ... 
Ahora la curiosidad de Gonzalo procuraba los 

15 
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pequeñuelos que ella trajera desde los Bravaes 
bajo la lluvia cerrada. La pequeñina de teta dor
mía con beatitud sobre la tapa de un arca, donde 
la buena Rosa la acomodara entre mantas y refa
jos. Pero el pequeño de siete años, encogido en 
un sillón delante de la lumbre, frente al pañizuelo 
que secaba, secando también, con ta carina roja 
por la fiebre, tosía despedazadamente, en un 
cabecear de sueño y de cansancio, gimiendo en
tre tosidos roncos. Gonzalo posó el cartucho de 
dulces en el arca, palpó ta mano con que el 
niño sin cesar se rascaba por la abertura de la 
camisa destrozada, et pecho todavía más des
trozado. 

- ¡Pero este rapaz tiene fiebre! Y usted, con 
una noche de éstas, ¿trae el pequeño desde los 
Bravaes, mujer? 

- Era para que etlos también pidiesen por su 
padre. 

- ¿ Y pretehde usted volver á tos Bravaes con 
los muchachuelos? 

Ella suspiró: 
- ¡Ay, vuelvo, vuelvo! No puedo dejar sola á 

la madre de mi hombre, que tiene ochenta años 
y está baldada. 

Entonces. el hidalgo cruzó descorazonadamen
te los brazos ante aquella aventura en que por 
culpa de su ferocidad se sacrificaban dos niños; 
Rosa entendía que la pequeñina no sufriría nada 
con la caminata, bien ltcgadina at cuello de su 
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madre, debajo de una manta gruesa. Ahora, el 
otro, con la tos, con la fiebre ... 

-Ese queda acá - exclamó Gonzalo decidi
do-. ¿Cómo se llama? Manuel. .. Bien. Manuel 
queda acá. Y vaya descansada, que la señora 
Rosa lo toma á su cuidado. Precisa un buen su
dorífico. Uno de estos días aparece en los Bra
vaes curado y más gordo. Vaya sosegada. 

- Sí, señor; si el hidalgo lo manda, está muy 
bien ... 

Benito, entreabriendo la puerta del patio, anun
ciaba que había escampado. Gonzalo inmediata
mente apresuró la vuelta á los Bravaes. 

- Y no tenga miedo, mujer. Va un mozo de 
la quinta con una linterna y un paraguas para 
abrigar á la pequeñina. Escuche. Usted podía lle
var un impermeable. El nuevo, el que compré en 
Lisboa ... 

Cuando Benito trajo el impermeable y lo posó 
sobre los hombros de la mujer, á quien el ruge 
ruge intimidaba, hubo en la cocina una divertida 
risotada. El llanto pasara como la lluvia. Ahora 
era una visita amable terminando en alegre aga
sajo. Rosa apretaba las manos bañada de gusto. 

- Así está usted bonita como una madama ... 
Si fuese de día, hasta se juntaba gente. 

La mujer sonreía sin interés. 
- ¡Ay, no sé qué parezco!. .. Un fantasma. 
Atravesando et patio, donde las acacias gotea-

ban dulcemente, Gonzalo acompañó á la mujer 
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hasta la puerta del pomar, gritando: - «Agasa
jen bien á la pequeña» -, cuando ya la linterna 
del mozo se hundía en- la húmeda espesura de 
la noche. Nuevamente palpó á Manolín, que 
adormeciera en su sueño fatigoso sobre el res
paldo del sillón: 

- Tiene poca fiebre ... Pero necesita un su
dorífico fuerte ... Y antes de meterlo en la cama, 
leche caliente, casi hirviendo, con cognac. Lo que 
le hacía falta también era que lo lavasen de arri
ba á abajo. ¡Qué porquería de gente! Eso queda 
para más tarde, cuando se cure. Y ahora, Rosa, 
mándeme algo que cenar; cosa sólida, que no 
comí, y el sarao fué tremendo. 

En la librería, después de mudar las chinelas 
y descansar, Gonzalo escribió á Gouveia una 
carta reclamando con conmovida urgencia la li
bertad de Casco, y añadía: «Es la primer cosa 
que le pide el diputado por Villa-Clara, porque 
acabo de recibir telegrama de nuestro Andrés 
anunciando que ministro acepta, todo arregla
do, etc. De suerte que necesitamos hablar. ¿ Quie
re, pues, venir á comer mañana á ésta su Torre, 
á la sombra de Titó y con acompañamiento de 

. Videiriña? Estos dos beneméritos son indispen
sables para que haya apetito y armonía. Ruégo
le, Gouveia amigo, que les avise para evitarme 
el envío de circulares elocuentes.» 

Lacrada la carta, retomó lánguidamente el 
manuscrito de la novela, y todavía rebuscó voces 
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de buen sabor medtoeval para aquel lance en que 
Ordoño divisaba á la c~balgata del bastardo, por 
la cuesta de la Ribeira, con refulgir de armas, 
bajo el duro sol de Agosto. 

Mas su imaginación, escapaba desasosegada
mente de la vieja Honra de Santa Ireneia, volando 
hacia Lisboa, la Lisboa de San Fulgencio y la to
rre albarrana, donde el godo Ordoño gritaba des
pavorido, se deshacía incesantemente como nie
bla tenue, para surgir sobre él, apetitoso y más 
interesante, un cuarto del Hotel Braganza, con 
balcón sobre el Tajo. Por fin Benito entró con la 
cena, y sobre la mesa esparció libremente la ima
ginación por Lisboa, por los corredores de San 
Carlos, por debajo de los árboles de la A venida, · 
á través de los anticuados palacios de sus pa
rientes en San Vicente y en la Gracia, á través 
de las salas más modernas de cultos y alegres 
amigos. Alquilaría por meses un carruaje de la 
Compañía, y para las sesiones de San Benito 
llevaría siempre guantes de color perla y una 
flor en el pecho. Por comodidad llevaba á Be
nito ... 

Benito entró con la botella de cognac en una 
bandeja. Diera la carta á Joaquín de )a Huerta, 
con la recomendación de correr á casa del señor 
administrador y de demorarse en la Villa delante 
de la cárcel hasta soltar á Casco. · 

- Ya dejamos al pequeño en un cuarto cerca 
del mío, que tengo el sueño leve, por si llora ... 
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- ¿Está sosegado?, preguntó Gonzalo, sor-· 
biendo de prisa la copa de cognac. Vamos á ver 
á ·ese caballerete. 

Subió al cuarto con Benito. En el corredor, 
junto á la puerta, en 1.m canapé de damasco 
verde, Rosa doblara cariñosamente la ropa tra
pajosa del pequeño, la camisilla rota, los panta
lones enormes con un solo botón. Dentro el vasto 
·lecho de palo santo llenaba casi toda la habita
ción; á la cabecera dos cuadros, retratos de los 
antiguos Ramires; un obispo obeso hojeando un 
infolio; un hermoso caballero de Malta, de barba 
rubia, apoyado en la espada, y en los altos col
chones Manolillo resonaba, sin tos, quieto, bajo 
el grosor de los cobertores, humedecido por un 
sudor fresco y sereno. 

Gonzalo arropólo cuidadosamente. Mando á 
Benito buscar una lamparilla, que puso sobre el 
lavabo con la luz atenuada por detrás de un vaso. 
Todavía escrutó lentamente el cuarto, para ase
gurarse del sosiego, del silencio, de la penumbra, 
del confort, y salió, sobre la punta de los pies, 
sonriendo, dejando al hijo de Casco velado por 
dos nobles Ramires, el obispo con su librote y el 
caballero de Malta con su espada. 

Recogiéndose del Estanque Viejo, de lo hondo 
de la quinta, hojeando un volumen del Panora
ma, Gonzalo encontró sobre la mesa de la libre
ría, en el correo de Oliveira, una carta que lo 
sorprendió, enorme, en papel de oficio, cerrada 
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con una oblea. Dentro, diseñado en tinta azul, 
había un corazón llameante. 

Devoró las líneas pautadas á lápiz, en una le
tra gorda y redondeada con esmero: «Caro y ex
celentísimo Sr. Gonzalo Ramires: El galante go
bernador civil del distrito, nuestro muy estimado 
Andrés Cavalleiro, paseaba hasta ahora constan
temente por delante de los Cuñaes, mtrando con 
ternura los balcones y el honrado blasón de los 
Barrolos. Como era natural que no estuviese es
tudiando la arquitectura del palacete ( que no tiene 
nada de notable), concluyó la gente sería que el 
digno jefe del distrito esperaba que vuestra ex
celencia apareciese en alguno de los balcones que 
dan al paseo, ó de los que miran á la calle de las 
Tecedeiras, y sobre todo al mirador del jardln, 
para recomenzar la antigua amistad. Por eso pro
cedió vuestra excelencia con acierto en correr 
personalmente al Gobierno civil, proponer la re
conciliación y abrir los brazos generosos al viejo 
amigo, evitando así que la primera autoridad del 
distrito continuase desperdiciando un tiempo pre• 
cioso en esos paseos con los ojos clavados en 
el palacete de los hidalguísimos Barrolos. Envia
mos, pues, á vuestra excelencia nuestros since
ros parabienes por ese acertado paso que debe 
calmar las impaciencias del fogoso Cavalleiro y 
redundar en beneficio de los servicios públicos.» 

Revisando el papel entre las manos, Gonzalo 
pensó: 



222 E<;A DE QUEIROZ 

- Es de las Louzadas. 
Estudió la letra, descubriendo que redundar' 

fuera escrito con una o, arquitectura sin e, y ras
gó furiosamente la hoja, rezongando en el silen
cio de la librería: 

- ¡Esas borrachas! 
Sí, era de ellas, de las odiosas Louzadas, y ese 

origen aterrábalo más, porque maledicencia lan
zada por tan ardientes esparcedoras de maledi
cencias penetraría en todas las casas de Oliveira . . , 
hasta en el hospital, hasta en la cárcel. Relamién-
dose con el escándalo, relacionaría ahora la ciu
dad pérfidamente los rodeos de Andrés por los 
Cuñaes con su visita al Gobierno civil, que lle
nara de espanto á la Arcada. En la idea, pues, de 
Oliveira, y bajo la inspiración de las Louzadas 

. , 
fuera él, Gonzalo Mendes Ramires, quien arran-
cara á Cavalleiro de su despacho y lo condujera 
servicialmente al paseo del Rey y le abriera de 
par en par las puertas del palacete, y con sereno 
descaro alcahueteara los amores de la hermana. 
¡Si, tales desvergonzadas merecían que les arre
mangasen las sayas sucias en medio de la plaza, 
una mañana de misa, y les fustigasen las nalgas 
furiosamente hasta llenar de sangre las losas! 

Las apariencias todas se combinaban contra 
él traidoramente. Esa insistencia de Andrés ron
dando á Graciña, creciera é impresionaba, jus
tamente ahora en este Agosto, en las vísperas de 
su aparición en el Gobierno civil, que Oliveira co-
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mentaba como un misterio histórico. ¡ Qué in
oportunamente muriera el animal de Sanches Lu
cena! Meses antes, ni siquiera la malicia de las 
Louzadas ligaría su reconciliación con Andrés á 
un cerco amoroso que no comenzara, ó al menos 
que no andaba tan murmurado. Tres ó cuatro 
meses después, Andrés, sin esperanza, ante el 
palacete inaccesible, terminaría sus paseos. Pero 
no; infelizmente, cuando con mayor estrépito 
rondaba Andrés la puerta blasonada, era cuando 
él acudía, abrazaba al rondador y le abría esa 
puerta. La maledicencia de las Louzadas encon
traba una base que todos en la ciudad tendrían 
por substanciosa y sólida. ¡Infames Louzadas! 

Y ahora, ¿cómo podría mantener rígidamente 
sus relaciones con Cavalleiro dentro de la polí
tica, evitando intimidades que lo tornasen en los 

· Cuñaes, como el otro tiempo· en la Torre, el ca
marada deseado? Desde el momento en que él se 
reconciliase con Andrés, y tan naturalmente como 
la sombra sigue la inclinación de la rama, Barro
lo, su cuñado y su sombra, se reconciliaba tam-

. bién: y ¿cómo imponer á Barrolo que su renovada 
familiaridad con Cavalleiro se realizase única
mente dentro de la política como dentro de un 
lazareto? « Yo soy otra vez el antiguo amigo de 
Andrés; tú, Barrolo, también; pero nunca lo sien
tes á tu mesa ni le abras la puerta.» Imposición 
impertinente y que, en la pequeña Oliveira, los 
fáciles encuentros y la simplicidad hospitalaria de 
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Barrolo quebraría, y, después, ¡qué grotesca ac
titud la suya delante del palacete, como un ar
cángel San Miguel con la espada de fuego en la 
mano, para asustar al intruso Satanás, jefe del 
distrito! Pero, también, que en toda la ciudad se 
cuchicheas~ por las esquinas el nombre de Gra
ciña, revuelto con el nombre de Andrés y con el 
nombre de él, ¡era horrible! 

Ante esta dificultad que tanto le molestaba, 
terminó por golpear la mesa furioso. 

- En estas tierras pequeñas y comineras todo 
se vuelven miseriucas. 

¿Qué importaría en Lisboa que un señor go
bernador civil pa~ease por un cierto paseo, ni 
que cierto hidalgo de la Torre se reconciliase con 
el señor gobernador civil? Pues se acabó. Rom
pería soberbiamente con estas inquietudes, como 
si habitase en Lisboa, desahogado de mujeriles 
murmuraciones y de ojillos escrutadores y ma
lignos ¡Era Gonzalo Mendes Ramires de la casa 
de Ramires! ¡Mil años de nombre y de solar! Do
minaba por cima de Oliveira y de todas sus Lou
zadas, y no sólo por el nombre, sino también por 
el espíritu. Andrés era su amigo; entraba en casa 
de su hermana, y Oliveira que se aguantase. 

Ni consintió que la sucia carta de las Lou
zadas alterase la quieta mañana de trabajo para 
que se preparara desde el almuerzo, releyen
do el poema del tío Duarte, hojeando artículos 
del Panorama sobre las guerras de murallas en 
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el siglo XII. Con un esfuerzo de atención erudi
ta, sentóse sumergiendo la pluma en el tintero 
de latón que sirviera á tres generaciones de Ra
mires. 

Mientras repasaba las cuartillas trabajadas, 
nunca el castillo de Santa Ireneia le pareciera tan 
heroico, de tan soberana altura sobre tamaña co
lina de Historia, mirando al Reino, que en torno 
de él se alargaba y se cubría de villas y caseríos 
por el esfuerzo de sus castellanos. 

Temerosa, con efecto, se levantaba la antigua 
Honra de Santa lreneia en esa alfonsina mañana 
de Agosto y de sol triunfante en que el pendón 
del Bastardo surgiera entre fulgidez de armas 
más allá del arbolado de la Ribeira. Y a en todas 
las almenas se apiñaban los ballesteros. De las 
torres subía el humo espeso de la brea hirviendo 
en los calderos para arrojarla sobre los hombres 
de Bayao que intentasen el escalo, y en la inmen
sa terraza surgían viejos solarengos, siervos del 
horno, vencidos de terror y que querían saber si 
la hueste avanzaba. En tanto la cabalgata pasara 
ya la Ribeira por el puente de palo, y serena
mente se acercaba al crucero de granito levanta
do en otro tiempo en los linderos de la Honra por 
Gonzafo Ramires, el Cortador. En el sosiego de 
la mañana.abrasada, las bocinas del Bastardo re
sonaran más hondamente, con su toque lento y 
triste á la morisca ... 

Cuando Gonzalo, con la fiebre del trabajo, in-
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tentaba reproducir en t~rminos bien sonoros ávi-
' damente rebuscados en el Diccionario de Sinóni-

mos, el tocar arrastrado de las bocinas de Bayao, 
sintió realmente del lado de la Torre un gemir de 
sonidos graves que crecían poco á poco. Detuvo 
la pluma y el Fado de los Ramires se elevó re
ligiosamente de la huerta en serenata hacia el 
balcón florido de madreselva. 

¡Quién te ve tan solitaria, 
Torre de Santa Ireneia!. .. 

¡Oh, Videiriña! Corrió alborozadamente hacia 
la ventana. Un sombrero hongo tremoló entre las 
ramas con gritos extraños y aclamadores: 

- ¡Viva el diputado por Villa-Clara! ¡Viva el 
ilustre diputado Gonzalo Ramires! 

En la bandurria rompiera triunfalmente el him
no de la Carta. Videiriña, alzado sobre la punta 
de las botas de charol, gritaba: «¡Viva la ilustre 
casa de Ramires!», y por bajo del sombrero hon
go, sacudido con delirio, Juan Gouveia, sin ocu
parse de la garganta, urraba: «¡Viva el ilustre di
putado por Villa-Clara!» 

Majestuosamente, Gonzalo, desde el balcón, 
extendió el brazo elocuente: 

- ¡Gracias, mis queridos conciudadanos, gra
cias! La honra que me dispensáis viniendo así en 
ese hermoso grupo, el jefe glorioso de la Admi
nistración, el inspirado farmacéutico, el. .. 
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Pero reparó ... ¿ Y Titó? 
- ¿Titó no vino? Juan Gouveia, usted no avisó 

á Titó? 
Reponiendo sobre la oreja el ·sombrero hon

go, el administrador,· que ostentaba una corbata 
de satén encarnada, declaró que Titó era «un 
animal». 

- Estaba combinado que viniéramos los tres. 
Hasta debía traer una docena de cohetes para ti
rarlos. . . La reunión era al pie del puente ... 
Pero el animal no apareció. En todo caso quedó 
avisado avisadísimo. . . Y si no viene, es un 

1 . 

traidor. 
- Bien, suban ustedes, gritó Gonzalo. Yo en 

un instante me visto. Y para aguzar el apetito, 
propongo un vermouth y después una vuelta por 
la quinta hasta el pinar. .. 

Inmediatamente Videiriña metióse por la calle 
larga de la huerta recubierta de parra, y detrás 
Juan Gouveia pisaba con cadencia noble, alzando 
el quitasol como un pendón. Cuando Gonzalo en
tró en el cuarto llamando ,á Benito para que le 
trajese agua caliente, el Fado de los Ramires so
naba en trinos heroicos entrando por la ventana 
abierta donde secaba la toalla del baño; y eran 
las estancias preferidas del hidalgo las estancias 
en que el gran abuelo Ruy Ramires, surcando los 
mares, encuentra tres fuertes naves inglesas y 
desde lo alto de su castillo de proa, de gran gala, 
con la mano en el cinto de ante, incrustado de 
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oro y piedras, soberbiamente las intima á que se 
rindan .. . 

«Alegre, la mano al cinto, 
Cerca de la Insignia Real, 
Grita á lls naves: •Amainen 
Por el Rey de Portugal r ••• > 

Gonzalo tarareaba también el canto glorifica
dor: -Alegre, la mano al cinto, ... - Cerca de la 
Insignia Real ... - pensando que con tales abue
los bien podía despreciará Oliv~ira y á sus hon
radas Louzadas. La voz de Titó retumbó en el 
corredor: 

- ¿Ese diputado por Villa-Clara está vistien
do ya el uniforme? 

Gonzalo corrió á la puerta del cuarto radiante: 
- Entra, Titó. Los diputados ya no usan uni

forme, hombre. Pero si lo tuviera, poníamelo hoy 
para honrar á huéspedes tan ilustres. 

El otro avanzara vagarosamente con las ma
nos en los bolsillos del pantalón y el vasto som
brero echado hacia la nuca: 

- Yo, en vez de uniforme, quería decir librea ... 
Librea de lacayo. 

- ¿Qué es eso, hombre? 
El otro, más retumbante: 
- ¿Pues qué, vas á ser tú más que un sujeto 

á las órdenes de San Fulgencio, del horrendo ca
nalla, como tú decías? No le sirves el té cuando 
él te ma■de, pero votas si te manda votar: «Ra-
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mires, vote eso», y Ramires iZás!, vota ... Es de 
lacayo, hombre, es de lacayo de librea .. . 

Gonzalo encogió los hombros impaciente: 
- Tú eres una criatura de las selvas, lacustre, 

casi prehistórica ... No entiendes nada de las rea-
lidades sociales ... En la sociedad no hay princi-
pios absolutos .. . 

Pero Titó, imperturbable ... 
- ¿Y ese Cavalreiro? ¿También es ya rapaz 

de talento? ¿También gobierna ya bien? 
Entonces Gonzalo protestó. ¿ Cuándo negara 

él á Andrés talento para gobernar? Nunca. Sólo 
riera guaseándose de su melena y de los bigota
zos lustrosos ... Y, por otra parte, el servicio del 
pais exigía que á veces se aliasen hombres que 
no participaban de los mismos gustos, ni pro
curaban los mismos intereses. 

- Y, en fin, el señor Antonio Villalobos, viene 
hoy hecho un moralista terrible, un Catón con 
quien no se puede comer. . . Ahora bien; fué 
siempre costumbre de los filósofos muy rígidos 
huir de la sala del banquete donde triunfaba la 
alegría, y protestar comiendo en la cocina. 

Titó volvió serenamente las costillas majes-
tuosas. 

- ¿Dónde vas, Titó? 
- A la cocina. 
Como Gonzalo reía, Titó, junto á la puerta, 

girando como una torre que gira, encaróse con su 
amigo: 
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- En serio, Gonzalo, en serio. Elección, recon
ciliación, sumisión, y tú en Lisboa bailándole el 
agua á San Fulgencio, y en Oliveira del brazo de 
Andrés; todo eso me parece que desentona ... 
Pero, en fin, si Rosa se portó bien hoy, no alu
damos más á cosas tristes. 

Gonzalo protestaba de nuevo, cuando la ban
durria resonó en el corredor y el Fado recomen
zó más lento, más glorificador: 

Vieja casa de Ramires, 
Honra y flor de Portugal. 

VI 

LA casa de Cavalleiro, en Corinde, era una 
edificación de fines del siglo xvm, pintada 

de amarillo, lisa y vasta, con catorce balcones á 
una quinta, casi toda de tierra labrantía. Los jar--: 
dines, visitados en tiempos del abuelo de Andrés 
por la señora doña María 11, abundaban en rosas 
espléndidas, y los salones estaban limpios y asea- ~ 
dos, merced al cuidado de una parienta noble de 
Cavalleiro, doña Jesuína Rollim. Cuando Gonzalo 
atravesó la antesala reconoció aún un cuadro bo
rroso y desdibujado, combate de galeones, que él 
rasgara una tarde, con una espada, jugando con 
Andrés á las batallas. 

Bajo ese cuadro esperaba melancólicamente un 
amanuense del Gobierno civil, y desde una puerta 
remota, Andrés, avisado por el criado, gritó ale
gremente: 

- ¡Gonzalo, entra para acá, para el cuarto! 
Salgo del baño ... Todavía estoy en calzoncillos. 

Y en calzoncillos todavía, lo abrazó generosa-
16 


