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divide, el descarnado Cristo, llag~do y lí~ido, 
sobre su alta cruz negra, pendía, mas dolond~ y 
lívido en el silencio y en la soledad, con una tris­
tísima lámpara amqrteciendo á los pies. En torno 
había cipreses, sombra de cipreses, blancurasr:: 
lápidas cruces rastreras de las tumbas pob , 
una pa~ muerta pesando sobre los muertos; y e_n 
lo alto la luna amarilla y parada. Ento~ces el hi­
dalgo sintió un temeroso miedo de Cnsto, de las 
losas, de los difuntos, de la luna, de la soleda~; 
escapó á correr hasta divisar las casas de la vi­
lla. Cuando se detuvo en el Cru,cero' un mo­
chuelo piaba en la Torre de la Camara, melan­
colizando el reposo de Villa-Clara, apa~ad,a y 
adormecida. Impresionado, Gonzalo cornó a la 
taberna de la Serena, recogió los criados, que le 
esperaban jugando á la brisca, y con ellos atra­
vesó de nuevo la Villa hasta la cochera del Tor­
to, para recomendar que le mandasen á la Torre, 
á las nueve de la mañana, el coche. 

A través del postigo, que se abriera con caute­
la en el portón chapeado, la mujer del Torto 
gimió indecisa: , . , 

. Ay mi Dios no sé si podra! Tiene a las 
- ¡ ' ' 1 h' nueve un servicio. ¿No le haría más cuenta a 1-

dalgo por ahí alrededor de las once? 
_ A las nueve, dijo Gonzalo. 

1 Deseaba apearse temprano en el portón de 
Gobierno civil, para evitar la curiosidad de aqu7 
llos caballeros de Oliveira que después del medio: 
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día se juntaban en la plaza á pasear por debajo 
de la Arcada. 

Mas á las nueve y media, Gonzalo, que hasta 
el lucir de la madrugada se agitara por el cuarto 
en un tumulto de esperanzas y de recelos, toda­
vía se estaba afeitando en camisa, delante del 
vasto espejo de columnas doradas. Después apro­
vechó el coche para dejar en la Feitosa la tarjeta 
de pésame á la bella viuda doña Ana. Al medio 
día, hambriento ya, almorzó en · la Vendiña . ' mientras los caballos descansaban, y daban las 
dos y media cuando se apeó por fin en Oliveira, 
delante del portón del antiguo convento de Santo 
~omingo, al fondo de la plaza, donde su padre 
instalara fastuosamente las oficinas del Gobierno 
civil. 

Aquella hora, ya en la frescura y en la sombra 
de la ~rcada que orla un lado de la plaza (en 
otro tiempo plaza de la Platería, hoy plaza de 
la libertad), los caballeros de Oliveira más des- · 
ocupados, los «rapaces», ocioseaban en los sillo­
nes de mimbre, á la puerta de la Tabaquería 
Elegante y de la tienda de León. Gonzalo caute­
losamente bajara las cortinas verdes del coche . 
Ma~ en el patio del Gobierno civil, todavía guar­
necido de bancos monumentales del tiempo de 
los fra_iles, tropezó con el primo José Mendoza, 
que baJaba la escalera de uniforme. Fué un asom­
bro para el alegre capitán, mozo esbelto, de bi­
gote corto, y levemente picado de viruelas. 
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- ¡Tú por aquí, Gonzalo! ¡Y de sombrero de 
copa! ¡Caramba, debe ser cosa gorda! 

El hidalgo _de la Torre confesó valerosamente. 
Llegaba en ese instante de Santa Ireneia, para 
hablar con Andrés Cavalleiro ... 

- ¿Está acá ese ilustre señor? 
Retrocedió el otro casi aterrado. 
-¿A Cavalleiro? ¿Es á Cavalleiro á quien vie­

nes á hablar? ¡Santísima Vírgen! Entonces ardió 
Troya. 

Gonzalo sonrióse. No, no pasará la desgracia 
épica de Troya ... y podía revelar al amigo Men­
doza el caso que lo arrastraba á la presencia au­
gusta del señor gobernador civil. Era un hombre 
de los Bravaes, un Casco, que, furioso por no 
conseguir el arrendamiento de la Torre, lo ame­
nazara, rondaba ahora la carretera de Villa-Clara, 
de noche, con una escopeta, y él, no osando 
«hacer buena y alta justicia» por mano de sus 
criados, como los Ramires feudales, reclamaba 
modestamente de la autoridad superior una or­
den para que Gouveia mantuviese dentro de la 
legalidad y de los mandamientos de Dios al va­
liente de los Bravaes ... 

El capitán abría pachorrentamente la petaca 
de cuero: 

- ¿Y qué me dices tú del pobre Sanches Lu-
cena? ... 

Sí, Gonzalo supiéralo en el camino. ¿Un ataque, 
eh? - Mendoza encendió y chupó el cigarro. 

LA ILUSTRE CASA DE RAMIRES 197 
~ 

- De repente, un aneurisma, al leer Las Noti-
cias. Hace tres días, Marica y yo comimos en la 
Feitosa. Hasta toqué á cuatro manos con doña 
Ana el cuarteto de Rigoletto. Y él bien, conver­
sando, tomando su aguardiente de caña. 

Gonzalo esbozó un gesto de piedad y de· tris­
teza. 

- Pobre ... También ha semanas lo encontré 
yo en Bica Santa. Buen hombre, bien educado ... 
Y ahl tenemos ahora á la doña Ana vacante. 

- Y al distrito. 
- ¡Oh, el distrito! - murmuró el hidalgo con 

risueño desdén -. A mí me conviene más la viu­
da. Es Venus con doscientos mil pesos. Infeliz­
mente tiene una voz atronadora ... 

- No, no, en la intimidad tiene hasta un tim­
bre .natural, agradable ... Y después, muchacho, 
¡que cuerpo! ¡qué piel! 

·- Debe estar espléndida ahora con el luto 
con_cluyó Gonzalo. Bien, adiós. Llégate por lo~ 
Cunaes. Yo corro hacia Cavalleiro para que su 
excelencia me salve con su brazo fuerte. 

Sacudió la mano de Mendoza y subió la esca­
lera de piedra. 

Pero el capitán, que se metiera por la travesía 
de Santo Domingo, desconfió de aquella historia 
de amenaza y de escopeta ... «¡Qué! Aquí anda 
polltica», y cuando, pasada una hora lenta re­
penetró en la plaza y divisó el coche de la T~rre, 
encallado aún á la puerta del Gobierno civil co-

' 
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rrió á la Arcada y desahogóse con los dos Villas­
Vellas, ambos pensativamente recostados en los., 
dos umbrales de la Tabaquería Elegante. 

- ¿Ustedes saben quién está en el Gobierno 
civil? . .. Gonzalo Ramires ... Con Cavalleiro. 

Todos se agitaron, como despertando, en los 
sillones de mimbre, donde los extendieran soño­
lientamente el silencio y la ociosidad de la arras­
trada tarde de verano. 

Mendoza, excitado, contó que desde las dos y 
media Gonzalo Mendes Ramires «en carne y hue­
so» celebraba con Cavalleiro en el Gobierno ci­
vil una magna conferencia. El espanto y la cu­
riosidad fueron tan ardientes que todos se le­
vantaron á espiar los amplios balcones del con­
vento sobre el portalón, que eran los que corres­
pondían al gabinete de su excelencia. 

Precisamente, en ese momento, José Barrolo, 
á caballo, de pantalón blanco, de rosa blanca en 
la chaqueta de alpaca, doblaba la esquina de la 
calle de las Vendas, y el interés todo de aquellos 
caballeros se precipitó hacia él en la esperanza 
de una revelación: 

-Barrolo. 
- ¡Barroliño, llégate para acá! 
- ¡De prisa, hombre, que el caso es grave! 
Barrolo llegóse hasta la Arcada, y los amigos 

inmediatamente le soltaron la formidable nueva 
apretados en torno de la yegua; Gonzalo y Ca 
valleiro cuchicheando secretamente toda la m 
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nana. El coche de la Torre esperando, y ya co­
menzaban á repicar las campanas.de la catedral. 

Barrolo, asombrado, desmontó. 
Y mientras un rapaz le paseaba la yegua, que­

dó pasmado también ante el balcón de piedra del 
Gobierno civil. 

- Pues yo no sé nada. Gonzalo á mf no me 
dijo nada- , afirmaba él asombrado-. Hace días 
que no viene á la ciudad .. . Y la última vei que 
estuvo acá en los años de Gracia, habló mal de 
Cavalleiro. 

A todos parecíales el caso «estruendoso», y 
súbitamente hízose un silencio en la Arcada, so­
brecogida de emoción. En el balcón, entre las vi­
drieras apareciera Cavalleiro con el hidalgo de 
la Torre, conversando, con los puros encendi­
dos. Los ojos de Cavalleiro posáronse sobre los 
«rapaces», apiñados en un pasmo silencioso. 
Mas fué un centellear de visión. Su excelencia 
sumiérase en el gabinete, el hidalgo también, 
después de mirar al coche de la Torre. Entre los 
amigos hubo un clamor: 

- ¡Viva la Reconciliación! 
- ¡Acabó la guerra de las Rosas! 
- ¿ Y las correspondencias de la Gaceta de 

Oporto? ... 
Mas de nuevo enmudecieran. Cavalleiro y el 

hiJalgo reaparecían en una embreñada polémica 
que los detuvo un momento olvidados en la evi­
dencia del balcón abierto. Después Cavalleiro, 

14 



200 E<;A DE QUEIROZ 

con una familiaridad cariñosa, abrazó á Gonzalo, 
como si publicase su reconciliación ante la plaza 
maravillada, y otra vez se sumieran en ese pa­
sear conversado é íntimo que los traía desde la 
sombra del gabinete á la claridad del balcón, ro­
zándose las mangas, mezclando el humo leve de 
sus cigarros. Abajo, el grupo crecía más excita­
do. Agregáronse Mello Alboim, el barón d~ las 
Marges y ·el doctor Delgado. Los gruesos minu­
teros del reloj del Gobierno civil ya se acercaban 
á las cuatro. Los dos Villas-Vellas y otros «ra­
paces» retrocedieran hacia los sillones de mim­
bre de la Tabaquería. El doctor · Delgado, que 
comía á las cuatro y sufría del estómago, aban­
donó desconsoladamente los arcos, suplicando 
á Pestaña, su vecino, «que apareciese por el café 
para contar el resto .. . » Mello Alboim marchara 
á su casa, frente al Gobierno civil, en la esquina 
del paseo; y desde la ventana, por det~ás de la 
mujer y de la cuñada, ambas con chambras blan­
cas y con papillotes, sondaba el gabinete de su 
excelencia con un binóculo. Por fin batieran con 
extendida sonoridad las cuatro de la tarde. En­
tonces el ba"rón de las Marges, en su borboteante 
imp~ciencia, decidió subir al Gobierno civil «para 
escudriñar .. ·" 

Mas en este momento, Andrés Cavalleiro aso-' mábase de nuevo al balc .Jn, solo, con las marros 
enterradas en el chaquetón de franela azul, y casi 
inmediatamente el coche de la Torre marchaba 
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de la puerta del G:>bierno civil, atravesando la 
plaza con los stores verdes medio corridos, des­
cubriendo apenas á aquellos caballeros ávidos 
los pantalones claros del hidalgo. 

- Va para los Cuñaes. 
Allá lo cogía ?arrolo. 
Y todos apresuraron al buen Barrolo para que 

huyese á saber los motivos y los lances de aque­
lla paz hist.5rica. Ér barón de las Marges hasta 
le aseguró el estribo. Barrolo trotó alborozada­
mente hacia el paseo del Rey. 

Pero Gonzalo Mendes Ramires, sin parar en 
los Cuñaes, seguía para la Vendiña, donde había 
decidido comer. Después de las últimas casas de 
la ciudad subió las cortinillas, aspirando delicio­
samente, éon el sombrero sobre las rodillas, la 
luminosa frescura de la tarde, más fresca y de 
una claridad más consoladora que todas las tar­
des de su vida ... ¡Volvía de Oliveira vencedor! 
¡Pasara, ~n fin, á través de la rendija, á través 
del muro! ¡Y sin que su honra ni su orgullo se 
desgarrasen! ¡ Bienaventurado Gouveia ! ¡ Bien­
aventurada la conversación de la ·víspera en Vi­
lla-Clara! . . . 

Sí, ciertamente fuera costoso aquel mudo mo­
. mento en que se sentara secamente en ~na pol-

trona, junto á la pesada mesa de su excelencia. 
Pero mantuviera mucha dignidad y mucha sen­
cillez ... - « Véome obligado, dijera, á dirigirme 
al gobernador civil, á la autoridad, por un motivo 
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de orden público . . . » -. La primera avenencia 
partiera de Cavalleiro, que torcía los bigotes pá­
lido: «Siento profundamente que no sea al hom­
bre, al viejo amigo, á quien Gonzalo Mendes Ra­
mires se dirija ... » El todavía se conservara 
retraído, murmurando con una frialdad triste: «La 
culpa no es ciertamente mía . .. » Entonces Cava­
lleiro, después de un silencio en que le temblaran 
los labios: - « Al cabo de tantos años, Gonzalo, 
sería más caritativo no aludir á culpas y recor­
dar solamente la antigua amistad que, por lo me­
nos en mí, se conservó siempre la misma leal y 
seria». - A esta sensibilizada invocación, él re­
plicara con dulzura, con indulgencia: «Si mi anti­
guo amigo Andrés recuerda nuestra antigua amis­
tad, yo no puedo negar que en mí tampoco se 
apagó nunca enteramente ... » - Ambos balbu­
cearon todavía algunos confusos lamentos sobre 
los desacuerdos de la vida. ¡ Y casi insensible­
mente se trataran de tú! El contó á Cavalleiro la 
torpe osadía de Casco, y Cavalleiro, indignado 
como amigo y como autoridad, telegrafiara en se­
guida á Gouveia un imperioso mandato para en­
cerrar al valiente de los Bq1.vaes. . . Después 
conversaran de la muerte de Sanches Lucena, 
que impresionaba al distrito. Loaran ambos la 
belleza de la viuda y sus doscientos mil pesos. 
Cavalleiro recordó una mañana en la Feitosa, en 
que, entrando por la puerta pequeña del jardín, 
la sorprendiera poniéndose las ligas. ¡Una piema 
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divina! Ambos rechazaran riendo la idea de ca­
sarse con doña Ana, á pesar de los doscientos 
mil duros y de la pierna divina ... Ya entre ellos 
se restableciera la antigua familiaridad de Coim­
bra, y fuera Andrés quien aludió, naturalmente, 
á la desaparición del diputado del Gobierno y á 
la sorpresa del distrito vacante. Gonzalo murmu­
raba con indiferencia, estirado en la poltrona: 

- Sí,efectivamente.Deben estar embarazados. 
Cavalleiro, sin preparación de ninguna espe­

cie, ofreciérale el distrito, insistentemente. Posa­
ra en él los ojos con lentitud, como para escru­
tarlo ... Después, insinuante y grave: 

- Si tú quisieras, Gonzalo, terminábase el 
embarazo. 

Aún exclamara éste, sorprendido y sonriente: 
- ¿Cómo si yo quisiese? 
Andrés, con los ojos clavados en Gonzalo: 
- Si tú quisieses servir al país, ser diputado 

por Villa-Clara. 
Si tú quisieses . .. Y ante esta insistencia que 

rogaba, tan sincera y conmovida, en nombre del 
pafs, él consintió bajando la cabeza: 

- Si puedo ser útil al país y á ti, estoy á vues­
tras órdenes. 

He aquí la hendidura traspuesta, la áspera ren­
dija, sin rasgón en su orgullo ni en su dignidad. 
Después conversaran paseando por el gabinete, 
desde el estante cargado de papeles hasta el bal­
cón que Andrés abriera por causa de un persis-
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tente olor á petróleo. Andrés intencionaba partir 
esa noche para Lisboa, á conferenciar con el Go­
bierno. En Lisboa impondría á Gonzalo como el 
único diputado después de Sanches Lucena, se­
guro y substancial por el nombre, por la influen­
cia, por el talento y por la lealtad, y he ahí la 
elección consumada. Por otra parte ( declarara 
Cavalleiro riendo), aquel distrito de Villa Clara 
era una propiedad suya, tan suya como Corinde. 
Libremente podía elegir á un portero de sus ofi­
cinas. Prestaba, pues, un servicio espléndido al 
Gobierno y á la nación presentando un mozo de 
tan alto origen y de tan fina inteligencia ... Des­
pués añadió: 

- No tienes que pensar más en la elección. 
Vas para la Torre. No lo dices á nadie, á no ser 
á Gouveia. Esperas allí muy quietecito telegrama 
mío de Lisboa, y en cuanto lo recibas, eres ya 
diputado por Villa-Clara y puedes anunciárselo á 
tu cuñado y á tus amigos ... Después, el domin­
go, vienes á almorzar conmigo á Corinde á las 
once. 

Apretáronse los dos en un abrazo que fundió 
de nuevo y para siempre á las dos almas aparta­
das. Después, en la escalera de piedra donde lo 
acompañara Andrés, repenetrando tímidamente 
en el pasado, murmuró con una sonrisa pensati­
va. «¿Qué has hecho últimamente en esa querida 
Torre?» Y al saber de la novela para los Anales, 
suspiró con la saudade de los tiempos de imagi-
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nación y de arte, en Coimbra, cuando él amoro­
samente lapidaba el primer canto de un poema 
heroico, el Fronteiro de Ceuta. En fin, otro abra­
zo, y volvía diputado por Villa-Clara. 

Todos los campos y los poblados que avistaba 
desde la portezuela del coche representaríalos él 
en Cortes, él, Gonzalo Mendes Ramires ... y con 
la gracia de Dios los representaría superiormente. 
Porque ya las ideas fértiles lo invadían. En la 
Vendiña, mientras esperaba un chorizo con hue­
vos meditó la respuesta al discurso de la Coro­
na, ~n esbozo sombrío de nuestra administración 
en Africa, donde cumplía, como gloria suprema 
y suprema riqueza, edificar de co~ta á cost_a un 
Portugal mayor ... La noche cerrara, y otras ideas 
vastas y vagas lo revolvían aún, cuando los caba­
llos se detuvieron ante el portón de la Torre. 

Al otro día, miércoles, entró Benito, á las diez, 
en el cuarto del hidalgo con un ~elegrama que 
llegara á la villa de madrugada. Gonzalo. pens_ó 
que «era del Gobierno». Era de Castañe1ro pi­
diendo la novela. Gonzalo tiró el telegrama i La 
novela! ¿Cómo podría trabajar ahora en la novela 
con aquella impaciencia por la elección? ... Ni 
almorzó sosegadamente, reteniendo, .á través de 
los platos que le traían, un deseo desesperado de 
«contárselo á Benito», y marchó para Villa-Clara 
á desahogar con Gouveia. El pobre administrador 
yacía de nuevo en el canapé de paja, con lagar­
ganta enferma, y toda la tarde, en la estrecha sala 
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forrada de papel verde-gai, Gonzalo exaltó los 
talentos de Andrés, «hombre de gobierno y de 
ideas, Gouveié!,».; desenrolló vistosos proyectos de 
ley que m_editaba sobre Africa «nuestra esperan­
za magnífica, Gouveia». Mientras Gouveia, esti­
rado, sólo rompía el silencio y la inmovilidad 
para murmurar: 

- Y á quién debe usted todo eso, Gonzaliño? 
Acá, á mi. 

El jueves, al levantarse, su pensamiento buscó 
á Cavalleiro, que á.esa hora, en Lisboa, almor­
zaba en el Hotel Central (siempre se conservara 
Andrés fiel al Hotel Central), y todo el día fu­
mando cig,mos insaciablemente á través del si­
lencio de la casa y de la quinta, siguió á Cava­
lleiro en sus paseos por la Baixa, por la Arcada, 
por los Ministerios ... Naturalmente, comería con 
el tío Reís Gomes, ministro de Justicia. Otro con­
vidado sería José Ernesto, ministro del Reino 
condiscípulo de Cavalleiro, su confidente políti~ 
co ... En esa noche, pues, todo se decidía. 

- Mañana á las diez tengo acá telegrama de 
Andrés. 

No llegó ninguna noticia y el hidalgo pasó el 
día lento á la ventana, vigilando la carretera, de 
donde surgiría el mozo del telégrafo, un rapaz 
gordo que él conocía por la gorra galoneada y 
por la pierna manca. A la noche, intolerable­
mente inquieto, mandó un mozo á Villa-Clara. 
Tal vez el telegrama quedase sobre la mesa ol-
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vidado por aquella «bestia de Nunes el del telé­

grafo». 
No había telegrama para el hidalgo. Entonces 

quedó con la certeza de que en Lisboa surgieran 
dificultades, y toda la noche, sin sosiego, indig­
nado, imaginó á Cavalleiro cediendo muelle­
mente á otras exigencias del ministro, aceptando 
con servilismo para Villa-Clara la candidatura 
de algún imbécil, de algún chulo del partido. 

Por la mañana insultó á Benito por traerle tan 
tarde los periódicos y el té: 

- ¿Y no hay telegrama ni carta? 
- No hay nada. 
¡Bien lo engañaran! Pues nunca, nunca aquel 

infame de. Cavalleiro traspondría la puerta de los 
Cuñaes. Por otra parte, ¿qué le importaba la bur­
lesca elección? Gracias á Dios sobrábanle otros 
medios de probar soberbiamente su valor ¡ Qué 
miseria, en verdad, curvar su espíritu y su nom­
bre al rastrero servicio de San Fulgencio! Y re­
solvióse á regresar á las cimas puras del arte y 
ocupar altivamente todo el día en el noble y ele­
gante trabajo de su novela. 

Después del almuerzo púsose ante las albas 
cuartillas, y de repente agarró el sombrero y 
marchó á Villa-Clara al telégrafo. Nunes no reci­
biera nada para su excelencia. Corrió cubierto 
de sudor y polvo á verá Gouveia. El señor admi­
nistrador partiera para Oliveira. Positivamente 
había vencido otra combinación. Recogióse á la 
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Torre, de·c_idido á tomar una venganza tremenda 
de Cavalle1ro por tanta injuria amontonada sobre 
su nombre y sobre su dignidad. Todo el sábado 
nubloso y tristón, consumiólo meditando amar~ 
ga.mente esta venganza pública y sangrienta. La 
?1ªs sa~rosa y sencilla sería rasgar la cara del 
_1.nfame ~ bastonazos en la escalera de la catedral, 
a la salida de misa. Al obscurecer, después de 
comer ~al por aquel despecho y humillación que 
lo pose1an, enfundóse un terno nuevo para vol­
~~r á Villa-Clara. No entraría en el telégrafo 
ma al Casino, á jugar al billar, á leer risueña~ 
mente los periódic~s r~generadores para que to­
dos recordasen su indiferencia si por acaso más 
tarde conocían la trama. 

. Bajó al patio, donde los árboles adensaban la 
somb~a del crepúsculo cargado de foscas nubes, 
y abna ~l portón cuando tropezó con un rapai 
que coma sobre una pierna manca y gritaba: «Un 
telegrama» ¡Con qué voracidad se lo arrancó de 
las manos! Corrió á la cocina, voceando desabri­
damente á R~sa por la falta de luz, y con un 
fósforo devoro las líneas benditas: «Ministro acep­
ta, t~do arreglado .. . » En el resto, Cavalleiro re­
cor~abale que el domingo lo esperase en Corin­
de a las once, para almorzar. 

?onzalo ~endes Ramires dió cinco pesetas al 
chic? d:I telegrafo y subió las escaleras. En la li­
brena, a 1~ ~laridad más segura del quinqué, re­
ley9 el dehc1oso telegrama:¡Ministro acepta, todo 
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arreglado . . . ! En su transbordante gratitud por 
Cavalleiro, ideó una comida en los Cuñaes, que 
cimentase para siempre la reconciliación de las 
dos casas, y en la que Graciña, para más honrar 
la dulce fiesta, se descotase y pusiese su collar 
magnífico de brillantes, la última joya histórica 
de los Ramires. 

- ¡Andrés es un buen rapaz! 
El reloj del corredor dió las nueve. Notó en­

tonces Gonzalo la densa lluvia que lavaba la 
quinta, y de la que él, embebido en su gloria, no 
sintiera el rumor sobre las vidrieras del balcón ni 
sobre el follaje de los limoneros. 

Para calmarse deliberó trabajar en la novela. 
Realmente ahora convenía que · terminase esa 
Torre de Don Ramires antes del afán de la elec­
ción, para que en Enero, al abrirse las Cortes, 
surgiese en la política con su viejo nombre aureo!: 
lado por la erudición y por el arte. Enfundóse 
en el ropón de franela ante la mesa, con la acos­
tumbrada taza de té inspirador y repasó lenta.,. 
mente el comienzo del capítulo segundo. 

Era en el castillo de Santa Ireneia, en aquel día 
de Agosto en que Lorenzo Ramires cayera en el 
valle de Canta-Piedra, malherido y cautivo del 
bastardo de Bayao. Ya Tructesindo Ramires co­
nocía el desventuroso desastre, y eñ este lance 
el tío Duarte, en su poema del Bardo, con un li­
rismo tenue, mostraba al enorme rico hombre 
gimiendo, recordando á ese hijo, flor de los caba-
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lleros de Riba Cavado, á merced de la gente de 
Bayao ... 

Lágrimas irrepresas le revientan· 
Alza el arnés su sollozar ardient~ ... 

Llevado por la armonía del tío Duarte tam­
bién él, en las líneas primeras del capít~lo es­
bozara al viejo, abatido sobre un escabel con 
lágrimas relucientes sobre las barbas bllncas 
mientras que en las losas, arrastrando la cade~ 
na, sus dos lebreles le contemplaban en una 
simpatía ansi_osa y casi humana. Pero ahora, este 
lloroso desahento no le parecía coherente con el 
alma tan indomablemente violenta del abuelo 
Tructesindo. El tío Duarte, de la casa de los Bal­
sas, no era un Ramires, no sentía hereditaria­
mente la fortaleza de la raza; y romántico plañen­
te de 1848, inundara de llantos románticos la faz 
~érrea de un lidiador del siglo xn, de un campa­
nero de Sancho I. El, sin embargo, debía resta­
blecer el espíritu del señor de Santa Ireneia den­
tro de la realidad épica, y borrando ese falso 
comienzo de capítulo retomó el lance más vigo­
rosamente. En su lealtad sublime, el sencillo 
Tructesindo ni se cuida del hijo ni del amargo 
ultraje, y todo su esfuerzo lo pone en apresurar 
los aprestos de la mesnada para correr sobre 
Monte-Mayor y llevar á las señoras Infantas los 
socorros de que las privara la emboscada de 
Canta-Piedra. Mas cuando el impetuoso rico 
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hombre con el adalid, en la sala de armas, daba 
la orden de marcha, he aquí que los ,escuchas, 
abrigados del calor de Agosto en los miradores, 
divisan á lo lejos, más allá del arbolado de Ri­
veira, brillo de armas y una cabalgada marchan­
do hacia Santa Ireneia. Ordoño sube á lo alto de 
la torre albarrana y reconoce el pendón de Lopo 
de Bayao y su toque de trompas moriscas arras­
trado y triste en el silencio de los campos. En­
tonces arquea las cabelludas manos en la boca y 
suelta un alarido: 

- ¡Armas, armas, que es gente de Bayao! ¡Ba­
llesteros, á vuestro sitio! 

Gonzalo, rascándose la cabeza con la punta de 
la pluma, rebuscaba todavía otros verídicos gri­
tos, de bravo son alfonsino, cuando la puerta de 
la librería se abrió cautelosamente. Era Benito en 
mangas de camisa: 

- El señor doctor, ¿no podría bajar un mo­
mento á la cocina? 

Gonzalo miró á Benito pestañeando sin com­
prender: 

- ¿A la cocina? 
- Es que está allí la mujer de Casco hecha un 

mar de lágrimas. Parece que le prendieron al 
hombre esta tarde ... Apareció ahí por bajo del 
agua con los pequeños, hasta con uno de teta. 
Quiere hablar por fuerza con el señor doctor. Y 
no se calla, bañada en lágrimas, de rodillas, con 
los hijos. Parece una Inés de Castro. 


