
V 

LA Gaceta de Oporto, con la correspondencia 
vengadora, debía llegar á Oliveira el jue-" 

ves por la mañana, día de los años de la prima 
María Mendoza. Gonzalo, aunque no temiese 
( escudado tras su pseudónimo de juvenal) un en
cuentro con Cavalleiro, ni siquiera con alguno 
de sus serviles partidarios, como Marcolino el 
del Independiente, recogióse discretamente á 
Santa Ireneia el miércoles; á caballo, acompa
ñado por Barrolo hasta la Vendiña, donde am
bos probaron el vino . blanco tan celebrado por 
Titó. Después, para recordar los memorables lu
gares en que en la novela se encontraban Lo
renzo Ramires y el Bastardo de Bayao, tomó el 
camino que, atravesando los pomares de la es
parcida aldea de Canta Piedra, entronca con la 
carretera de los Bravaes. 

En un trote holgado pasara la Fábrica de Vi
drios; después el Crucero, donde las palomas de 
la Fábrica iban siempre á posarse, y entraba ya en 
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el lugar de Nacejas, -cuando á la ventana de una 
casa muy limpia, rodeada de parrales, apareció 
una linda rapaza, morena, con pañuelo de seda 
bordado sobre bandós graciosamente ondeados. 

Gonzalo, parando la yegua, saludó sonriendo 
suavemente: 

- Perdón, hija mía ... ¿Voy bien por aquí para 
Canta Piedra? · 

- Va; sí, señor. Abajo, en la puente, métase á 
la derecha, por los álamos. Y todo seguido. 

Gonzalo .suspiró con gracejo: 
· - Mejor querría quedar. 
Ruborizóse la moza. Torcióse el hidalgo en el 

sillín para gozar de aquella carita morena, que 
entre dos tiestos de claveles aparecía en una 
casa tan silenciosa y callada. 

En ese momento desembocaba un cazador de 
campo, con la escopeta atravesada á la espalda, 
seguido de dos perdigueros. Era un. mozancón 
airoso, que en el batir de los zapatones, en el me
near de la cintura enfajada de seda, en el levan
tar de' su faz clara, con los carrillos encarnados, 
delataba presunción y altanería. Sorprendió la 
sonrisa y la atención galante del hidalgo, y pa
róse, mirándole con lenta arrogancia. Después 
pasó desdeñosamente sin curarse de la yegua, 
raspando casi la pierna del hidalgo con la culata 
de la escopeta. Más adelante ya, tosió secamen
te, irónicamente, con petulancia: 

Tomado por aquel desgraciado temor, por 
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aquel desmayado encogimiento de la carne, que 
siempre, ante cualquier peligro ó ante cual
quier amenaza lo forzaba irresistiblemente á en
cogerse, á retroceder, á escapar, Gonzalo espo
leó la yegua. Abajo, en el puente, desesperado de 
su timidez, detuvo el trote y miró hacia atrás, 
hacia la casa blanca y florida. El mocetón parara 
recostado en la escopeta, bajo la ventana donde 
la rapaza morena seguía asomada entre los ties
tos de claveles. Y así, recostado, después de 
sonreirle á la moza, miró al hidalgo, desafiándole 
con la borla de la boina levantada como una 
cresta flamante. 

Gonzalo Mendes Ramires metióse á galope por 
el cumplido camino de álamos que bordea el ria
chuelo de Donas. En Canta Piedra, ni se demoró 
á estudiar ( como intencionaba por causa de la 
novela) el valle, la ribera, las ruinas del monas
terio de Recadaes, el molino que se asienta so
bre las denegridas piedras de la antigua y tan 
hablada Honra de A vellans. Además el cielo, ce
niciento y nubloso desde la mañana, entenebre
cía hacia Craquéde y Villa-Clara. Un vahó vo
luptuoso agitaba el follaje ... Y pesadas gotas se 
enterraban en la polvareda cuando él, galopando, 
entró en la carretera de los Bravaes. 

En la Torre encontró una carta de Castañeiro. 
El patriota deseaba saber «si esa Torre de D. Ra
mires se levantaba al fin para honra de las letras, 
como la otra, la genuina, se levantara en otro 
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tiempo, en siglos más dichosos, para orgullo de 
las armas ... » Y añadía en un post-scriptum: 
«Planeo inmensos carteles, pegados en cada es
quina de cada ciudad de Portugal, anunciando en 
letras inmensas la aparición salvadora de los 
Anales. Y como tengo intención de prometer en 
ellos á los pueblos su preciosa novela, deseo que 
el amigo Gonzalo me informe si tiene, según la 
manera de 1830, un sabroso subtítulo, como Epi
sodios del siglo XII, ó Crónica del reinado de Al- · 
fonso JI, ó Escenas de la Edad Media portugue
sa. Yo voto por el subtítulo. Como el subsuelo 
en un edificio, el subtítulo da á un libro indiscu
tible solidez. A la obra, pues, mi Ramires, con esa 
su imaginación feracísima .. . » 

Esta invención de inmensos carteles, con su 
nombre y el título de la novela.en letras de colo
res estridentes, llenando todas las esquinas de 
Portugal deleitó al hidalgo, y en esa misma no
che, al rumor de la lluvia densa que estallaba en 
el follaje de los limoneros, retomó su manuscri
to, detenido en las primeras lineas, amplias y so
noras del capítulo segundo . .. 

Marchaba Lorenzo Mendes Ramires hacia 
Monte Mayor, entre la frescura de la madruga
da, cuando al penetrar en el valle de Canta Pie
dra divisó la mesnada del Bastardo que espe
raba desde la media noche, según ya dijera 
Mendo Paes, para atajarles el paso. Entonces, 
como un rosal en un campo yermo, brotaba en 
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esta novela de desolación y de sangre uu lance 
de amor que el tío Duarte cantara en el Bardo 
con doliente elegancia. 

Lopo de Bayao; á quien llamaban el Claro-Sol 
por su belleza rubia de hidalgo godo, se ena
morara el día de San Juan en el solar de Lañoso, 
donde se celebraba un torneo, de doña Violante, 
la hija menor de Tructesindo, á quien el tío 
Duarte loaba con arrebatado entusiasmo: · 

¡Qué líquido fulgor de tus ojos emana! 
¡Qué ébano tan lustroso en tus trenzas se guarda! 

Rindiera ella también el corazón de aquel 
mozo resplandeciente y color de oro que en esa 
tarde de fiesta, arremetiendo contra los toros, 
ganara dos paños bordados por la noble señora 
de Lañoso. ·Pero Lopo era bastardo, de esa raza 
de Bayao enemiga de los Ramires por viejísimas 
cuestiones de tierras y de procedencias desde 
el conde D. Enrique, acrecentadas después du
rante las contiendas de D. Tareja y de D. Al
fonso Henriques, cuando en Guimaraes, Mendo 
de Bayao, y Ramires el Cortador, se arrojaron á 
los rostros los guanteletes ferrados. Y fiel al odio 
secular, Tructesindo Ramires recusara con áspera 
arrogancia la mano de Violante al más viejo de 
los de Bayao, uno de los valientes de Silves, que 
por Navidad, en la Alcazaba de Santa lreneia, la 
pidiera para Lopo, su sobrino el Claro-Sol, ofre
ciendo avenencias casi sumisas de alianza y de 
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dulce paz. Este ultraje molestara al solar de 
Bayao, que se honraba en Lopo á pesar de ser 
bastardo, por su bravura y su gracia galante. y 
entonces Lopo, herido doloridamente en su cora
zón, y más furiosamente en su orgullo, para 
hartar el hambiento deseo, para infamar el claro 
nombre de los Ramires, intentó raptar á doña 
Violante. Era en la primavera, con todas las vegas 
del Mondego ya verdes. La donosa señora, entre 
algunos escuderos y parientes, jornadeaba de 
Treixedo al monasterio de Lorvao, donde su tía 
doña Blanca era abadesa ... En el Bardo, cantara 
el tío Duarte lánguidamente el romántico lance: 

En la fuente morisca, entre los olmos 
' La cabalgata para ... 

Y junto á los olmos de la fuente surgiera el 
Claro-Sol, que con los suyos espiaba. Mas en el 
comienzo de la corta lid, un primo de doña Vio
lante, el agigantado señor de los Pazos de A ve
llín, lo desarmó y lo mantuvo un momento arro
dillado bajo el relucir de su adarga. 

Y con la vida perdonada, rugiendo de sorda 
rabia, el bastardo huyó entre los pocos solaren
gos que le acompañaban. Desde entonces, entre 
los Bayao y los Ramires ardiera el rencor más 
fieramente, y helos ahora, en el comienzo de la 
guerra de las Infantas, los dos enemigos rostro á 
rostro, en el valle estrecho de Canta Piedra: Lopo, 
con treinta lanzas y más de cien ballesteros de 
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la Hueste Real; Lorenzo Mendes Ramires, con 
quince caballeros y noventa hombres de á pie. 

Agosto terminaba; el estío amarilleara toda la 
hierba, los pastos famosos del valle y hasta el 
follaje de los almendros y de los avellanos que 
sombreaban las márgenes del riachuelo de las 
Donas, que se arrastraba con dormido murmu
rio. Sobre un otero, hacia Ramilde, destacábase, 
entre poderosas ruinas erizadas de zarza, la de
negrida Torre redonda, resto de la vieja Honra 
de los Avellan, incendiada durante las crudas 
contiendas de los Salcedas y de los Landim, y 
habitada ahora por el alma gimiente de Guiomar 
de Landim, la Mal Casada. En lo alto de un ca
bezo, dominando el valle, el monasterio de Re
cadaes extendía sus paredes de piedra nueva, 
con el fuerte torreón almenado como el de una 
fortaleza, desde donde los monjes espiaban in
quietos aquel brillar de armas que desde la 01a
drugada llenaba el valle. Y el mismo temor aco
sara á las aldeas comarcanas, que se apresura
ban á ganar el santo y murado refugio del con
vento recogiendo los ganados. 

Al avistar tan nutrido bando de caballeros y 
peones, esparcido hasta las riberas del riachuelo 
por entre la sombra de los árboles, Lorenzo 
Ramires detúvose junto á un montón de piedras, 
donde apodrecía enclavada una tosca cruz de 
palo. Y uno de los suyos, que volvía de reco
nocer la mesnada, gritaba: 



164 El;A DE QUEIROZ 

- Son hombres de Bayao y de la Hueste Real. 
Era imposible el paso, pero. el denodado Ra

mires no dudó en avanzar. En cuanto asomase 
al valle, arremetería contra toda la gente de Ba
yao ... En esto ya el adalid de Bayao se adelantara 
corveteando en el rosillo flaco, y atronando el 
valle con su ronco pregón: 

·- ¡Detenerse, detenerse, qµe no hay paso! Y 
el noble señor de Bayao, en nombre del rey y por 
merced de su señoría, os guarda vidas salvas si 
volvéis las espaldas sin tardanza. 

Lorenzo Ramires gritó: 
· -¡Aél! . 

Toda un ala de caballeros de Santa Ireneia trotó 
hacia dentro del valle, lanzas en ristre, y el hijo 
de Tructesindo, de pie en los estribos de hierro, 
con la visera del casco levantada para que le mi
rasen bien lanzó al bastardo injurias de furioso 
orgullo: 

- Llaina á otros tantos villanos de los que te 
siguen, que por sobre ellos y por sobre tí llegaré 
esta noche á Monte Mayor. 

Y el bastardo, á quien una red de mallas cu
bría, toda acairelada de oro, clamaba estirando la 
mano calzada de hierro: 

- Para atrás; volverás, burlón traidor, al sitio 
de donde has salido, si mando á tu padre tu 
cuerpo en unas andas. 

Estos fieros desafíos rodaban en versos se
renamente acompasados en el poema del tío 
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Duarte, y después de reforzarles Gonzalo Men- · 
des Ramires (sintiendo el alma enardecida por el 
heroísmo de su raza como por un viento que so
plara desde el fondo de los siglos), arrojó uno 
contra otro los valerosos bandos. Gran contien
da, gran gritería ... 

A través de la gruesa polvareda que los ga
rrochones levantaban, almogavres de Santa Ire
neia y almogavres de la Hueste Real, arreméten
se entre un estruendo inmenso de lanzas que se 
parten y dardos que se clavan, mientras entre la 
tierra revuelta algún mal herido marcha atonta
do, tambaleándose, buscando et abrigo del arbo
lado y la frescura del regato. En_ el más noble 
momento de la pelea, por cima de los corceles 
que se empinan alzando las coberturas de malla, 
brillan las lisas planchas de los montantes, y 
desde lo alto de los arzones de cuero bermejo 
cae algún chapeado señor con ruido de herrajes 
sobre la tierra muelle. Caballeros é infanzones, 
como en un torneo apenas tercian las lanzas 
para derribarse, abollados los arneses, cori cla
mores de excitada ufanía, y sobre los villanos, en 
quien ceban el furor de la matanza, se abaten 
sus espadones, se despeñan sus hachas, desme
nuzando los cascos de hierro como cántaros de 
arcilla. 

Por entre el peonaje de Bayao y de la Hueste 
Real, Lorenzo Ramires avanza más levemente 
que et céfiro entre la hierba tierna. A cada arran-
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que suyo un pecho vacila traspasado, y br~zo 
se retuercen en la agonía. El bastardo, tan ames 
gado en el combate, no se atrevía á bajar es 
mañana de la toma de un otero, donde una fil 
de lanzas lo guardaba como una estacada. 

Lorenzo, deseoso de romper el cerco, gasta 
sus fuerzas dirigiéndose roncamente al bastard 
con los duros ultrajes de ¡cerdo! y ¡marrano! Y 
le borboteaban del hombro, por la loriga, hil 
lentos de sangre. Encontróse de pronto Lorenz 
Ramires rodeado de espadas, mientras desde 
alto del otero el bastardo bramaba: 

- ¡Cogedle por las man9s! ¡Vivo, vivo! ¡C 

gedle vivo! 
- ¡No; aún me resta alma, villano! - ru 

Lorenzo. 
y trepaba más rabiosamente sobre los cuerp 

muertos cuando una lanza le acertó en el bra 
dejándoselo amortecido con la espada co~gan 
presa todavía al puño por la correa, pero sm se 
vir más de lo que en aquella ocasión hubiera P 
dido servir un peñasco. 

Agarráronlo los peones, amarrándolo con cue 
das. Estaba yerto, con los ojos cerrados Y 1 
cabellos apelmazados en una pasta de polvare 
y de sangre. Y delante de las andas, hechas c. 
ramas y troncos de hayas, en que lo extendt 
ron, el bastardo, limpiándose el sudor que le 
rría por la faz hermosa, por las barbas dorad 
murmuraba conmovido: 
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- ¡Ah, Lorenzo, Lorenzo; qué gran dolor es 
para mí éste, cuando podríamos ser hermanos y 
amigos. 

Así, ayudado por el tío Duarte, por Walter 
Scott y por las noticias del Panorama, compusie
ra Gonzalo la malaventurada lid de Canta Piedra 
Y con estas palabras de Lopo, por donde pasab~ 
la tristeza del amor vedado, cerró el capítulo 
segundo, sobre el que trabajara tres días tan 
absorta mente, que en tomo el mundo parecía 
como que se callaba y se hundía en la penumbra. 

_Hacia el lado de los Bravaes, donde el do
mmgo se celebraba la romería de Nuestra Se
ftora de las Candelas, estallaron unos cuantos 
cohetes. Después de la lluvia de aquellos tres 
días, una grata frescura caía del cielo lavado y 
tenue sobre los campos más verdes; y como to
davía haSta la hora de comer restábale media lar
ga, el hidalgo agarró el sombrero y con la misma 
chaqueta de trabajo Y un bastonclto de caña bajó 
á la carretera, tomando por el camino que ~e es
trecha entre el muro de la Torre y las tierras de 
centeno. 

Por la silenciosa vereda todavía húmeda Gon-
z~o b ' ' p~nsa ª en sus formidables abuelos ¡Cómo 
~surgian en su novela sólidos y resonantes! 

ealmente, una comprensión tan segura de aque-
12 
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nas almas alfonsinas mostraba bien que su alma 
conservaba aún el mismo quilate y saliera del 
mismo bloque de oro. Porque un coraz9n, muelle 
ó degenerado, no sabría narrar hazañas de tan 
fuertes corazones y de tan fuertes eras; Y nunca 
el buen Barrolo ó el excelente Manuel Duarte 
po~rían reconstruir los altos espíritus de Martín 
de Freitas 6 Alfonso de Alburquerque ... Sobre 
esto desearía él que los críticos insistiesén al es
tudiar después la Torre" de Don Ramires, pues 
Castañeiro le aseguraba considerables artículos 
en Las Novedades y en La Mañana. Sí, eso es lo 
que convenía m_grcar con cierto reli~ve (y él se lo 
recordaría á Castañeiro ), que los neos-hombres 
de Santa Ireneia revivían en su nieto, si no por la 
continuación heroica de las mismas hazañas, por 
la misma levantada comprensión de heroísmo. • • 
¡Qué diablo! Bajo el reinado del horrendo San 
Fulgencio, él no podía destruir el solar de Ba
yao, desmantelado hacía ya seiscientos .años po 
su abuelo Leonel Ramires, ni retomar a los mo
ros esa torreada Monforte donde Antonino Mo
reno era ahora lánguido gobernador civil. Pe 
sentía la grandeza y el prestigio histórico de es 
arrojo que en otro tiempo impelía á los suyo~ 
arrasar solares rivales y á escalar vi\las mons 
cas; arrojaba á la vida ambiente esos ~aron 
temerosos, con sus corazones y sus tra¡es'. s 
inmensas cuchilladas y sus bravatas sublime 
dentro del espíritu y de las expresiones de s 
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siglo era, pues, un buen Ramires, un Ramires de 
energías, no hazañosas, sino intelectuales como 
competía á una edad de intelectual de;canso· 
Y los periódicos, que tanto motejan la deca~ 
dencia de los hidalgos de Portugal, deberían en 
justicia señalar (y él se lo recordaría á Casta
ñeiro) «á uno, y el mayor, que con las formas y 
los modos d~ su tiempo continúa y honra á su 
raza». 

Llevado por estos pensamientos, . que hacían 
más sonoras sus pisadas sobre tierra tan trillada 
por l?s suyos, el hidalgo de la Torre llegara á la 
esquma del muro de la quinta, separada del pinar 
~or unos bardales. Del noble portón que· en otro 
tl~mpo allí se levantara con labores y blasón de 
armas, quedaban apenas los dos umbrales de 
granito cu.biertos de musgo amarillento. . 

En ese momento, de. los caminos hondos apa
gados en la sombra, subía chirriando un carro de 
bueyes, que una linda boyerina guiaba. 

·- NueStro Señor le dé buenas tardes. · 
- Buenas tardes, flor. . 
El carro, lento, pasó, surgiendo detrás un hom

bre desgalichado Y obscuro que traía al hombro 
una cayada, de donde colgaba un manojo de 
cuerdas. . 

El hidalgo de la Torre reconoció á José Casco 
el de I B ' os ravaes. El otro, alargando el paso re-
zongó duramente en el silencio del arbolado y 
de la tarde el nombre del hidalgo. Entonces, con 
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el corazón sobresaltado, Gonzalo Mendes Rami
res paróse, forzando una sonrisa amable. 

- ¡Hola! ¿Es usted, José? ¿Qué hay? . 
Casco paróse con las costillas ar~ueadas ba10 

la curtida camisa del trabajo. 
- Hay que yo hablé claro con el ~idalgo, 

y no era para que después me faltase a la pa-

labra. 
Gonzalo Mendes levantó la cabeza con una 

dignidad lenta y costosa, como si levantase una 
masa de hierro: 

- ¿Qué está usted diciendo, Casco? ¡Faltará 
la palabra! ¿En qué le falté á la palabra? ... ¿Por 
causa del arrendamiento de la Torre? ¿Acaso 
hubo entre nosotros escritura firmada? Usted no 
volvió, no apareció ... 

Casco enmudeciera asombrado. Después, con 
una cólera en que le temblaban los labios y las 
secas manos cabelludas que apoyaba en el ca-

yado: . 
- Si hubiese papel firmado, el hidalgo no po-

dría retroceder. . . Mas entre gerite de bien era 
como si lo hubiese. Hasta vuestra señoría dijo 
cuando yo acepté: «¡está tratado!» El hidalgo dió 

su palabra. 
Gonzalo aparentó la paciencia de un señor be-

névolo: 
- Escuche, José Casco. La carretera no es lu-

gar. Si quiere que conversemos, ~enga mañana 
por la Torre. Yo estoy siempre, como usted sabe 
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por la mañana. Vaya mañana; no me incomoda. 
Y marchaba ya con las piernas débiles y un 

sudor frío en el espinazo, cuando Casco, dando 
un rodeo, se le plantó delante. 

- El hidalgo ha de decir aquí mismo. . . El 
hidalgo dió su palabra ... A mí no se me hacen 
estas partidas. . . El hidalgo dió su palabra. 

Gonzalo miró vagamente á su 1rlrededor con la 
ansiedad de un socorro. Cercábalo la soledad y 
el arbolado. En la carretera, levemente esclareci
da por un resto de tarde, el carro de leña á 1o" 
lejos chirriaba más lento. Las ramas de los altos 
pinos gemían con un gemir durmiente y remoto. 
Entre los troncos ya se hacía más densa la som
bra Y la niebla. Aterrado por aquella vasta triste
teza solitaria que lo envolvía, intentó Gonzalo un 
~efugio en la idea de justicia y de ley, que aterra 
a los ~o~bres de campo. Y como amigo que 
aconse1a a un amigo, con blandura, los labios re
secos Y trémulos, díjole: 

- Escuche, Casco; escuche, hombre. Las co
sas no s~ arreglan gritando. Puede haber disgus
t?, Y vemr el alguacil, y detrás la cárcel. Y usted 
tiene mujer Y chicos pequeños. Escuche. Si des
cubrió motivo para quejarse vaya á la Torre y 
conversaremos. Pacatamente todo se discute 
hombre. Con gritos, no. Viene el alguacil viene~ 
los disgustos. ' 

De repente_ Casco creció en la solitaria carre
tera, negro y alto como un pino, con un furor en 
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el que le saltaban los ojos abrasados, casi san
grientos: 

- ¡Todavía me amenaza el hidalgo con la jus
ticia! ¡Todavía, encima de faltarme á la palabra, 
me amenaza con la cárcel! Entonces, con todos 
los diablos, primero que entre en la cárcel le he 
de desmigajar los huesos. · 

Levantara el cayado ... Pero en un momento 
de razón y respeto, todavíll gritó: 

- Huya, que me pierdo ... Huya, que lo mato 
y me pierdo. 

Gonzalo Mendes Ramires corrió hacia la cance
la entallada en los umbrales de granito, empujó las 
tablas mal clavadas, emprendiendo una carrera 
furiosa de liebre acosada. Al terminar la viña, 
junto ~ las. avenas, una higuera brava, densa en 
hoja, creciera dentro de un desusado rulo de gra
nito. En ese escondrijo de rama y piedra se aga
zapó el hidalgo de la Torre. Descendiera el ere-

. púsculo sobre los campos, y con él una serenidad 
en que adormecían frondas y selvas. Aguijoneado 
por el silencio y el sosiego, Gonzalo abandonó 
el cerrado abrigo, recomenzando á correr, en un 
correr manso, sobre la punta de las botas blan
cas. De nuevo se paró rendido. Y creyendo ver 
lejos, junto al arbolado, una mancha clara, algún 
jornalero en mangas de camisa, gritó ansiosamen
te: «¡Ricardo! ¡Manuel! ¿Va alguien? ¿Va por ahí 
alguien?» La mancha indecisa hundiérase en el 
indeciso follaje. Una rana croó en un regato. 
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Estremeciéndose Gonzalo, retomó la carrera 
hasta una esquina del pomar, donde encontró 
cerrada una puerta, vieja puerta, mal segura, de 
goznes herrumbrosos. Furioso derribóla con los 
hombros poderosos como trancas. Cedieron dos 
tablas, y por el espacio abierto atravesó el hidal
go, desgarrándose la chaqueta, y respiró, en fin, 
al amparo del pomar murado, delante de los bal
cones de la casa, abiertos á la frescura de la tar
de, junto á la Torre, junto á su Torre negra y de 
mil años, más negra y añosa en aquel fondo va
gamente claro de la luna suave que subía. 

Con el sombrero en la mano, enjugándose el 
sudor, entró en la huerta, y -súb\tamente ahora 
sentía una cólera amarga por el desamparo en 
que se encontrara, en una quinta tan poblada y 
de tanta servidumbre. De cinco criados, ninguno 
acudiera, y él, amenazado de muerte á una pe
drada de la huerta y de la era. Pues que corrie
ran dos hombres con palos ó azadas y todavía 
alcanzaban á Casco en la carretera y lo molian 
como á cibera. 

Atravesó el patio en busca de la puerta al~m
brada de la cocina. Dos mozos de la huerta, la 
hija de Críspula y Rosa, conversaban sentados 

,en un banco de piedra, bajo la fresca obscuridad 
de la noche. Toda la cólera del hidalgo rompió: 

- ¿Qué sarao es este? ¿Ustedes no me oye
r~n llamar? Pues encontré allá abajo, al pie del 
pmar, un borracho que no me conoció y vino 
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hacia mí con una hoz. Felizmente llevaba este 
bastonzuco. Y llamo, grito. Nadie: todos aquí de 
palestra, con_ la cena cociendo. ¡Qué desafuero! 
Otra vez que esto suceda van todos á la calle. 

Su faz llaméaba alta y valiente. La pequeña de 
Críspula escabullérase encogida hacia un rincón 
de la cocina, detrás de la masera. Los dos mozos, 
de pie, inclÍnábanse como dos espigas bajo un 
gran viento, y mientras Rosa, aterrada, se derre
tía en lamentaciones sobre «desgracias que así se 
arman», Gonzalo, deleitado por la sumisión de 
los dos hombres tan fornidos y con tan gruesos 
garrotes recostados en la pared: · 

- Sois todos sordos en esta pobre casa ... 
Además de eso, la puerta del pomar cerrada. 
Tuve que tirarla de un empujón. Quedó hecha 
pedazos. 

Entonces, uno de los mozos, el más rubio, con 
mentón caba!luno, pensando que el hidalgo cen
suraba la flojedad de la puerta mal cuidada, ras
cárase la cabe~a disculpándose: 

-· Pues, con perdón del hidalgo . .. Pero ya, 
después de la salida de Rello, se le puso una 
tranca y cerradura nueva. 

- ¡Qué cerradura! - gritó el hidalgo sober
biame'nte - . Despedacé la cerradura, despedacé 
la tranca. Todo quedó hecho astillas. 

El otro mozo, riendo para congraciarse: 
_:_ ¡Santo nombre de Dios! Entonces el hidalgo 

manda fuerza. · 
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El compañero, convencido, alargando el enor
me mentón: 

- ¡Fuerza! ¡De matar! Porque la puerta era 
dura ... Y ya, después de Rello, tenía cerradura 
nueva. 

La certeza de su fuerza, loada por aquellos 
fuertes, reconfortó enteramente al hidalgo de la 
Torre, ya blando y casi paternal: 

- Gracias á Dios, para derribar una puerta, 
aunque sea nueva, no me falta fuerza. Lo que no 
podía, por decencia, era arrastrar por esas carre
teras á un borracho hasta en casa del regidor 
Por eso fué por lo que llamé y grité. Para que 
ustedes lo agarraran y lo llevasen al regidor. 
Bien, acabó. Rosa, dé una copa de vino á estos 
rapaces para la cena. A ver si otra vez oyen. 

Ahora parecía un antiguo señor, un Ramires 
de otros siglos, justo y avisado, que reprende 
una flaqueza de sus solarengos y luego perdona 
por amor, á cuenta de próximas hazañas. Des
pués, con el bastón al hombro como una lanza . ' ' su~1ó por la lóbrega escalera de la cocina y 
arn~a en el cuarto, apenas Benito entrara para 
vestir~~' recomenzó su ~popeya, más cargada y 
terronf1ca, asombrando al hombre sensible para
do frente á la cómoda, sin posar la infusión de 
agua caliente, las botas limpias, ni la brazada -
de toallas que llevaba. ¡Casco! El José Casco, de 
los Bravaes, borracho, rompiendo hacia él sin 
conocerlo, con una hoz enorme, berrando: «¡Mue-


