
IV 

E L palacete de los Barrolos en Oliveira ( co­
nocido desde comienzos de siglo por 

la «Casa de los Cuñaes» ), levantaba su hidalga 
fachada de doce balcones en el paseo de! Rey, 
entre una solitaria callejuca que conduce al cuar­
tel y la calle de las Tecedeiras, mal empedrada 
y tortuosa, oprimida por la tapia del jardín y por 
el muro desconchado de la antigua tapia de las 
Mónicas. Esa mañana, al desembocar Gonzalo, 
que iba en el coche de la Torre, en el paseo del 
Rey, subía por la de las Tecedeiras, doblando la 
esquina de los Cuñaes, en un caballo n·egro de 
abundantes crines, que hería las piedras con so­
berbia y garbo, el gobernador civil, el Andrés 
Cavalleiro, de corbata blanca y sombrero de 
paja. Sorprendiólo el hidalgo desde el fondo del 
coche, levantando los pestañudos ojos negros 
hacia los balcones de hierro del palacete. Pegó­
se un puñetazo en las rodillas, rugiendo sorda­
mente: «¡Qué villano!» Al apearse en el portón, 
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un portón bajo, como agobiado por el inmenso 
escudo de armas de los Sás, tan sofocada indig­
nación le poseía, que no reparó en las efusiones 
del portero, el viejo Joaquín de la Puerta, y olvi­
dó dentro del coche los presentes que para Gra­
ciña traía, la caja con el antuca y un cesto de 
flores de la Torre, cubierto de papel de seda. 
Después, arriba, en la antesala donde José Ba­
rrolo acudiera al sentir en las piedras del paseo 
silencioso el estrépito del coche, desahogó arre­
batadamente su indignación: 

- Señores, ¡que no pueda venir á la ciudad 
sin encontrar á este animal de Cavalleiro! ¡Y 
siempre frente á esta casa! ¡Es suerte! ¡Ese bigo­
tazos no tendrá otro sitio por donde caracolear 
con su penco! 

José Barrolo, un mozo gordo, de cabello rubio 
y crespo, con una faz más redonda y colorada 
que una manzana, rectificó ingenuamente: 

- ¿Penco? ... Ahora tiene un caballo magní­
fico. Un caballo magnífico que compró á Marges. 

- Pues bien; es un burro feo encima de un 
caballo bonito. Que queden ambos en la caballe­
riza. O que vayan á pastará la dehesa. 

Barrolo abrió la boca, larga y fresca, de so­
berbios dientes, en un lento pasmo, y de repen­
te, dando una patada en el suelo, rompió en una 
risotada que lo sofocaba y le hinchaba las venas: 

- ¡Esa es tremenda! No; esa es para contar 
en el club ... Un burro feo encima de un caballo 
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bonito, y que ambos vayan á pastar. Tú vienes 
hoy_ estupendo, rapaz. Ambos á pastar, con los 
hocicos en la hierba, el gobernador civil y el ca­
ballo ... ¡Es tremenda! 

- Bien, hombre, bien. Trae para acá esos 
h~esos ó esos untos. ¿Cómo va la familia? ·Gra-
~ñ~ l 

Era ella, con su ligereza airosa de ch. ·11 
1 T ~UI ~ 
os magm icos cabellos sueltos sobre un peina-

dor de encaje, corriendo alborozada hacia el her­
m~no, q~e la abrazó y besó muy efusivamente. 
E mmed1atamente, retrocediendo, dijola que es­
taba más bonita y más gruesa: 

- Positivamente estás más gruesa hasta más 
alta. ¿~: sobrino? ¿No? ¿Nada por ahora? 
s G~acma res~ondió con aquella su lánguida 
onnsa, que mas le humedecía y le enternecía la 

dulzura de sus ojos verdes. 

0 
- ¡Ella no quiere, ella no quiere! - gritaba 

J sé Barrolo con las manos en. los bolsos de la 
bata, que le diseñaba las ancas rollizas - . La 
culpa ?º es de acá del patrón. Es ella la que no 
se decide. 

El hidalgo de la Torre reprendió á la her­
mana: 

- Pues es necesario un chiquillo. Yo por mi ~== no_ me caso, nada puedo hacer por la des­
y R e~cia, y de esta hecha allá se van Barrolos 
ti ~mires. La extinción de los Barrolos es una 

mp1eza. Pero acabados los Ramires, acaba Por-
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tugal. Por tanto, señora doña Gracia Ramires, de 
prisa, en nombre de la nación, un mayorazgo. 
Un mayorazgo muy gordo, que pretendo que se 

llame Tructes\ndo. 
Barro lo protestó aterrado: 
- ¿El qué? ¿Tuertesindo? No; para tal suerte 

no lo fabrico yo. 
Mas Graciña detuv9 aquellos gracejos pican-

tes, deseosa de saber de la To'rre, de Benito, de 
Rosa la cocinera, de la huerta y de los pavos. 
Barrolo enrolló un cigarro y reclamó la historia 
de Rello. También él tuviera una pelea con el 
rentero éie Ribeiriña por causa de un corte de 
pinos. Eso de Rello creo que fuera tremendo. 

Y Gonzalo, enterrado en el hondo canapé 
azul, desabotonando perezosámente la chaqueta 

de cheviote claro: 
- No; fué muy s·encillo. Hace ya meses que 

ese Rello andaba siempre borracho . . . Una noche 
gritó, amenazó á Rosa, agarró una escopeta ... 
Yo l3ajé, y en un instante la Torre quedó des­
embarazada· de Rellos y de barullos. 

- Creo que fué el regidor con los alguaciles. 
Gonzalo sacudió los hombros impaciente. 
- El regidor vino después para legalizar. Ya 

. el hombre marchara corrido. Y como resulta­
do arrendé ta Torre á Pereira, al Pereira de la 

Riosa. 
Contó ese negocio excelente, tratado en la so-

lana, al almuerzo, entre dos copas de vino verde. 
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Barrolo admiró la renta y-elogió al rentero; . As[ 
Gonzalo descubriera otro Pereira para la quinta 
de Treixedo, tierra tan generosa y tan mal tratáda. 

En, ~na esquina del canápé, cubierta por los 
magm~1co~ cabel~os que lavara en esa mañana:·, y 
que ohan a alecrm, Graciña contemplaba al her­
mano con ternura: 

- y del estómago, ¿andas m_ejor? ¿Continúan 
las cenas con Titó? 

- i Oh, ese animal! - exclamó Gonzalo _ 
Hace días pro_metióme comer.en la Torre· habí~ 
asado Rosa un cabrito maravilloso .. . Después 
creo que tuvo una orgía infame. El viene esta se­
mana á Oliveira •.. ¿Ustedes sabían de la intimi­
dad de Titó con Sanches Lucena? 

Historió entonces con exageración alegre el 
encuent~o de Bica-Santa, el horror que le causa­
ra á do~~ ~na el descubrimiento inesperado de 
esa fam1handad de Titó en la Feitosa. 

Barro!? recordó que, una tarde ántes de San 
jua~, avistara á Titó delante del portón de la 
Fetfosa, paseando por la carretera con un perri­
llo blanco en el regazo. 

h
- Lo que yo no comprendo, chico, es ese tu 

" orror» por do- A e . na na. i aramba es una mu1·er 
soberbia 1 Con . . ' . · un movimiento de caderas unas 
miradas y unos senos. . . ' 
. A - . ¡Calle esa boca impura - gritó Gonzalo~--
1 r q~1, al lado de tu mujer, que es la flor de ·las 
g ac1as, osas loar semejante montón de carne! 
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Graciña, riendo, sin celos, comprendía «la ad­
miración de José». Realmente, Ana Lucena es una 
mujer vistosa, bella. • • 

- Sí - concedió Gonzalo-, bella como una 
bella yegua ... Pero aquella voz gorda, papuda, 
los impertinentes, los modos ... y «el caballero 
puede fumar, el caballero está engañado» ... 
¡Oh señores, pavorosa! 

Barrolo, que paseaba delante del sofá con las 
manos en los bolsos: · 

_ Uvas verdes, Sr. o. Gonzalo, uvas verdes. 
El hidalgo miró á su cuñado con _ojos feroce~­
- Ni que se me ofreciese de rodillas en cami-

sa, con los doscientos mil duros de Sanches en 
una bandeja de oro. , 

Sonriendo, roja como una pe?ma, con un 
«¡oh!» de escándalo, Graciña batió en el hom­
bro de Gonzalo, que la abrazó alegremente. 

.• _ ¡Venga acá ese carrillo para darte otro be~o 
purificador! Con efecto, sólo pensar en dona 
Ana arrastra á las gentes á imágenes brutales. •. • 
¿Decías antes del estómago? Sí, hija, convale~1-
do. y hace días más pesado, desde el tal cabnto 
en compañía del superbebedor Manuel Duarte ... 
¿ Tú tienes acá agua de Vidago? ... Entonces, 
Barroliño, sé angélico. Manda tra~r una botella 
bien fresca. y mira, pregunta si subieron una ces­
ta y .una caja que yo dejé en el coche. Que la 
pongan en mi cuarto, y no la desenvuelvas, ~ue 
es sorpresa. Escucha. Que me lleven agua bien 
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caliente. Preciso mudar toda la ropa. ¡Estaba-una 
polvareda por ese camino! _ 

Y cuando Barro lo marchó á cumplir estos en• 
cargos, Gonzalo, restregando las manos: 

- Pues están ustedes espléndidos·, y en. la 
armonía que conviene. Tú, positivamente, más 
fuerte, más llena. Hasta pensé que fuese sobrino. 
Y Barrolo más delgado, más lev·e .. ·., 

- ¡Oh!, ahora José pasea mucho á caballo; ya 
no adormece tanto después de comer ... 

- ¿ Y la otra familia? ¿La tía Arniinda y los 
Mendoza? ¿Bien? ¿Y el padre Sueiro? 

- Tuvo un ataque de reumatismo muy ligero. 
Ahora bien, siempre en el Palacio del Obispo, en 
la Biblioteca ... Parece que se entretien~ en hacer 
un libro sobre los Obispos. 

- Sí, ya sé; la historia de la Sede de Oliveira. 
Pues yo también he trabajado mucho, Graciña. 
Estoy escribiendo una novela. 

-¡Ah! 
- Una novela corta para los Anales de Lite-

ratura y de Historia; una revista que fundó un 
rapaz amigo mío, Castañeiro .. : Es sobre un he­
cho histórico de nuestra gente ... Sobre un abue­
lo nuestro muy antiguo, Tructesindo. 

- Tiene gracia; ¿qué hizo? 
- Horrores; pero es pintoresco ... Y después 

el Palacio de Santa Ireneia en el siglo xn, en todo 
su esplendor. En fin, una bella reconstrucción 

· del viejo Portugal, y, sobre todo, de los viejos 
9 
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Rainires. Ha de gustar. No hay amores, todo son 
guerras. Apenas muy remotamente, una de nues­
tras antepasadas, una doña Menda, que yo no 
sé si realmente existió. Tiene su chic, ¿eh? Y, 
¿tú comprendes?, como yo deseo meterme e1~ 
política, preciso primeramente hacer sonar m1 
nombre ... 

Graciña sonreía dulcemente mirando al her­
mano en el acostumbrado éxtasis. 
-¿ Y ahora tienes alguna idea? La tia Arminda 

continúa siempre con el tema de que debías entrar 
en la Diplomacia. Todavía hace días . .. «Gon­
zaliño tan galante como es y con aquel nombre 
haría buen papel en una gran Embajada.» 

Gonzalo levantárase lentamente del vasto 
canapé, abotonando la chaqueta: 

- Con efecto; ando con una idea hace días. 
Tal vez me viniese de una novela inglesa muy 
interesante, y que te recomiendo, sobre las anti­
guas minas de Ofir, King Salomon's Mines. Ando 
con ideas de ir para Africa. 

- ¿Para Africa? 
El criado entrara con dos botellas de agua de 

Vidago en una bandeja. Precipitadamente, para 
aprovechar el « picorcillo », Gonzalo llenó una 
copa enorme de cristal labrado. ¡Oh, qué delicia 
de agua! Y como Barrolo volvía anunciando que 
cumpliera las órdenes de S. E.: 

- Bien. Entonces luego conversamos al al­
muerzo, Graciña. Ahora me voy á lavar, á mu-
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dar de ropa, que no paro con esta porquería in­
fame ... 

Barrolo acompañó á su cuñado al cuarto, uno 
de los más espaciosos y alegres del palacete, fo­
rrado de color canario, con un balcón al jardín y 
dos ventanas de antepecho sobre la calle de las 
Tecedeiras y los viejos árboles del convento 
de las Mónicas. Gonzalo, impaciente, quitóse la 
ropa. 

- Pues tú estás espléndido, Barrolo. Debes 
haber perdido tres ó cuatro kilos. Son, natural­
mente, los kilos que Graciña ganó. Si se equili­
bran ustedes así quedan perfectos. 
. - Realmente, parece que adelgacé. Hasta lo 

siento en los pantalones. 
Gonzalo abriera el cajón de la rica cómoda de 

herrajes dorados, donde conservaba siempre 
ropa - hasta dos trajes - para evitar el trans­
porte de maletas entre la Torre y los Cuñaes. y 
aconsejaba al buen Barrolo «adelgazar• sin des­
canso para belleza de la futura raza barrólica· 
cu~ndo abajo, en la silenciosa calle de las Tece~ 
deira~, las patas de un caballo de lujo hirieron 
las piedras con cadencia lenta. 

Desconfiado Gonzalo, corrió á la ventana con 
la camisa que desdoblaba. y era él. Era el An­
~rés Cavalleiro, que descendía, tirando de Ja 
nenda para escarbar con garbo y con fragor la 
rampa mal empedrada. Gonzalo viró hacia Ba­
rrolo la faz llameante de furor. 
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_ Esto es una provocación. Si este descarado 
de Cavalleiro pasa otra vez en la maldita yegua 
por debaio de las ventanas, le echo un cubo de 
agua sucia. 

Barrolo, inquieto, arguyó: 
_ Va para casa de las Louzadas. Es ahora 

muy íntimo de las Louzadas. Siempre 10 veo por 
aquí. .. y es por las Louzadas. 

- Que sea por el infierno. ¿No hay en toda la 
ciudad otro camino para casa de las Louzadas? 
--Dos veces en media hora! ¡Gran insolente! 
l l -Lleva un baño de agua de jabón por ª gre~a Y 
por los bigotazos, tan cierto como soy Ramires, 
hiio de mi padre Ramires! 

Barrolo pellizcábase la piel del cuello ' ~ons­
treñido ante aquellos rencores ruidosos que ve­
nían á quebrar su sosiego. Ya por imposición de 
Gonzalo rompiera con Cavalleiro, y ah~ra _entre­
veía una bulla, un escándalo, que lo md1spon­
dría con los amigos de Cavalleiro, que le veda­
ría ir al club y gozar de las dulzuras _de la Arca­
da, y le tornaría á Oliveira, más tnste que su 
quinta de Ribeiriña ó de la Murtosa, detestables 
y antipáticas soledades. No se contuvo Y adelan­
tó el acostumbrado reparo: 

_ ¡Gonzaliño, mira que todas estas cosas por 
causa de la política! . 

Gonzalo casi rompió el jarro en la . funa con 
que lo posó sobre el mármol del lavabo. , . , 

- ¡Política! ¡Vienes todavía con la poht1ca. 
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Por política no se tira agua sucia á los goberna­
dores civiles. Él no es político, es sólo un ma­
marracho. Además de eso ... 

~ero terminó por encoger los hombros, enmu­
deciendo delante de los carrillos pasmados de 
Barrolo, que en aquel rondar de Cavalleiro por 
los Cuñaes, sólo notaba el «lindo caballo» ó el 
«camino más corto para las Louzadas». 
~ Bien - resumió-. Ahora lárgate, que me 

qmero vestir. De ese bigotazos me encargo yo. 
- ~ntonces hasta luego. Pero si pasa, nada de 

barbanzar. 
- Le haré justicia con un cubo. 
Y batió con fa puerta las costillas resignadas 

del buen Barrolo, que, por el corredor, suspiran­
do, lamentaba el genio de Gonzaliño y las cóle­
ras desproporcionadas á que lo lanzaba «la po­
lítica». 

M_ientras se enjabonaba con vehemencia y se 
~estta con una prisa airada, Gonzalo rumió aquel 
intolerable escándalo. Fatalmente, apenas se 
apeaba en Oliveira, encontraba al hombre de la 
melena caracoleando por delante de los balcones 
del palacete, eri la yegua de largas crines; y lo 
que 1~_ desconsolaba era percibir en el corazón de 
Gracma, pobre corazón, melancólico y sin forta­
leza, una raíz de ternura por Cavalleiro bien en-
terrada per · · , . ' 

• ' 0 aun vivaz Y fac1l de reflorecer y 
nm · t · · ·' gun ° ro sentimiento fuerte que la defendiese 
en aquella ociosidad de Oliveira, ni superioridad 
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del marido, ni encanto del hijo en el regazo. Sólo 
el orgullo la amparaba, cierto respeto religioso 
por el nombre de los Ramires, el miedo á la tierra 
pequeña, cuchicheadora, calumniadora. Su salva­
ción sería el abandono de la ciudad, el encerrado 
retiro en una de las quintas de Barrolo, la Ribei­
riña, y sobre todo la Murtosa, con los musgosos 
muros de convento y la aldea en derredor, para 
poder actuar de castellana benéfica. ¡Pero qué!, 
Barrolo nunca consentiría en perder su voltereta 
en el club, la tertulia en la« Tabaquería Elegante» 
y las chocarrerías del comandante Ribas. . 

Ahogado por el calor y por las emociones, 
Gonzalo abrió el balcón. Abajo, en la terraza, 
Graciña, con los cabellos aún sueltos por cima 
del peinador, conversaba con otra señora muy 
alta, muy flaca, de sombrero adornado con pá­
jaros, que aseguraba entre los brazos un repo-
lludo manojo de rosas. 

Era la «prima» María Mendoza, mujer de José 
Mendoza, condiscípulp de Barrolo en Amarante, 
capitán ahora del regimiento de Caballería que 
guarnecía á Oliveira. Hija de un cierto D. Anto­
nio, señor (hoy vizconde) de los Pazos de Seve­
rim, devorada por la preocupación de parentes­
cos hidalgos, de orígenes hidalgos, ligaba siem­
pre subterráneamente el vago solar de Severim 
á todas las casas nobles de Portugal, sobre todo 
y más golosamente á la gran casa de las Rami­
res; y desde que el regimiento se acuartelara en 
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Oliveira, trataba á Graciña por «tú». y á Gonzalo 
por «primo», con la intimidad especial que con­
viene á las sangres superiores. Mantenía asimis­
mo amistades muy seguidas y activas con brasi­
leñas ricas de Oliveira, hasta con la viuda de 
Piño, dueña de una tienda de paños, que, según 
se murmuraba, la proveía de pantalones y blusas 
para los dos hijos aún pequeños. Convivía tam­
bién, _Y muy íntimamente, ya en la ciudad, ya en 
la Fettosa, con doña Ana Lucena. . 

Gon~alo _gustaba de su gracia, d~ su agudeza, 
~e la v1vac1dad maliciosa que la agitaba en una 
lmda crepitación de sarmiento ardiendo con ale­
gria, Y cuando al rumor de la ventana levantó 
ella los ojos, brillantes y alegruelos, fué para am­
bos una sorpresa cariñosa. 

- ¡Prima María! ¡Qué felicidad; en seguida 
que llego Y que abro la ventana! ... 

- y para mí, primo Gonzalo, que no le vefa 
desde_ su vuelta de Lisboa ... Está más lindo así 
con bigote. 
. .,___ ~icen que estoy lindísimo, absolutamente 
trres1shble. Hasta aconsejo á la prima María que 
no se acerque mucho á mí para no incendiarse 

Ella dejara caer desoladamente de los brazo¡ 
su pesado manojo de rosas. 

- ¡Ay, Jesús, entonces estoy perdida porque 
acabo de prom t , 1 • • ' . , e er a a prima Gracia que come-

l
na aca esta tarde! Graciña, pon un biombo entre 
os dos. 


