
CHAPITRE XVI 

UNE ÉLEOTION PRÉSIDENTIELLE 

Oú l'on voit que dans une démocratie l'enscigne ne cor­
respond pas toujours au dedans. - Le bo11. - Grands 
boBI et petits bo,s. - Petit cours d'alchimie électorale a 
l'usage de ceux qui veulent capter les bonnes graces du 
sulrrage uninrsel. 

Les peuples sont un peu comme les mai­
eons : ils ont une fa9ade et un dedans, et la 
fa9ade ne correspond pas toujours au dedans. 

Si l' on examine la pancarte affichée a la 
porte de la République des Rtats-Unis - et 
eurtout si l'on prie un Américain de vous la 
lire - on est ébloui par la somme de liberté 
qu'elle contient. Un congres faisant seul les 
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lois et votant les impóts; les trois quarts des 
membres de ce congres élus au su:ffrage uni­
versel direct et se renouvelant tous les deux 
ans; un président élu au su:ffrage universel 
a deux degrés et nommé pour quatre ans 
seulement; l'Etat n'intervenant ni dans les 
questions d'instruction publique, ni dans les 
questions de culte, ni dans les questions de 
travaux publics, et laissant ce soin aux 
simples citoyens ou aux communes; telles 
sont les principales et alléchantes inscrip­
tions figurant sur l' enseigne, et elles parais­
sent bien e:ffectivement constituer la réalisa­
tion de ce reve chimérique : le gouvernement 

du peuple par le peuple. 
Ne vous attardez seulement pas trop a 

lorgner cette enseigne, qui fait frémir de 
· regret le creur des uns et tressaillir d' espoir 

l'ame des autres ... 
Déja tout a l'heure, dans un précédent 

chapitre, nous sommes entré et nous avons 
visité quelques pieces, nous avons vu notam­
ment comment se fabriquait une élection 
municipale a New-York; montons encore un 
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étage et voyons comment a lieu une élection 
présidentielle. 

* * * 
Avant tout, un personnage apparait au 

seuil de l'appartement qu'il convient de pré­
senter au public : c'est le boss, le patron, 
comme nous dirions nous autres, person­
nage bizarre, hybride, qu' on ne rencontre 
dans aucun autre pays au monde et que ne 
produit aucun autre climat, qui est a la fois 
orateur et comptable, chef d'état-major et 
fourrier, maitre de maison et cuisinier. 

Le type le plus accompli de boss a été le 
sénateur Mark Hanna. M. Hanna, en e:ffet, 
ne régissait pas séulement les destinées d'une 
ville comme Tammany; il régissait les desti­
nées de toute la République: c'était un boss 
national. .. 

Imaginez-vous une armée de 7,062,444 élec­
teurs (c'est le chi:ffre des voix obtenues par 
M. Mac-Kinley en 1896); armée disséminée 

sur un territoire grand comme la moitié de 
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l'Europe et composée des éléments les plus 
hétéroclites et les plus divers, depuis le noir 
jusqu'au blanc; armée renfermant dans ses 
rangs des Irlandais, des Allemands, des ~t~­
liens, des Japonais, des negres, des metis, 
to u tes les races et tous les sangs; armée con­
tenant des catholiques, des presbytériens, 
des épiscopéliens, des israélites, des libres­
penseurs, des adeptes de Confucius et de 
Mormon, toutes les croyances et toutes les 
sectes. Imaginez-vous cette armée hybride, 
disparate, chaotique, cette véritable cohue 
humaine fondue et pétrie au point de ne plus 
former qu'une ame et qu'un corps, discipli­
née comme une armée de soldats ne fut 
jamais, manreuvrant .avec une précision et 
un ensemble qui tiennent du génie, augmen­
tant ou diminuant selon les circonstances, 
battue parfois, ne se débandant jamais. Ima­

ginez-vous maintenant un homme te~a~t 
dans sa main les fils de ces 7,062,444 mdi­
vidus, centralisant toutes leurs volontés, 
toutes leurs aspirations politiquea, toutes 
leurs ambitions; imaginez-vous un instant 
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tout cela, et vous aurez une idée de ce 
qu'était le parti républicain aux Etats-Unis, 
il y a quelquesannées, avec le sénateur Hanna 
pour boss. 

Pour arriver a un résultat pareil, il faut 
avoir le génie de l' organisation et il ne faut 
pas avoir trop de scrupules. M. Hanna avait 
le génie et il n'avait pas les scrupules. Pour 
lui, le vote n'était qu'une chose concrete, qui 
impliquait l'existence d'un votant, et ce vo­
tant n'était qu'un etre humain soumis a 
toutes les infiuences qui guident les actions 
humaines. M. Hanna, avant d'etre boss, 
n'avait pas seulement étudié la ·politique : 
il avait étudié aussi l'humanité et il avait 
ha.ti sa force sur ses faiblesses. 

II était arrivé a si bien assouplir et fai;on­
ner son armée électorale que cette armée 
n'avait pas d'autre désir que le sien, d'autre 
préférence que la sienne. 

Lorsque, en 1900, la Convention nationale 
républicaine se réunit a Philádelphie pour 
désigner les candidats a la présidence et a la 
vice-présidence, M. Hanna eut une fanta.isie, 
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comme en ont parfois les despotes : il lacha 
pour un instant les fils qu'il tenait dans la 
main et se refusa a formuler une opinion ou 
un avis sur le candidata choisir pour la vice­
présidence. 

Alors on assista a un spectacle inou­
bliable : la Convention tout entiere fut saisie 
comme d'une stupeur douloureuse. Eh ! quoi ! 
M. Hanna ne voulait plu"S tenir le gouvernail 
de la barque ! Eh! quoi ! M. Hanna laissait 
voguer l'équipage a son gré et voulait que 
les délégués choisissent eux-memes un can­
didat ! C'était le bouleversement de toutes 
les traditions, l'abim.e ouvert sous tous les 
pas ! Les délégués, a l'unanimité (ils étaient 
926), déciderent qu'ils ne voulaient pas de 
la liberté qui leur était donnée, qu'ils vou­
laient que ce fut M. Hanna qui choisit pour 
eux, et que son élection serait leur élection. 
Et les divers candidats a la vice-présidence 
eux-memes déclarerent s'en remettre com­
pletement et sans réserve au choix de 
M. Hanna. 
' M. Hanna, il faut lui rendre cette justice, 
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fut a la hauteur de sa mission : il choisit celui 
des candidats qu'il aimait le moins, celui 
pour lequel il ressentait meme une-aversion 
non dissimulée, mais cel~ aussi qu'il savait 
etre ardemment souhaité par tout le partí : 
il désigna le gouverneur Roosevelt. 

Ce faisant, il montra combien il peut y 
avoir <l'intelligente grandeur dans !'ame 
d'un boss; car ce qui fait la puissance d'un 
despote, n'est-ce pas de savoir distinguer 
entre les forces qu'il peut enrayer et 
celles qui sont irréductibles? et n'est-ce pas 
de n'a:fficher son despotisme que lorsqu'il se 
trouve face a face avec les premieres? 

Moins grand que le boss Hanna, mais non 
moins intéressant est le boss Hitchcock, qui 
mene aujourd'hui toute la campagne prési­
dentielle en faveur de M. Taft. 

M. Hitchcock a dirigé pendant longtemps 
le département des postes a Washington et 
il a acquis une connaissance merveilleuse de 
tous les employés qu'il a eus ainsi sous ses 
o~dres .. Pas un maitre de postes, pas une 
directnce de télégraphe qu'il ne cpnnaisse, 
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avec lesquels il n'ait été en rapport, q111 
ne luí doivent leur situation, leur avan­
cement ou une promesse d'avancement. On 
comprend quelle merveilleuse force e' est, 
pour un manager électoral, d' a voir ainsi un 
agent dans cha.que ville, memela moins im­
portante, dans chaque commune, meme la 
plus minuscule des Etats de l'Union. M.Hit­
chcock a, luí aussi, l'envergure d'un boss na­
tional. C' est un tacticien émérite. TI connait 
comme pas un son écbiquíer politique et, 
chez lui, les émotions du joueur sont réduítes 
a.u minimum : il joue a coup sur. A cette 
heure, il occupe toutes les cases et son pion 
arrivera a dame quand il le voudra. 

Il y a, d'ailleurs, d'autres boss encare : des 
boss moyens, comme M. Platt, ou petits, 

comme M. Murphy. 
Un jour, il y a quelques années, je causais 

a.vec un Américain de New-York des a:liaires 
politiquea de son paya, et je fus surpris 
de l' entendre parler tout le temps de 

M. Platt. 
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A la fin, je n'y pus tenir et je luí deman­
dai: 

- Mais qu' est-ce done que M. Platt? 
Il me regarda d'un air e:liaré, ou entrait 

beaucoup d'étonnement et un peu de pitié 
et me répondit : ' 

-Platt, mais c'estl'Etat deNew-York !. .. 
Et c'était bien cela : M. Platt était su­

preme dans l'Etat de New-York, de meme 
que M. Hanna était supreme jadia da.ns la 
République, ou que M. Hitchcock est su­
p~eme aujourd'hui dans les Etats du Sud. n 
~nturait, lui aussi, de la politique cha.que 
Jour de l'année et, en moyenne, seize heures 
par jour. Seulement, tandis que M. Hanna 
en qua.lité de boss national, ne regardait qu; 
les gr~n~es lignes, M. Platt, en qualité de 
00,88 _regio~al, pouvait s'attacher aux petits 
details. L un s'occupait de choisir le prési­
dent et le gouvemeur des quarante-cinq 
Etats; l'autre s'occupait de nommer les 
maires, les douaniers, taus les facteurs d'un 
de ces Etats. 

Le Times racontait un jour l'histoire d'un 
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petit conflit qui ava.it eu lieu entre _M. Pla.tt 
et une partie des électeurs, a.u su3et de la 
désigna.tion du maire. On entama. des négo­
ciations. Un délégué des électeurs se ren­
contra a jour fixe a.vec l'a.gent de M. Platt. 

L'entrevue fut breve. 
-Nous ne donnerons notre a.ppui, déclara 

textuellement l'agent, qu'a un ca.ndida.t qui, 
s'il est élu ma.ire, viendra prendre nos ordres. 

- Qu' entendez-vous par « prendre vos 

ordres »? s' enquit le délégué. 
-Nous entendons que lorsque moi ou une 

a.utre personne représentant M. Platt nous 
dirons a.u ma.ire : « N ous souhaitons que vous 
nommiez X ... , Y ... , ou Z ... a tel ou tel 
poste », le ma.ire nous réponde : « C'est en­
tendu ! », et qu'il les nomme. 

Da.ns cette simple phrase tient tout le bré­
viaire du boss. Au fond, ce personnage cons­
titue une figure nouvelle. Jusqu'ici, les dé­
mocra.ties aboutissaient toujours a une oli­
ga.rchie ou bien a un César. Le boss est un 
terme moyen. 
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* * * 

Et maintenant, penchons-nous pour exa­
miner d'un peu pres le tablea.u d'une élec­
tion présidentielle aux Etats-Unis. 

Il n'entre généralement dans l'alchimie 
électorale d'une démocratie qu'un tres petit 
nombre de matieres, et ces matieres varient : 
chez nous, par exemple, c' est une mixture 
d'un peu de grandiloquence, de pas mal de 
petits verres et de beaucoup d'injures; aux 

Etats-Unis, on a recours presque exclusive­
ment a la manipulation de l'enthousiasme 
populaire. 

Il faut dire aussi que c'est un minerai for­
midable que l'enthousiasme anglo-saxon. 
Lorsque J ohn Bull ou J onathan cessent 
d'etre granit, ils deviennent lave; leur rire a, 

la. sonorité d'un coup de poing, leur joie la 
force d'une catapulte;ils ne crient pas, ils ru­
gissent; ils ne chantent pas, ils mugissent. 
1Is ressemblent a ces bloca de glace qu' on 
croit dormir paisiblement d'un sommeil éter-

11 

) 
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nel : un jour, un rayon de soleil vient les 
frapper et le bloc paisible se transforme sou­
dain en torrent furieux, dévastant tout sur 

son passage ... 
L'art du boss consiste a tracer d'avance le 

chenal 011 viendra se précipiter le torrent et 
a faire fondre le plus de blocs de glace pos­
sible au meilleur des moments. 

« J'ai assisté a la séance de la Convention 
démocratique de Kansas City, écrivait en 
1900 un témoin oculaire. 11 ne faisait pas le 
moindre doute que M. Bryan serait désigné 
comme le candidat du parti démocrate a la 
présidence de la République, car, dans son 
parti, M. Bryan n'avait pas de concurrent. 
Mais l'art supreme de M. Croker, le boss de 
la Convention, consista a faire croire a cha­
cun des délégués que la désignation de 
M. Bryan rencontrait dans tout le parti une 
opposition formidable, que sa candidature 
courait un tres grand péril, et que, pour 
triompher, il y aurait a vaincre une résis­
tance obstinée. Aussi, lorsque le résultat fut 
proclamé et que, du haut de la plate-forme, 
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on annoni;a que M. Bryan était désigné a 
l'unanimité comme le candidat présidentiel 
du parti démocrate, chacun crut avoir rem­
porté une victoire des plus disputées, et la 
scene fut extraordinaire... Pendant . trente­
cinq minutes, montre en mains, je pus voir 
un millier d'hommes secoués par une véri­
table crise frénétique : les chapeaux volaient 
en l'air, et, lorsqu'ils retombaient sur le sol, 
ils étaient piétinés, écrasés, lacérés; des dra­
peaux s'agitaient au-dessus des tetes et fré­
missaient comme au souffie d'une tempete; 
des tables et des chaises furent brisées en 
mille morceaux; des cris furent poussés 
comme on en entend lorsque, dans les incen­
dies, les femmes a:ffolées implorent du se­
cours. 11 n'y eut pas un applaudissement, ou 
du moins le son d'aucun applaudissement ne 
parvint a mes oreilles au milieu de cette mer 
déchainée 011 dominait le cri guttural et per-
9ant des Indiens ... Ce n'est qu'au bout de 
trente-cinq minutes que commencerent les 
discours ... » 

La premiere substance que le boss fait en 
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trer dans la préparation de son explosif est 
done, comme on le voit, la psychologie. Il 
connait a merveille - je ne me lasserais pas 
de le redire, car c'est la note dominante de 
son caractere - les moindres ressorts du 
creur :&.umain, et il sait en jouer avec habi­
leté. 

La seconde substance est l'or. Ici, on 
touche au domaine du fantastique ... En 
1896, les trusts ont versé en une fois 25 mil­
lions dans la caisse de ce comptable modele 
qu'était M. Hanna; en 1900, ils verserent un 
peu moins, parce que la question monétaire 
était moins aigue; mais ils verserent encore. 
Les milliardaires donnerent pour le moins 
plusieurs millions et les millionnaires plu­
sieurs centaines de mille francs. Les clubs, les 
comités, les syndicats, les industries, les com­
pagnies de chemins de fer et de navigation 
donnerent. Une liste parut, d' ailleurs, dans 
les journau.x, et je ne puis mieux faire, a titre 
de document, que de la reproduire intégra­
lement ici: 
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ONT SOUSCRIT POUR LA CAMPAGNE ROOSEVELT 

M. Edwa.rd Harriman ............ . 
Le représentant des intér8ts Vander-

bilt .......................... . 
M. le sénateur Chauncey Depew .. . 
ll. James Hyde ................. . 
Compagnie d'assurances l'Equitable. 
ll. Pierpont Morgan ............. . 
Compagnie d'assuranceslaNew-York 

Life .......................... . 
llM. Rockefeller, Rogus et .Archi­

bald (représentants de la Standard 
Oíl Oompany) ................. . 

ll. Speyer (représentant les intérMs 
des banq ues) . . ............... . 

ll. Comérius Bliss ............... . 
Sept amis du sénateur Depew .... . 
Petites donations ................ . 

250.000 fr. 

125.000 
125.000 
125.000 
50.000 
50.000 

50.000 

150.000 

50.000 
5o.poo 

175.000 
100.000 

l. 300. 000 fr. 

Avec tout cet argent, on o:ffrit aux élec­
teurs des excursions a la mer ou des voyages 
a la campagne; on distribua des milliers 
d'épingles de cravate aux hommes et des mil­
liers de broches de corsage aux femmes; on 
tapissa les murs des villes de caricatures dif. 
formes, gigantesques, e:ffrayantes, représen-



t 

262 INSTANTANÉS D'AMÉRIQUE 

tant selon le cas M. Mac-Kinley, M. Bryan 
ou M. Roosevelt; on fonda des restaurants 
gratuits et des épiceries économiques; on ré­
quisitionna des fanfares pour faire de la mu­
sique chaque soir dans les villages, et on ré­
quisitionna des couturiers pour faire chaque 
semaine des uniformes resplendissants aux 
fanfares; on paya certains noirs pour voter 
blanc; puis on paya des inspecteurs pour sur­
veiller les noirs; puis on paya des surveillants 
pour surveiller les inspecteurs; on organisa 
des excursions pour aller visiter les candi­

dats ... 
La visite aux candidats est, en effet, la 

chose la plus amusante et la plus typique de 
la campagne. Ah ! cette visite aux candidats ! 
Un matin, dans le Connecticut, le boss se met 
a battre le rappel de tous les ferblantiers de 
l':&tat. 11 obtient de leurs obligeants patrona 
qu'on leur accorde quatre jours de congé, et 
il obtient d'une obligeante compagnie de 
chemin de fer qu' on les transporte par train 
spécial dans la villégiature d'llll des candi­
dats. La, ils débarquent un soir, se forment 
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en colonnes de compagnie et, munis de tor­
ches, précédés d'une fanfare, ils marchent 
sur la maison du président. Sur les bannieres, 
des noms de batailles s'inscrivent en lettres 
d'or : « La ferblanterie du Connecticut doit 
sa prospérité aux tarifs Mac-Kinley ! » « Met­
tez Roosevelt a la Maison-Blanche et Bryan 
dans lá soupe ! » 

Tres calme, tres souriant, le candidat pré­
sidentiel apparait au balcon de sa maison. 11 
prononce un discours, dit en termes émus 
combien il est touché de cette démarche 
spontanée, combien elle lui va droit au creur. 
Puis, ·1orsqu'on a fini de s'occuper du creur 
du candidat, on songe a l'estomac des élec­
teurs: dans les tonnelles du jardin et sur les 
pelouses du pare, on dresse des tables, on 
apporte des viandes fumantes, du popcorn, 
des dams, et, tard dans la nuit, le train spé­
cial ramene dans leur paya les hommes repus, 
les bannieres fripées et les torches éteintes. 

Nous avons vu tout cela en novembre 
1904; nous le reverrons en novembre 1908. 
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Tout l'Est votera pour William Taft et tout 
l'Ouest pour William Jennings Bryan. Et, le 
soir de la bataille, lorsque le boss Hitchcock, 
crayonnant quelques chi:ffres sur son bloc­
note fera la récapitulation rapide du porte­
feuille républicain, tandis qu'un peu plus 
loin un autre boss fera la récapitulation du 
portefeuille démocrate, par la fenetre arri­
vera a l'un d'entre eux l'écho mourant de 
clameurs, de chants, de hurrahs, de bravos! 

C'est la démocratie américaine, ivre d'en­
thousiasme, qui acclamera le nom du chef 
qu'elle aura librement élu !. .. 

FIN 
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