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'a prié de chronométrer 
mon honneur, on m · t ur ces 

. ,.. e le temps qui s' écoulera1 po m01-mem · 
diverses opérations. , 1 

in entre le moment ou e 
Montre en ma ' , , retentir 

b don d'alarme avait commence a 
our t ou la pompe sortait dans la rue, et le momen , t 

je constatai qu'il s'était écoule trente-qua re 

secondes. 1 on « engueula » fortement 
Alors... a ors, 'il 

les pompiers de la station, pare~ qu s 
. t JIUS. quatre secondes de trop .... ava1en 

CHAPITRE X 

LA MAISON DU PAUVRE 

Comment notre Rópublique lo¡e ses représcntants au de
hors. - Une visite au consulaL de France a New-York. 
- Histoire mémorable d'un nettoyage auquel on doit 
procéder avec des pelles. 

- South William street, je vous prie ... 
Le policeman auquel je demandai mon 

chemin me regarda aveo un peu de pitié et 
me répondit avec beaucoup de dédain: 

- Plus loin, la en has, dans Broad street ... 
Et c'est vrai que « l'en-bas » de Broad 

street n'est pas bien fameux : les maisons 
s'abaissent, ce qui, a New-York, est un signe 
infaillible de déchéance, et l'eau du ruisseau 
devient stagnante, ce qui, partout, est un 
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signe certain de malpropreté ... Mais voici une 
rue étroite, noire, tortueuse, ou la chaussée 
est jonchée de détritus, de papiers sales, de 
paille moisie ayant serví a des emballages 
anciens; c'est bien la rue que je cherche, 
c' est South William street. Je leve les yeux : 
pas une boutique le long du trottoir disj , int, 

pas une enseigne le long des murailles qui 
suintent. Les commerc;ants, évidemment, 
ont craint d'aller se loger la : ils y auraient 
été trop mal cotés. Cependant, une sorte de 
grande caserne émerge de ce nid de taudis; 1 

je jette un coup d'reil sur le numéro : c'est 
bien celui que je cherche. Je m'engouffre 
dans un couloir étroit et sombre et j' entre 
dans un ascenseur crasseux, ou sont empilés 
des colis d'eb.trepót. Un boy, qui crache avec 
une sonorité de portefaix, m' arrete a l' étage 

demandé ... Voila, je suis arrivé ... 
Ah! j'oubliais de vous dire : c'est au con-

sulat général de France a New-York que je 

d . ' meren a1s .... 
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Le consulat général de France a New
York est le plus i~portant que nous ayons 
~ans _le monde ent1er : sa juridiction s'étend 
a qumze Etats, 30 millions d'habitants et 
45.000 Franc;ais. Il fait plus de perceptions 
que 1~ moitié des recettes de :finances de 
M. C~illaux; il regle a lui seul toutes les 
quest1ons se rapportant a la situation d 
F . . e 
. rarn;a1s, qm, en France, ressortiraient a 
tout ~ personnel administratiÍ et judiciaire; 
enfin, il est le grand poste d'observation que 

no~s a~on~ sur un continent, ou se posent 
auJourd h~ les problemes économiques les 
pl~ formidables du siecle, ou se débattent 
lell mtérets financiers les plus considérables 
du globe. 

Cependant, pour loger l'homme qui aura 
la lourde charge de représenter la France a 
New-York, pour abriter les bureaux qui 
auront a accomplir la besogne d'une préíec
ture, d'un tribunal et d'une recette des 
finance ' · 8 reurus, savez-vous combien le gou-
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vemement de la République - ce gouver
nement qui, chaque année, vers laSaint-Syl
vestre, fait voter aux Chambres un budget de 
plus de deux milliards - savez-vous com
bien il donne d'argent? ... Eh bien! dans une 
ville 011 les loyers sont quatre fois plus chers 
qu'a Paris, il donne 500 franca par mois et il 
y ajoute une somme égale pour l'entretien et 
les frais. 

Le résultatL. Mon Dieu, le résultat, c'est 
que, comme je viens de vous le dire, la 
Fra.nce est logée dans un entrepót de mar
chandises, 011 des commer~ants de dix-sep
tiemeordre abritent leurs vieux ballots. C'est 
que, tandis que l' Angleterre occupe un fiat 
princier de 60.000 franca de loyer, tandis que 
l'Allemagne a, da.ns Broadway meme, une 
installation luxueuse de plus de 4.0.000 fr. 
de loyer, la République fran~aise, elle, est 
logée a la meme enseigne que la République 
mexicame ... 

Le résultat? ... C'est que, tandis que le der
nier boutiquier de la cité de New-York a le 
téléphone, on cherche vainement sur l'an-

LA MAISON DU PAUVRE f51 

nuaire le numéro du consulat de France. Ou 
plutót si... Depuis trois mois, le consulat 
de France s'est haussé a l'envergure du con
sulat de Bolivie et a un téléphone, parce que 
M. Lanel, consul général de France, dont la 
bonne grace souriante est le seul rayon de 
soleil qui éclaire les tristes bureaux de 
South William street, en paye les frais de sa 
poche. 

Le résultat? ... C'est qu'il y a quelques an
nées, la saleté accumulée dans les bureaux 
du consulat devint telle qu'un crédit dut 
etre demandé a Paris pour nettoyer lesdits 
bureaux. Le quai d'Orsay, apres des pour
parlers aussi volumineux que ceux d'Algé
siras, alloua 800 francs; mais la crasse était 
si épaisse, la poussiere était si dense qu' on ne 
trouva pas dans tout New-York un seul 
entrepreneur qui, pour ce prix-la, consentit 
a nettoyer le consulat de France, et qu'il 
fallut avoir recours a l'Assistance publique 
pour enlever, avec des pelles, la saleté qui 
croupissait sur les dossiers. 

Le résultat? ... C'est qu'on a vu, il y a 
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quelques années, un con.sulgénéraldeFrance, 
tellement réduit a l'économie, tellement 
obligé de compter, que, pour assurer l'équi
libre de son budget, il était contraint de 
prendre des décisions du genre de celle-ci : 

« A partir d'aujourd'hui, il ne sera alloué 
aux employés du consulat qu'une seule 
plume par semaine et un porte-plume par 
trimestre... » 

Et, pour mieux réduire encore les dépenses, 
le malheureux interdisait formellement qu'on 
mit de l'encre dan.a les encriers le samedi. 

- Elle s'évapore en pure perte, disait-il, 
pendant la journée du dimanche ! ... 

* * * 

Oui, je sais, c'est fort dróle, c'est « cla
quant », comme on dit a Paria. Cependant, 
quand j'ai vu tout cela, je ne me suis pas 
tordu du tout, je n'ai point ressenti la 
moindre envie de me « claquer ». 

Dans South William street, en m'en 
allant, le vent qui soufilait de la baie faisait 
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voltiger la paille moisie et les vieux papiers 
de la rue noire. Et il m'apparut que cette 
paille, que ces papiers avaient juste autant 
de poids et de valeur que les phrases sonores 
et redondantes quej'entends parfois, a París, 
a la tribune du Palais-Bourbon ou du Luxem
bourg : 

_ Messieurs, notre prestige a l'étran
ger ... La grande personne mora.le_ qu:est l~ 
France ... Le rang que la diplomatie republi
caine tient dans le monde ... 

Il m'apparut aussi que les chiffon.s effi
lochés qui faisaient glisser mes pasen m'éloi
gnant étaient un peu comme le syn:i-bole 
de cette machine politique sur laquelle pivote 
notre paya et ou on trouve des million.s a 
donner pour développer la race chevaline au 
dedans, mais pas un sou a dépenser pour 
loger les représentants dela France au dehors. 


