CHAPITRE III

INAUGURATION D’'UN TUNNEL

Ou l'on voit un‘chemin de fer passer sous un bras de mer
et le président Roosevelt metire en branle un train a
500 kilometres de distance.

« Vous étes prié d’assister & Uinauguration
dw tunnel de U Hudson, qui aura liew le lunds
24 février, d quatre heures du soir. Le prési-
dent Roosevelt appuiera lui-méme, 6 Maison-
Blamche, le bouton électrique qui mettra en
marche le trowm inaugural. »

C’est en ces termes que M. Hughes, gou-
verneur de I'Etat de New-York, et M. Mec
Gowan, président du Conseil municipal de
New-York, me conviérent & l'inauguration




22 INSTANTANES D'AMBRIQUE

de ce que les Américains considérent comme
la premiére merveille du xx¢ siécle, c’est-a-
dire & Pouverture du tunnel qui, passant
sous ce bras de mer qu’on appelle 'Hudson,
relie aujourd’hui I'Etat de New-York &
I'Etat de New-Jersey.

Depuis plus d'un siécle, depuis toujours,
les ouvriers, employés, commergants, indus-
triels que leurs affaires appelaient de 'autre
coté de la rade, prenaient un des lourds et
majestueux ferry-boats pour traverser. Un
jour, un jeune avocat — il s’appelait Wil-
liam Me Adoo — eut une idée : « Pourquoi
ne pas creuser un tunnel sous le lit du fleuve
et traverser en chemin de fer? » M. Me Adoo
n’avait point d’argent et avait peu d’amis.
Il 0’y avait aucune raison spéciale pour que
la Destinée le chargedt de relier par un ré-
seau de fer I'fle de Manhattan avec la terre
solide d’Amérique. Mais M. Mc Adoo acero-
cha sa vie, son énergie, son intelligence & son
idée et, 4 force de persistance et de volonts,
il arriva peu 4 peu 4 Pancrer dans le cerveau
d’autres hommes... Huit ans, il fallut huit ans
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de travail ininterrompu- pour creuser une
voiite de 1.500 métres de long sous I'Hudson.
On dut employer jusqu’a 6.500 hommes 4 la
fois et on dépensa jusqu’d 400 millions de
francs. On eut & vaincre des difficultés qui,
3 certaines heures, parurent insurmontables;
mais on triompha de tout, de la nature et des
hommes, de la résistance du sol et de I'apa-
thie des étres; on persévéra avec enthou-
siasme, avec fureur...

Et voila comment, le lundi 24 février 1908,
on aboutit...

*
& *

Je descendis dans un souterrain fort
obscur oil une gare était aménagée, trés sem-
blable & nos gares du métro. Un train élec-
trique se trouvait amarré au quai et des
ombres cherchaient & tatons une place dans
ce train. Il faisait nuit noire et il n’y avait
point de courant. Le courant était fermé et
le programme portait que seul, M. Roosevelt-;,
de son cabinet de Washington, aurait le pri-
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vilége de Pouvrir. Un fil spécial avait, en
effet, été aménagé qui reliait le courant 3
la demeure présidentielle. Quand M. Roose-
velt appuierait sur le bouton, il y aurait de
la lumiére et de la force; si M. Roosevelt
n’appuyait pas, eh bien, on resterait dans
Pobscurité et 'immobilité,

A quatre heures moins cing, les gouver-
neurs des deux Etats de New-York et de
New-Jersey font leur apparition dans les
catacombes. M. Hughes, gouverneur de
New-York, demande une feuille de papier et
un crayon, et, 4 la lueur d’une bougie, il ré-
dige le télégramme suivant :

PrESIDENT ROOSEVELT. WASHINGTON,
Every thing is ready (Tout est prét).

Puis, il se précipite dans le train.

On attend dix minutes environ: clest le
temps que la dépéche doit mettre pour par-
venir & Maison-Blanche. Pourvu au moins
qu’elle ne se perde pas en route !

Mais brusquement on entend un déclic.
La lumiére jaillit, blanchatre, éblouissante,
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le moteur ronfle, le train s’ébranle, nous rou-
lons... La dépéche est bien arrivée & destina-
tion et M. Roosevelt a bien voulu appuyer
le bouton électrique du courant...

Pendant huit kilométres, nous longeons

- PHudson, briilant en route diverses sta-

tions. Puis, brusquement, la voie fait un
coude, elle s’enfonce dans les entrailles de la
terre et plonge dans un boyau humide et
étroit... Nous voild sous le bras de mer, 4
Pendroit ol il est large d’un kilométre et
demi environ et o la profondeur des eaux
atteint de 25 4 30 meétres,

Quand on fut arrivé au bean milieu du
fleuve, le train ralentit et une grande gerbe
de feu coloré indiqua que I'on était a la fron-
tiere des deux Etats de New-York et de
New-Jersey. Les gouverneurs semblérent
éprouver une grande joie de cet événement,
car ils se congratulérent, se faisant mille sa-
lamalecs; mais, moi, je songeais avec inquié-
tude que nous avions, en ce moment, cent
pieds d’eau au-dessus de notre téte et que
les transatlantiques les plus grands du
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monde étaient en train de naviguer sur mon
créne..,

Enfin, le train ressortit des profondeurs du
sol, remonta 3 la surface, et s’arréta. Nous
avions mis onze minutes pour faire le trajet
total.

— Mais, demandai-je alors au président du
Conseil municipal de New-York, combien de
temps les ouvriers qui traversent ’Hudson
gagueront-ils en prenant le train au lieu du
ferry-boat?

— Ils gagneront un temps énorme, me
répondit M. Mc Gowan; ils gagneront presque
dix minutes!...

Toute la différence des deux mondes tient
dans cette réponse. En Amérique, on dé.
pense 400 millions pour gagner dix minutes;
en France, on ne dépenserait pas 400 francs
pour gagner une journée,

*
* *

Cependant, trois jours plus tard, un brouil-
lard épouvantable g'abattit sur ’Hudson,
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arrétant toute navigation. Les ferry-boats
durent cesser leur service et le tunnel Mec
Adoo se trouva étre le seul lien de communi-
cation entre New-York et le continent amé-
ricain. Ce jour-li, les trains inaugurés de
I'avant-veille eurent & transporter 170.000
voyageurs d’un seul coup au lieu des 25 oun
30.000 sur lesquels on comptait. Il n’y eut
néanmoins pas un heurt, pas un arrét, pas
un incident, pas une bousculade. Les 170.000
voyageurs furent passés comme sila Compa-
gnie, née d’hier, avait trente ans d’exis-
tence et comme si elle n'avait jamais fait
autre chose. Il y eut assez de matériel, assez
de force électrique, assez de personnel, assez
de guichets, assez de billets, assez de tout...

C’est qu’an fond ce tunnel portait, comme
le reste, I’empreinte du génie américain — de
ce génie qui, quand il réalise un progrés, le
réalise complétement, grandement, définiti-
vement.




CHAPITRE IV

EMIGRANTS

De la gare Saint-Lazare & Ellis Island. — Comment Ia
misére d’Europe s'en va et comment I’Amérique la
recueille. — L'indifférence du Vieux-Monde et la solli-
citude du Nouveau.

Javais, & Paris, vu partir des émigrants.

(’était un vendredi soir, & la gare Saint-
Lazare, vers minuit. Cing ou six cents étres
faméliques, cing ou six cents paquets de chair
humaine étaient entassés en deux ou trois
salles d’attente et, comme les salles étaient
trop petites, il débordait quelques corps ici
dans DPescalier ou 1d dans une encoignure
de la salle des Pas-Perdus. Pauvres héres de
tous pays et de tous climats! Lamentable




30 INSTANTANES D'AMERIQUE

déchet de tout un continent! Il y avait des
hommes et des femmes, des vieillards et des
enfants pieds nus; il y avait des Roumains
aux cheveux crépus et des Allemands au teint
roux, des Maltais au visage cuivré et des
Hellénes aux dents blanches; il y avait des
Russes et des Croates, des Monténeégrins et

des Espagnols; il y avait des Italiens, ah!

des Italiens surtout...

Je revois encore deux petites Siciliennes,
des enfants presque, avec leur mantille épin-
glée sur la téte et leurs grands anneaux d’or
accrochés aux oreilles. Elles étaient parties
de l3-bas, du pays divin de soleil et de lu-
miére, sans bagages, sans manteaux, sans
couvertures. Un fichu cachait mal la nu-
dité d’ambre de leur cou et ne cachait pas la
toile coloriée de leur corsage. Dans la nuit
froide et brumeuse, sous la lueur pale des
lampadéres électriques, elles apparaissaient
telles qu’on les voit en leur contrée de mirage,
prés de cette mer d’azur qu’illuminent les
rayons d'un éternel soleil... Et cela était
triste infiniment.

#a
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Je revois toute cette écume de la misére
effrayante de tout un monde : pauvres
femmes tenant entre leurs mains tremblantes
le chiffon de papier sur lequel est inscrit le
nom de la ville inconnue vers laquelle on les
pousse, la-bas, trés loin, au fond de quelque
prairie américaine, dans quelque steppe ca-
nadien; pauvres fillettes, aux jupes courtes
et aux boucles blondes, enfants de cing et
six ans, arrachées 4 la chaumiére natale, les
traits déja décomposés par le charriement du
chemin de fer et qui, derriére la buée d’une
vitre de la salle des Pas-Perdus, plongent
leurs regards, leurs grands regards dilatés
par la fatigue, dans ce tourbillon sombre que,
par dela la place du Havre, elles entendent
mugir 4 leurs pieds et qui s’appelle Paris.

Et je revois encore, & la derniére minute,
quand ce troupeau humain eut été extrait des
barriéres derriére lesquelles on le parquait,
quand toute cette lamentable tourbe eut été
enfermée dans des wagons de troisiéme
classe, aux lueurs falotes et tremblantes,
quand le train bourré, chargé de cette chair
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de misére, haletait déja le long du quai
mort, ol pas une main vers les portiéres ne
se tendait, quand un coup de sifflet strident
eut déchiré le silence de la nuit, je revois
encore un retardataire, un voyageur accourir
3 perdre haleine. Celui-1a portait deux grands
cartons, déji effrités, sous chaque bras et,
comme une béte aux abois, dans ses dents —
oui, vous avez bien lu, dans ses dents — il
tenait son enfant ...

Javais, 4 Paris, vu partir des émigrants.
J’ai voulu les voir arriver & New-York.

En pleine rade, 4 'ombre méme de la
statue de la Liberté éclairant le monde, une
petite ile, L'le Ellis. Un batiment en brique
gy dresse, surmonté de quatre tours, et fait
songer 4 la gare que connurent deux exposi-
tions universelles au Champ-de-Mars. Clest
dans ce batiment, c’est dans cette ile que
vient s’engouffrer tout ce que le Vieux-Monde
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déverse sur le Nouveau. Aucun émigrant,d’ol
qu’il vienne, n’est admis 3 débarquer sans
avoir passé par le filtre d’Ellis Island.

Cest bien un filtre, en effet. Le haut com-
missaire de I’endroit, M. Robert Watchorn,
qui est le souverain absolu de ce petit
royaume, m’en a fait courtoisement les hon-
neurs, et j’al eu la sensation d’un laminoir
glgantesque qui ne laisserait passer un flot
lmmense que goutte par goutte.

Voici, entre deux grillages de fer, des con-
duites interminables qui vont, viennent, se
replient, serpentent; cest par 1 que cir-
cule le troupeau humain quand il débarque.
Justement, ce matin, la Bretagne et trois
autres paquebots ont amené 859 émigrants
— une misére! Il y a des jours ou il en
arrive jusqu’a 5.000. En 1907, on en a
regu pas moins de 1.039.400, sur lesquels
13.000 seulement ont été refusés et ont di
étre rapatriés aux frais des compagnies de
navigation. Tout ce flot suit la conduite gril-
lagée. Puis, premiére barriére : la visite mé- -
dicale. On%épluche Iarrivant. On le fait

3
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déshabiller. Longuement, on I'examine. S'il
ofire la moindre tare physique, on I'écoule
vers I’hopital. Une merveille, cet hopital. On
o créé une ile artificielle, attenante & Iile
Ellis, pour I’y loger, et il n’y a pas moins de
seize corps de batiments, ayant coité autant
de millions de dollars... Si I'émigrant est jugé
sain par le médecin, il reprend son chemin
dans le tuyau, jusqua ce qu'une deuxiéme
barriére Parréte. Cette fois, c’est I'enquéte
administrative...

Pour passer, il faut justifier : 1° qu'on a
sur soi une certaine somme d’argent (le mil-
lion d’émigrants de 1907 était porteur de
95.534.225 dollars, soit environ 25 dollars
par personne); 2° qu'on va dans un certain
endroit (les mémes nationalités vont toujours
vers les mémes endroits; il y a des villages
tchéques dans le Far-West, de petites villes
italiennes dans ’Etat méme de New-York,
Q’immenses campements de juifs russes prés
de Galveston); 3° qua la destination indi-
quée, on a des parents ou des amis qui- ré-
pondent de vous. Si vous ne pouvez justifier
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de tout cela, on vous verse dans un des réser-
. A 5

voirs de I'ile, et, 13, vous attendez que le

board of examiners, sorte de tribunal su-

préme, a1t prononcé sur votre sort,

J’ai vu de prés fonctionner ce tribunal. Les
Juges en étaient indulgents et doux. Il n’y a,
d’ailleurs, jamais & Ellis Island la moindre
brutalité. La plus petite grossiéreté envers
un émigrant exposerait employé & une révo-
cation immédiate. Une sorte de colosse hir-
sute comparaissait devant le board, et, sur
ses lévres blémes, se dessinait un ricanement
de brute. C’était un Arménien. I’Arménie
exporte sept fois plus d’émigrants que n’im-
porte quel autre pays. Il ne savait rien, ni
ott il allait, ni ce qu’il comptait faire.

L'interpréte — un homme qui parle qua-
rante-trois langues — D'interrogeait.

— Avez-vous au moins un amj?

— Non, mais mon camarade, 14, en a un.

On fait venir le camarade, Que son ami

réponde pour tous deux. Alors, on les ad-
mettra...
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Ceux qui sont admis reprennent; leur
voyage le long du grillage, et les tuyaux les
répartissent dans quatre cages qui sont en
bas : il v a la cage des paquebots qui trans-
porteront I'émigrant & la Nouvelle-Orléans
ou sur un autre pointdelacote; il yalescages
des chemins de fer, qui, sous la surveillance
des fonctionnaires, emporteront I’émigrant
vers I’ouest, vers le nord ou vers le sud.

Ah! ces cages, qui pourrait en décrire
Paspect ! Une cinquantaine d’étres humains
y étaient assis, et ¢’était 'amalgame lugubre
des déchéances de tout un monde. Il y avait
la misére sordide qui souléve le ceeur : une
vieille, sans chapeau, sans chéle, aux hail-
lons maculés, au souffle fétide, aux traits
noiratres et gluants. Il y avaitla misére hon-
teuse qui parle au cerveau : un professeur
aux lunettes d’or, aux vétements propres,
emportant sous le bras les derniers livres for-
mant son dernier bagage. Il y avait aussi la
misére innocente qui vous met un voile
devant les yeux : de blondes fillettes, au teint
pale, dont les pauvres petits corps amaigris
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tremblaient en leurs humbles robes de toile.
Il y avait toutes les races et toutes les castes,
tous les dges et toutes les langues, confondus
dans la méme détresse du regard — ce re-
gard hébété, ot on lit péle-méle la haine du
passé et la terreur de I'avenir...

Et M. Robert Watchorn m’expliquait :

— Voyez, ceci ce sont nos dortoirs, car par-

f?is nous avons des émigrants qui restentici
cing et six semaines. Supposez une mére dont
Penfant est & 'hopital, et qui attend que son
petit soit guéri de la rougeole... Il y a qua-
rante lits par chambre, et, chaque jour, on
désinfecte chaque lit, chaque couverture...
Voyez, ceci sont nos lavabos et nos salles de
bains ;il n’y en a point de plus luxueux dans
les plus grands hotels... Ceci sont nos cham-
bres pour des hotes de distinetion. Si un
escroc de marque est arrété en débarquant,
c’est ici qu'on I'interne et qu’il attend son
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extradition. Nous avons eu Romain Dauri-
gnac en cette maison : pour lui faire prendre
patience, nous lui avions assigné une fenétre
qui donnait sur la statue de la Liberté...
Voyez, ceci sont nos réfectoires. Il faut bien
nourrir ces milliers d’hommes qui nous arri-
vent chaque jour et qui ne peuvent repartir
de suite. Il y a ici trois repas par jour et la
nourriture de chaque individu cofite 25 cents
(1 fr. 25), frais qui incombent, d’ailleurs, aux
compagnies de navigation... Cette salle, mon-
sieur, pourra contenir jusqu’a 1.400 per-
sonnes... Est-il une plus grande salle de ban-
quet & New-York?...

Et c’est vrai que chambres, dortoirs, ré-
fectoires, cuisines étaient d’une propreté
merveilleuse; c’est vrai qu'une peinture
laquée mettait sur ce vestibule, ot défilent
les pires détresses, je ne sais quelle blancheur
éblouissante; c’est vral que ces miséreux,
accourus des steppes russes ou des gorges
arméniennes, trainaient leurs bottines écu-
lées sur des dalles aux reflets de marbre;c’est
vrai que les lamentables bagages, les sor-
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dides haillons enveloppés dans un peu de
toile crasseuse dormaient en de magnifiques
entrepots sous la lumiére éclatante de lam-
padaires électriques.

Et quand, le soir tombé, je traversai la
rade et regagnai New-York, ol, & des hau-
teurs incommensurables, s’allumaient mille
feux resplendissants, je songeai a part moi
au contraste étrange des deux tableaux:
celui que je venais d’avoir & I'instant sous
les yeux et celui que j’avais contemplé un
goir, la-bas, & Paris.

Lé-bas, c’était le Vieux-Monde qui chan-
celait et s'affaissait, laissant échapper par
des blessures qu’il ne cherche pas & bander
un sang qu’il ne retrouvera pas; ici, c’est le
Nouveau-Monde, qui recueille précieusement
ce sang et le méle au sien pour lui donner
plus de force et de richesse. La-bas, c’est
I'Europe qui, indifférente et lasse, sans un
geste pour les retenir, assiste & I'exode la-
mentable de milliers de ses enfants; ici,
c’est la jeune Amérique, appliquant au flot
des nouveaux venus les ressources de son
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activité et de son génie. La-bas, 'on s’avoue
vaincu devant le probléme éternel de la
misére; ici, on le résout mathématiquement.:.

De la gare Saint-Lazare a Ellis-Is'xland, il
y a plus que la distance d’un o.céa.n.: ilyale
trajet immense des races qui g'étiolent aux

races qui grandissent.

CHAPITRE V

LE ROI DES CHEMINS DE FER.

Une conversation aveec M. Edward Harriman. — Il déclare
que les chemins de fer américains sont encore dans leur
enfance. — Ils grandiront pourvu que PEtat leur préte
vie.

J’ai vu M. Edward Harriman, le roi des
chemins de fer du Nouveau-Monde...

Il m’en cofite un peu d’appliquer une pa-
reille épithéte 4 un tel homme. M. Harriman
est mieux quun roi : ¢’est le plus prodigieux
manieur d’hommes et de capitaux de son
siécle; c’est le manipulateur génial de cette
force moderne qu’on appelle la voie ferrée.
J’al longuement contemplé, dans son cabi-
net de travail de Broadway, la carte de




