
CHAPITRE III 

INAUGURATION D'UN TUNNEL 

Oil. l'on voit un chemin de fer passer sous un bras de mer 
et le président Roosevelt mettre en branle un train A 
500 kilometres de distance. 

« Vous étes prié d' assister a l' inauguration 
du tunnel de l' H U<lson, qui aura lieu le lundi 
24 février, a quatre heures du soir. Le prési
dent Roosevelt appuiera lui-méme, a M aison
Blanche, le bouton ékctrique qui mettra en 
marche le train inaugural. » , . . , 

C'est en ces termes que M. Hughes, gou
vemeur de l'Etat de New-York, et M. Me 
Gowan, président du Conseil municipal de 
New-York, me convierent a l'inauguration 
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de ce que les Américains considerent comme 
la premiere merveille du xxe siecle, c'est-a
dire a l' ouverture du tunnel qui, passant 
sous cebras de mer qu'on appelle l'Hudson, 
relie aujourd'hui l'Etat de New-York a 
l'Etat de New-Jersey. 

Depuis plus d'un siecle, depuis toujours, 
les ouvriers, employés, commer9ants, indus
triels que leurs affaires appelaient de l'autre 
coté de la rade, prenaient un des lourds et 
majestueux ferry-boats pour traverser. Un 
jour, un jeune avocat - il s'appelait Wil
liam Me Adoo - eut une idée : « Pourquoi 
ne pas creuser un tunnel sous le lit du fl.euve 
et traverser en chemin de fer?» M. Me Adoo 
n'avait point d'argent et avait peu d'amis. 
II n'y avait aúcune raison spéciale pour que 
la Destinée le chargeat de relier par un ré
seau de fer l'ile de Manhattan avec la terre 
solide d' Amérique. Mais M. Me Adoo acero
cha sa vie, son énergie, son intelligence a son 
idée et, a force de persistance et de volonté, 
il arriva peu a peu a l'ancrer dans le cerveau 
d'autres hommes ... Huit ans,il falluthuit ans 
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de travail ininterrompu pour creuser une 
voute de 1.500 metres de long sous l'Hudson. 
On dut employer jusqu'a 6.500 hommes a la 
fois et on dépensa jusqu'a 400 millions de 
francs. On eut a vaincre des difficultés qui, 
a certaines heures, parurent insurmontables; 
mais on triompha de tout, de la nature et des 
hommes, de la résistance du sol et ele l'apa
thie des etres; on persévéra avec enthou

siasme, avec fureur ... 
Et voila comment, le lundi 24 février 1908, 

on aboutit ... 

* * * 

Je descendis dans un souterrain fort 
obscur ou une gare était aménagée, tres sem
blable a nos gares du métro. Un train élec
trique se trouvait amarré au quai et des 
ombres che~chaient a tatons une place dans 
ce train. Il faisait nuit noire et il n'y avait 
point de courant. Le courant était formé et 
le programme portait que seul, M. Roosevelt, 
d~ son cabinet de Washington, aurait le pri-
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vilege de l'ouvrir. Un fil spécial avait, en 
effet, été aménagé qui reliait le courant a 
la demeure présidentielle. Quand M. Roose
velt appuierait sur le bouton, il y aurait de 
la lumiere et de la force; si M. Roosevelt 
n'appuyait pas, eh bien, on resterait dans 
l'obscurité et l'immobilité. 

A quatre heures moins cinq, les gouver
neurs des deux Etats de New-York et de 
New-Jersey font leur apparition dans les 
catacombes. M. Hughes, gouverneur de 
New-York, demande une feuille de papier ~t 
un crayon, et, a la lueur d'une bougie, il ré
dige le télégramme suivant : 

PRÉSIDENT RoosEVELT. WASHINGTON. 

Every thing is rea.dy (Tout est pret). 

Puis, il se précipite da.ns le train. 
On attend dix minutes environ: e' est le 

temps que la dépeche doit mettre pour par
venir a Maison-Blanche. Pourvu a.u moins 
qu'elle ne se perde pasen route ! 

Mais brusquement on entend un déclic. 
La lumiere jaillit, blanchatre, éblouissante, 
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le moteur ronfle, le train s'ébranle, nousrou
lons ... La dépeche est bien arrivée a d~tina
tion et M. Roosevelt a bien voulu appuyer 
le bouton électrique du courant ... 

Pendant huit kilometres, nous longeons 
l'Hudson, brfilant en route diverses sta
tions. Puis, brusquement, la voie fait un 
coude, elle s'enfonce da.ns les entrailles de la 
terre et plonge dans un boyau humide et 
étroit ... Nous voila sous le bras de mer, a 
l' endroit 011 il est large d'un kilometre et 
demi environ et 011 la profondeur des ea.ux 
a.tteint de 25 a 30 metres. 

Quand on fut a.rrivé a.u beau milieu du 
fleuve, le train ralentit et une grande gerbe 
de feu coloré indiqua que l'on était a la fron
tiere des deux Etats de New-York et de 
New-Jersey. Les gouverneurs semblerent 
éprouver une grande joie de cet événement, 
car ils se congratulerent, se faisant mille sa-. . . . . , 
!amalees; mais, m01, Je songeaIS avec mqme-
tude que nous avions, en ce moment, cent 
pieds d'eau au-dessus de notre tete et que 
les transatlantiques les plus granda du 
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monde étaient en train de naviguer sur mon 
era.ne ... 

Enfin, le train ressortit des profondeurs du 
sol, remonta a la surface, et s'arreta. Nous 
avions mis onze minutes pour faire le trajet 
total. 

- Mais, demandai-je alors au président du 
Conseil municipal de New-York, combien de 
temps les ouvriers qui traversent l'Hudson 
gagneront-ils en prenant le train au lieu du 
ferry-boa t? 

- Ils gagneront un temps énorme, me 
répondit M. Me Gowan; ils gagneront presque 
dix · ter mmu s .... 

Toute la difiérence des deu.x mondes tient 
dans cette réponse. En Amérique, on dé
pense 400 millions pour gagner dix minutes; 
en France, on ne dépenserait pas 400 franca 
pour gagner une journée. 

* 
* * 

Cependant, trois jours plus tard, un brouil
lard épouvantable s'abattit sur l'Hudson, 
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arretant toute navigation. Les ferry-boats 
durent cesser leur service et le tunnel Me 
Adoo se trouva etre le seul lien de communi
cation entre New-York et le continent amé
ricain. Ce jour-la, les trains inaugurés de 
l'avant-veille eurent a transporter 170.000 
voyageurs d'un seul coup au lieu des 25 ou 
30.000 sur lesquels on comptait. Il n'y eut 
néanmoins pas un heurt, pas un arret, pas 
un incident, pas une bousculade. Les 170.000 
voyageurs furent passés comme si la Compa
gnie, née d'hier, avait trente ans d'exis
tence et comme si elle n'avait jama.is fait 
autre chose. II y eut assez de matériel, assez 
de force électrique, assez de personnel, assez 
de guichets, assez de billets, assez de tout ... 

C'est qu'au fond ce tunnel portait, comme 
le reste, l'empreinte du génie américain - de 
ce génie qui, quand il réalise un progres, le 
réalise completement, grandement, définiti
vement. 



CHAPITRE IV 

ÉMIGRANTS 

De la gare Saint-Lazare a Ellis lsland. - Commcnt la 
misere d'Europe s'en va et comment l' Amérique la 
recueille. - L'indifférence du Vieux-Monde et la solli• 
citude du Nouveau. 

J'avais, a Paris, vu partir des émigrants. 
C' était un vendredi soir, a la gare Saint. 

Lazare, vers minuit. Cinq ou six cents etres 
faméliques, cinq ou six cents paquets de chair 
humaine étaient entassés en deux ou trois 
salles d'attente et, comme les salles étaient 
trop petites, il débordait quelques corps ici 
dans l' escalier ou la dans une encoignure 
de la salle des Pas-Perdus. Pauvres heres de 
tous paya et de tous climats ! Lamentable 
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déchet de tout un continent ! 11 y avait des 
hommes et des femmes, des vieillards et des 
enfants pieds nus; il y avait des Roumains 
aux cheveux crépus et des Allemands au teint 
roux, des Maltais au visage cuivré et des 
Rellenes aux dents blanches; il y avait des 
Russes et des Croates, des Monténégrins et 
des Espagnols; il y avait des Italiens, ah! 
des Italiens surtout ... 
! Je revois encore deux petites Siciliennes, 
des enfants presque, avec leur mantille épin
glée sur la tete et leurs grands anneaux d'or 
accrochés aux oreilles. Elles étaient parties 
de la-bas, du pays divin de soleil et de lu
miere, san& bagages, sans manteaux, sans 
couvertures. Un fi.chu cachait mal la nu
dité d' ambre de leur cou et ne cachait pas la 
toiJ.e coloriée de leur corsage. Dans la nuit 
froide et brumeuse, sous la lueur pale des 
lampaderes électriques, elles apparaissaient 
telles qu'o~ les voit en leur contrée de mirage, 
pres de cette mer d'azur qu'illuminent les 
rayons , d'un éternel soleil ... Et cela était 
triste infi.niment. ·-

j 

l 

1 
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Je revois toute cette écume de la misere 
effrayante de tout un monde : pauvres 
femmes tenant entre leurs mains tremblantes 
le chiffon de papier sur lequel est inscrit le 
nom de la ville inconnue vers laquelle on les 
pousse, la-bas, tres loin, au fond de quelque 
prairie américaine, dans quelque steppe ca
nadien; pauvres fi.llettes, aux jupes courtes 
et aux boucles blondes, enfants de cinq et 
six ans, arrachées a la chaumiere natale, les 
traits déja décomposés par le charriement du 
chemin de fer et qui, derriere la buée d'une 
vitre de la salle des Pas-Perdus, plongent 
leurs regards, leurs grands regards dilatés 
par la fatigue, dans ce tourbillon sombre que, 
par dela la place du Havre, elles entendent 
mugir a leurs pieds et qui s'appelle Paris. 

Et je revois encore, a la derniere minute, 
quand ce troupeau humain eut été extrait des 
barrieres derriere lesquelles on le parquait, 
quand toute cette lamentable tourbe eut été 
enfermée dans des wagons de troisieme 
classe, aux lueurs _ falotes et tremblantes, 
quand le train bourré, chargé de cette chair 
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de misere, haletait déja le long du quai 
mort, ou pas une main vera les portieres ne 
se tendait, quand un coup de siffiet strident 
eut déchiré le silence de la nuit, je revois 
encore un retardataire, un voyageur accourir 
a perdre haleine. Celui-la portait deux grands 
cartons, déja e:ffrités, sous chaque bras et, 
comme une bete aux abois, dans ses dents -
oui, vous avez bien lu, dans ses denta - il 
tenait son enfant ! ... 

J'avais, a Paria, vu partir des émigrants. 

J'ai voulu les voir arriver a New-York. 

* * * 

En pleine ·rade, a l' ombre meme de la 
statue de la Liberté éclairant le monde, une 
petite ile, l'ile Ellis. Un batiment en brique 
s'y dresse, surmonté de quatre tours, et fait 
songer a la gare que connurent deux exposi
tions universelles au Champ-de-Mars. C'est 
dans ce batiment, c'est dans cette ile que 
vient s'engoufirertoutce que le Vieux-Monde 
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dé~ers~ sur le Nouveau.Aucun émigrant,d'ou 
qu ~ vie~e, n' est ad.mis a débarquer sans 
avou passe par le filtre d'Ellis Island. 

C'est bien un filtre, en effet. Le haut com
missaire de l'endroit, M. Robert Watchorn 

. ' 
qm eat le souverain absolu de ce petit 
royaume, m'en a fait courtoisement les hon
neurs, et j'ai eu la sensation d'un laminoir 
~gantesque qui ne laisserait passer un fl.ot 
1mmense que goutte par goutte. 

Voici, entre deux grillages de fer, des con
duites interminables qui vont, viennent, se 
replient, serpentent; c'est par la que cir
cule le troupeau humain quand il débarque. 
Justement, ce matin, la Bretagne et trois 
autres paquebots ont amené 859 émigrants 
- une misere ! Il y a des jours ou i1 en 
arrive jusqu'a 5.000. En 1907, on en a 
re9u pas moins de 1.039.400, sur lesquels 
13.000 seulement ont été refusés et ont du 
étre rapatriés aux frais des compagnies de 
navigation. Tout ce fl.ot suit la conduite gril
lagée. Puis, premiere barriere : la visite mé
dicale. On} épluche l'arrivant. On le fait 

3 
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déshabiller. Longuement, on l'examine. S'il 
offre la moindre tare physique, on l'écoule 
vers l'hopital. Une merveille, cet hopital. On 
a créé une ile arti:6.cielle, attenante a l'ile 

Ellis, pour l'y loger, et il n'y a pas,. ~oins de 
seize corps de batiments, ayant couté autant 
de millions de dollars ... Si l'émigrant est jugé 

saín par le médecin, il reprend son ch:~n 
dans le tuyau, jusqu'a ce qu'une deuneme 
barriere l'arrete. Cette fois, c'est l'enquete 

adroinistrative ... 
Pour passer, il faut justi:6.er : 1 º qu'on. a 

sur soi une certaine somme d'argent (le Illll
lion d'émigrants de 1907 était porteur de 
25.534.225 dollars, soit environ 25 dollars 
par personne); 2º qu' on va dans un ce~ain 
endroit (les memes nationalités vont to~] ours 
vera les mémes endroits; il y a des villages 
tcheques dans le Far-W est, de petites villes 
italiennes dans l'Etat meme de New-York, 
d'immenses campements de juifs russes pres 
de Galveston); 30 qu'a la destination indi
quée, on a des parents ou des amis. qui_ ré
pondent de vous. Si vous ne pouvez ]UStlfier 
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de tout cela, on vous verse dans un des réser
voirs de l'ile, et, la, vous attendez que le 
board of examiners, sorte de tribunal su
preme, ait prononcé sur votre sort. 

J' ai vu de pres fonctionner ce tribunal. Les 
juges en étaient indulgents et doux. Il n'y a, 
d'ailleurs, jaroais a Ellis Island la moindre 
brutalité. La plus petite grossiereté envera 
un émigrant exposerait l'employé a une révo
cation immédiate. Une sorte de colosse hir
sute comparaissait devant le board, et, sur 
ses levres blemes, se dessinait un ricanement 
de brute. C' était un Arménien. L' Arménie 
exporte sept fois plus d'émigrants que n'im
porte quel autre pays. Il ne savait rien, ni 
ou il allait, ni ce qu'il comptait faire. 

L'interprete - un homme qui parle qua-
rante-trois langues - l'interrogeait. 

- Avez-vous au moins un ami? 

- Non, mais mon camarade, la, en a un. 

0n fait venir le camarade. Que son ami 
réponde pour tous deux. Alors, on les ad
mettra ... 
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Ceux qui sont admis reprennent leur 
voyage le long du grillage, et les t~yaux les 
répartissent dans quatre cages qm ~ont en 
bas : il y a la cage des paquebots qm trans
porteront l'émigrant a la Nouvelle-Orléans 
ou sur un autre point de la cote; il y a les cages 
des chemins de fer, qui, sous la surveillance 
des fonctionnaires, emporteront l' émigrant 
vers l' ouest, vers le nord ou vers le sud. 

Ah! ces cages, qui pourrait en décrire 
l'aspect ! Une cinquantaine d'etres humains 
y étaient assis, et c'était l'amalgame lugub~e 
des déchéances de tout un monde. Il Y avait 
la misere sordide qui s01tleve le cceur : une 
vieille sans chapeau, sans chale, aux hail-' . 
lons maculés, au souffie fétide, aux tra1ts 
noiratres et gluants. Il y avait la misere hon
teuse qui parle au cerveau : un professeur 
aux lunettes d'or, aux vetements propres, 
emportant sous le bras les derniers ~ivres ~or
mant son dernier bagage. Il y ava1t auss1 la 
misere innocente qui vous met un voile 
devant les yeux : de blandes fillettes, au 1'.6i~t 
pe.le, dont les pauvres petits corps ama1gns 
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tremblaient en leurs humbles robes de toile. 
11 y avait toutes les races et toutes les castes, 
tous les a.ges et toutes les langues, confondus 
dans la meme détresse du regard - ce re
gard hébété, ou on lit pele-mele la haine du 
passé et la terreur de l'avenir ... 

* * * 

Et M. Robert Watchorn m'expliquait : 

- Voyez, ceci ce sont nos dortoirs, car par
fois nous avons des émigrantsqui restentici 
cinq et six semaines. Suppose; une mere dont 
l'enfant esta l'hopital, et qui attend que son 
petit soit guéri de la rougeole ... Il y a qua
rante lits par chambre, et, chaque jonr, on 
désinfecte chaque lit, cha que couverture ... 
Voyez, ceci sont nos lavabos et nos salles de 
bains ; il n'y en a point de plus luxueux dans 
les plus granda hotels ... Ceci sont nos cham
bres pour des hotes de distinction. Si un 
escroc de marque est arreté en débarquant, 
c'est ici qu'on !'interne et qu'il attend son 
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extradition. Nous avons eu Romain Dauri
gnac en cette maison : pour lui faire prendre 
patience, nous lui avions assigné une fenetre 
qui donnait sur la statue de la Liberté ... 
Voyez, ceci sont nos réfectoires. Il faut bien 
nourrir ces milliers d'hommes qui nous arri
vent chaque jour et qui ne peuvent repartir 
de suite. Il y a ici trois repas par jour et la 
nourriture de chaque individu coute 25 cents 
{l fr. 25), frais qui incombent, d'ailleurs, aux 
compagnies de navigation ... Cette salle, mon
sieur, pourra contenir jusqu'a 1.400 per
sonnes ... Est-il une plus grande salle deban
quet a New-York? ... 

Et c'est vrai que chambres, dortoirs, ré
fectoires, cuisines étaient d'une propreté 
merveilleuse; c'est vrai qu'une peinture 
laquée mettait sur ce vestibule, ou défilent 
les pires détresses, je ne sais quelle blancheur 
éblouissante; c'est vrai que ces miséreux, 
accourus des steppes russes ou des gorges 
arméniennes, trainaient leurs bottines écu
lées sur des dalles aux reflets de marbre;c'est 
vrai que les lamentables bagages, les sor-

ÉMIGRANTS 39 

dides haillons enveloppés dans un peu de 
toile crasseuse dormaient en de magnifiques 
entrepots sous la lumiere éclatante de lam
padaires électriques. 

Et quand, le soir tombé, je traversai la 
rade et regagnai New-York, ou, a des hau
teurs incommensurables, s'allumaient mille 
feux resplendissants, je songeai a part moi 
au contraste étrange des deux tableaux: 
celui que je venais d'avoir a l'instant sous 
les yeux et celui que j'avais contemplé un 
soir, la-bas, a Paris. 

La-bas, c'était le Vieux-Monde qui chan
celait et s'affaissait, laissant échapper par 
des blessures qu'il ne cherche pas a bander 
un sang qu'il ne retrouvera pas; ici, c'est le 
Nouveau-Monde, qui recueille précieusement 
ce sang et le mele au sien pour lui donner 
plus de force et de richesse. La-bas, c'est 
l'Europe qui, indifférente et lasse, sans un 
geste pour les retenir, assiste a l'exode la
mentable de milliers de ses enfants; ici, 
c'est la jeune Amérique, appliquant au fl.ot 
des nouveaux venus les ressources de son 
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activité et de son génie. La-ba.s, l'on s'a.voue 
vaincu devant le probleme étemel de la 
misere. ici on le résout mathématiquement ... 

De ia g~re Saint-Lazare a Ellis-Island, il 
y a plus que la distance d'un ~cé~~.: il Y ª le 
trajet immense des races qm s et1olent aux 

races qui grandissent. 

CHAPITRE V 

LE ROI DES CHEMINS DE FER. 

Une conversation avec M. Edward Harriman. - ll déclarc 
que les chemins de fer amhicains sont encore dans leur 
enfance. - 11s grandiront pourvu que l'Élat leur préte 
vie. 

J'ai vu M. Edwa.rd Harriman, le roi des 
chemins de fer du Nouveau-Monde ... 

Il m'en coute un peu d'appliquer une pa
reille épithete a un tel homme. M. Harriman 
est mieu.x qu'un roi : c' est le plus prodigieux 
manieur d'hommes et de capitaux de son 
siecle; c'est le manipulateur génial de cette 
force modeme qu'on appelle la voie ferrée. 
J'ai longuement contemplé, dans son cabi
net de travail de Broadway, la ca.rte de 


