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PARALIPOMENOS.

No hay mas cartas de D, Luis de Vargas
que las que hemos transcrito. Nos quedaria-
mos, pues, sin averiguar el término que tuvie
ron estos amores, y esta sencilla y apasionada
historia, si un sujeto, perfectamente enteradq
de todo, no hubiese compuesto la relacién que
sigue, -

Nadie extrafio en el lugar la indisposicion
de Pepita, ni menos penso en buscarle una cau-
sa que s6lo nosotros, ella, D. Luis, el sefior
Dean y la indiscreta Antofiona sabemos hasta
lo presente.

Mas bien hubieran podido extrafarse la vida
alegre, las tertulias diarias y hasta los paseos
campestres de Pepita durante algin tiempo.
El que volviese Pepita 4 su retiro habitual era
naturalisimo.

Su amor por D, Luis, tan silencioso y tan
reconcentrado, se ocultd 4 las miradas investi
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gradoras de doita Casilda, de Currito y de todos
los personajes del lugar et

D, Luis se nombran.

©que en las cartas de
Menos podia saber]
' | dia saberlo el
l\Lllgn. A nadie le cabia en Iy cabeza, a nadje
€ pasaba por la imacinaci & Tofldon, 4
: I‘;iﬂ.“l-l}(-“ la Inagmacion, que e fedlpop. of
$2ato, como llamaban 4 D). Luis rivalizase con
5:- ; = } 7 w5 i - g y © -Cle . -
a I{‘L]’l,'l) hl:i:n,l:l conseguido lo que no habia
it)_ns.{:;,:uf.uu ¢l terrible y poderoso D. Pedro de
argas: enamorar 4 la [inda |

enan elegante, esquiy:
y zaharefa ‘viudita. e

A pesar de Ia familiaridad

le rar i que ](IH' sefloras
de lugar tienen con Sus oras

riacla e » SR P 1
h“;i:ia dejado traslucir an :“z_1f'lfl}nl‘-v'li\l } e e
.S-(qu Antoiona. que era nnu‘lin‘:-
mds atn para las cosas de sy
trado el misterio,

de Jas suyas.
€ para todo, y
nina, habia ;n:nr_:-

Antofiona allo & Pepi
50 v Denit no c'uH‘? a Pepita su descubrimien-
) -P N0 acertd & negar la verdad a aqu
+.°P1a N0 acert) 4 neg erdad 4 aque-
_17 mujer que la habia eriado, que la i l
Y que, si-bien se complacia en descubrir vy re
ferir cuanto pasaba en el p, :blo, sien, el
R 1 €N el pueblo, siendo modelo
v¢ maldicientes, era sigilosa v ey 5
Para lo que importaba 4 sy duefia

lolatraba.

como pocas

])‘: esta snerte cn bas

= ];7 A suerte se hizo Antofiona la confiden
a de epita, la cual hallaba o : o
desahogar su coray e cousyelo. en
: DZAr SU corazon con quien, si era vyl

0 groserd en la exorecifin el iad
b8 osera en la EXPresion o en el lenguaje T

O €ra en lz,r-; senlimentos Y en J'*s 3 iy
swnirecabka o 1 3 ) =
1.\1:.&11.:.1_» lormulaba.

I'.lr;‘.'l.‘i que

N o = R 3
: ; or lo n,ln,hc_n se explican las visitas Je Ante
ona a D. Luis, sus palabras vy | 1sta o : . 4
ces i "SRG T e . oy 7 . L Sl
€5, Poco respetuosos v maj colocados pelli {
. -100s pellizcog,

PEPITA Jisteys Z~ 1),
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con que macerd sus carnes y a-t("r_’"“”t‘“ st
dignidad la tltima vez que estuvo :1I\'r:rlr.. e
‘!"vpit& no :al'd_n no .hnba;t !:I\'(:lt.‘LE]r.) - _\ntmjfm_;}
4 que fuese a D, Luis con_ embajadas, pero ni
sabia siquiera que hubiese ldn: <k
Antonona habia tomado la iniciativa, y 11:1_!,1:;1
hecho papel en este asunto, porque asf lo n‘lm-_u_».
Como ya se dijo, se habia enterado de todo
con perspicacia mara \‘EH:'»;'{_. | s
Cuando la misma Pepita apenas se habia
dado cuenta de que amaba & D. l.uti:. ya ;\.ntn:
fiona lo sabia. Apenas l:llll_)r::‘{l‘l.1’(1‘1)11:21 4 lahzai
sobre €l aquellas ardientes, furtivas ¢é 1!1\"0ltrm-
tarias miradas que tanto Idl’".‘itﬂ’):’.() hlcu:-rfllf.
miradas que nadie sorprendio de los ‘lx.iftnt?ealt.—_i-
ban presentes, ,‘\m(‘ﬂ’u_n'm, que no lo fihl.ll?i
hablo 4 Pepita de las miradas. Y no Incn. as
niiradas recibieron dulce pago, también lo supo
Antoiiona. AT
Poco tuvo, pues, la sefora que confiar 4 una
criaca tan penetrante y tan zahori de cuanto
pasaba en lo mas escondido de su pecho.

A los cinco dias de la fecha de la L'ailima. carta
que hemos leido, empieza nuestra narracion..

Eran las once de la mafiana. Pepita estaba
en una sala alta al lado de su alcoba y de su
l-c,ucadur, donde nadie, salve Antofiona, entraba
jamas, sin que llamase ella, Mgy
" Los muebles de aquella sala eran d-‘"l poco
valor, pero comodos y ;ue-‘;.uln‘)--_ Las l_'m‘l!n;xcly
elforro de los sillones, sofas y butacas eran de
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tela de algodon pintada de flores: sobre una
mesita de caoba habia recado de escribir y pa-
peles; y en un armario, de caoba también,
bastantes libros, de devocion y de historia. Las
paredes se velan adornadas con cuadros, que
eran estampas de asuntos religiosos; pero con
el buen gusto inaudito, raro, casi inverosimil
en un lugar de Andalucia, de que dichas estam-
pas no fuesen malas litografias francesas. sino
grabados de nuestra Calcografia, como el Pas-
mo de Sicilia, de Rafael, el San lldefonso
Virgen, la Concepcion, el San Bern
dos medios puntos, de Murillo.
Sobre una antigua mesa de roble sostenida
por columnas saloménicas, se veia un contador.
cillo & papelera con embutidos de concha, nacar,
marfil y bronce, y muchos cajoncitos donde
guardaba Pepita cuentas y otros documentos.
Sobre la misma mesa habi
celana con muchas flores,

y la
Sl‘LfU B IUS

a dos vasos de por-

Colgadas en la pa
red habia, por tltimo, algunas macetas de loza
de la Cartuja sevillana, con geranio-hiedra y
otras plantas, y tres jaulas doradas. con cana-
r1os y jilgueros,

Aquella sala era el retiro de Pepita, donde
no entraban de dia sino el médico y ¢l padre
vicario, y donde 4 prima noche entraba solo el
aperador & dar sus cuentas, Aquella sala era
y se llamaba el despacho,

Pepita estaba sentada. casi recostada en un
sofa, delante del cual habia un vel

ador peque-
no con varios libros.

oS¢ acaba de levantar y vestia un:

1 ligera
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bata de verano., Su cabello rubio, mal peinado
aln, parecia mas hermoso en su mismo desor-
{1?1 Su cara, algo palida y con ojeras, si bien
llena de juve mlul lozania y frescura, parecia
mas bella con el mal que le robaba colores.

Pepita mostraba impaciencia; aguardaba a
alguien,

Al fin llegd, y entr6 sin anunciarse la perso-
na que A-ruanidl a, que era el padre vicario.

I)uxtnut 5 de los saludos de costumbre, y
arrellanado el padre vicario en una butaca al
lado de Pepita, se entabld la conversacion.

—Me alegro, hija mia, de que me hayas lla-
mado; pero, sin que te hubieras molestado en
llamarme, ya iba yo 4 venir 4 verte. jQué pili-
da estas! ;Qué padeces? ;Tienes .len impor-
tante que decirme?

A esta serie de preguntas carifiosas empezo
a contestar Pepita con un hondo suspiro, Des-
pués dijo:

¢No adivina V., ini enfermedad? ;No des-
cubre Vd. la causa de mi padecimiento?

El vicario se encogi6 de hombros y murd a
Pepita con cierto susto, ]nmlnr nada sabia, y
le llamaba la atencion la vehemencia con que
ella se expresaba.

Pepita prosiguio:

—Padre mio, yo no debi Ulamar a Vd. sin
ir & la iglesia y hablar con Vd. en el u»ni-:-u\—
nario, y alli confesar mis pecados. Por desgra-
cia, no estoy arrepentida, mi cerazon P
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endurecido en la maldad, y no he tenido valor
ni me he hallado dispuesta para hablar con el
conlesor, sino con el amigo.

—iQué dices de [uuulna ni de dureza de
lnrlmn (Estas loca? ;Qué pumlnb han de
ser los tmm 51 eres tan l)m nas

—No, padre, yo soy mala. He estado € ng
nando 4 Vd,, engafandome a mi misma, 11:(1-
riendo engafar a Dios.

__Vamos, cilmate, serénate; habla con orden
y con juicio para no decir disparates.

—;Y como no decirlos enando el espiritu del
mal me posee?

iAve Maria Puricima! Muchacha, no desati
nes. Mira, hija mia: tres son los demonios mas
temibles que se apoderan de las almas, y nin-
guno de ellos, estoy seguro, se puede haber
atrevido a llegar hasta la tuya. El uno es Le-
viatan, 0 el e xlmms de la soberbia: el otro
Mamon, 6 el m[wnm de la avaricia: el otro As-
modeo, ¢ el espiritu de los amores impuros,

—Pues de los tres soy victima; los tres me
dominan.

—iOué horror! . . . Repito que te calmes.

)e lo que tii eres victima es de un delirio

iPluguiese 4 Dios (ue asf fueral Es, por
mi L.ll]l_».!. lo contrario. Soy avarienta, porque
poseo cuantiosos bienes y no hago las obras
de caridad que debiera hacer: soy soberbia,
porcue he despreciado a muchos hombres, no
por virtad, no por honestidad, sino porque no
los hallaba acreedores 4 mi cariio. Dios me ha
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castigado; Dios ha permitido que ese tercer
enemigo, de que Vd. habla, se apodere de mi.

—:Como es eso, muchacha? ;Qué diablura
se te ocurre? ;Estis enamorada quizis? Y si
lo estas, ;qué mal hay en ello? ;No eres libre?
Ciasate, pues;, y déjate de tonterias. Seguro
estoy de que mi amigo D). Pedro de Vargas ha
hecho el milagro. jEl demonio es el tal D. Pe-
dro! Te declaro que me asombra. No juzgaba
yo el asunto tan mollar y tan maduro como
estala.

—Pero si no es de D. Pedro de Vargas de
quien estoy enamorada. S

—Pues de quién entonces?

Pepita se levant6 de su asiento; fué hacia la
puerta; la abrib; mir6 para ver si alguien escu-
chaba desde fuera; la volvid 4 cerrar; se acerco
luego al padre vicario, y toda acongojada, con
voz trémula, con lagrimas en los ojos; dijo casi
al oido del buen anciano:

—Estoy perdidamente enamorada de su
hi‘iu,

—;De qué hijo?—interrumpié el padre vica-
l‘iu. que alin no qut‘ri:l creerlo. g

¢De qué hijo ha de ser? Estoy perdida,
frenéticamente enamorada de D. Luis.

La consternacion, la sorpresa mas dolorosa
se¢ pintd en el rastro del candido y afectuoso
sacerdote.

Hubo un momento de pausa. ]')l--\ln_uf-; L]i_jg
el vicario:

—=Pero rse es un amor sin esperanza; un
amor imposible. Don Luis no te querrs,
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Por entre las ligrimas gque nublaban los her-
mosos ojos de Pepita brillé un _aleere ravo de
luz; su linda y fresca boca, contraida ;-:ur la
tristeza, se abrié con suavidad. dejando ver las
perlas de sus dientes y formando una sorrisa.

Me quiere— dijo Pepita con un ligero y
mal disimulado acento de satisfaccion v de
triunfo, que se alzaba por cima de su dolor y
de sus es rupulos

Aqui subieron de punto la consternacian y el
asombro del padre vicario. Si el santo de sy
mayor devocion hubiera sido arrojado del altar
v hubiera caido 4 sus pics, v se hubiera hecho
cien mil pedazos, no se hubiera el vicario cons-
ternado tanto. Todavia miro 4 Pepita con in-
credulidad, como dudando de que aquello fue-
s¢ cierto, y no una alucinacion de la vanidad
mujeril.  Tan de firme creia en Ia santidad de
D. Luis y en su misticismo,

—iMe quiere!—dijo otra vez Pepita, contes-
tando aquella incrédula mirada,

—_i],;la.a' H!LIj(‘!’t:"_% son peores que pateta!—dijo
el vicario.—Echais la zancadilla al mismisimo
mengue,

—¢No se lo decia yo a4 Vd)? Yo soy muy
mala!

—i>ea todo por Dios! Cuéntame lo que ha
pasado.
dQué ha de haber pasado? Quele quiero,
(]l[t‘ I(' dmao, ‘-i!!"‘ ]','. :i(l”l'(); (lﬁi['. (:'I me ‘l“}l_.‘l-t"
también, aunque lucha por sofocar su amor y
tal vez lo consiga; y que Vd., sin saberlo. tiene
mucha culpa de todo.

PEPITA JIMENEZ— 20,
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_:Pues no faltaba mas! ;Como es eso de
que tengo yo mucha culpa?

__Con la extremada bondad que le es pro-
pia, no ha hecho Vd. mas que :,11:1!1;11'1}1{- e
Luis, y tengo por cierto que 4 D. Luis le ha-
bra Vd. hecho de mi mayores elogios ain, s
bien harto menos merecidos. ¢Qué habia de
suceder? ;Tengo mas de veinte afos?

—Tienes razon que te sobra. Soy un men-
tecato. He contribuido poderosamente a esta
obra de Lucifer.

El padre vicario era tan bueno y tan humihl_e,
que al decir las anteriores frases estaba confu-
so y contrito, como si ¢l fuese el reo y Pepita
el juez.

Conocié Pepita el egoismo rudo con que
habia hecho complice y punto menos que autor

principal de su falta al padre vicario, y Je hablo °

de esta suerte:

—No se aflija Vd., padre mio; no se aflija
Vd., por amor de Dios. jMire Vd. si soy per-
versa! |Cometo pecados gravisimos .y  quiero
hacer responsable de ellos al mejor y mas vir-
tuoso de los hombres! No han sido las alaban-
zas que Vd. me ha hecho de D. Luis, sino mis
ojos y mi poco recato los que me han perdido.
Aunque Vd. no me hubiera hablado jamas de
las prendas de D. Luis, de su saber, de su ta-
lento v de su entusiasta corazon, yo lo hubiera
descubierto todo oyéndale hablar, pues al cabo
no sov tan tonta ni tan rastica, Me he fijado
ademas en la gallardia de su persona, en la
natural distincién y no aprendida elegancia de
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sus modales, en sus ojos.llenos de fuego y de
inteligencia, en todo ¢él, en suma, que me pare-
ce amable y deseable. Los elogios de Vd. han
venido solo 4 lisonjear mi gusto, perono a des-
pertarle, Me han encantado porque coincidian
con mi-parecer y eran como, el eco adulador,
harto amortiguado y debilisimo, de lo que yo
pensaba. EI mas elocuente encomio que me
ha hecho Vd. de I). Luis no ha llegado, ni con
mucho, al encomio que sin palabras me hacia
yo de él & cada minuto, 4 cada segundo, dentro
del alma.

—iNo te exaltes, hija mial—interrumpié el
padre vicario.

Pepita continu6 con mayor exaltacion:

—Pero jqué diferencia entre los encomios de
Vd. y mis pensamientos! Vd. veia y trazaba
en D. Luis el modelo ejemplar del sacerdote,
del misionero, del varén apostélico; ya predi-
cando el Evangelio en apartadas regiones y
convirtiendo infieles, ya trabajando en Espana
para realzar la cristiandad, tan perdida hoy por
la impiedad de los unos y la carencia de virtud,
de caridad y de ciencia de los otros. Yo, en
cambio, me le representaba galan, enamorado,
olvidando & Dios por mi, consagrandome su
vida, dindome su alma, siendo mi apoyo, mi
sostén, mi dulce compaiiero. Yo anhelaba co-
meter un robo sacrilego. Sofiaba con robarsele
a4 Dios y & su templo, como el ladron, enemigo
del cielo, que roba la joya mis rica de la vene-
randa Custodia. Para cometer este robo he
deséchado los lutos de la viudez y de la orfan:
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dad y me he vestido galas profanas; he aban-
donado mi retiro y hie buscado y llamade 4 mi
4 las gentes; he procurado estar hermosa: he
cuidado con infernal esmero de todo este cuer-
po miserable, que ha de hundirse en la sepul-
tura y ha de convertirse en pr)l\o vil; v he
mirado, por Gltimo, 4 D. Luis con miradas pro-
vocantes, ) al estrechar su mano, he querido
trasmitir de mis venas 4 las suyas este fuego
inextinguible en que me abraso.

—;AV iifa, ninal jOQué pena me da lo que
te oigo! (Quién lo llllb’ﬂd podido imaginar
‘JQUICl&l

—Pues hay mas todavia—anadi6 Pepita.—
Logré que D. Luis me amase. Me lo declaraba
con los ojos. Si; su amor era tan pu_nmdo fan
ardiente como el mio. Su virtud, su aspiracién
a los bienes eternos, su esfuerzo varonil trata-
ban de veneer esta pasion insana. Yo he pro-
curado impedirlo. Una vez, después de muchos
dias que faltaba de esta casa, vino 4 verme y
me hallé sola. Al darme la mano lloré; sin
hablar me inspiro €l inf'erno una maldita elo-
cuencia muda, y le di 4 entender mi dolor por-
que il]Ld(%LlLﬂ"thl porque no me queria, porque
]»rnfc 4 mi amor otro amor sinrmancilla.
Entonces no supo €l resistir 4 la tentaciéon y
acerco su boca & mi rostro para secar mis lagri
mas. Nuestras bocas se unieron. Si Dm;m;
hubiera dispuesto que llegase Vd. en aquel
instante, jqué hubiera sido de mi? :

—iQué vergiienza, hija mial jQué vergiienza!

dgo €l pd(lle vicario,
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Pepita se cubrio el rostro con entrambas ma-
nos y empezo a sollozar come una Magdalena.
Lias marnos eran, en efecto, tan bellas, mas be-
llas que lo que D. Luis habia dicho en sus
cartas. Su blancura, su trasparencia nitida, lo
afilado de los dedos, lo sonrosado, pulido ¥
brillante de las ufas de nicar, tode era para
volver loco 4 cualguier hombre.

El virtuoso vicario comprendio, 4 pesar de
sus achenta afies, la ‘caida ¢ tropiezo de D.
Luis.

—;iMuchacha—exclamé—no seas extremosa!
iNo me partas el corazon! Tranquilizate. Don
Luis se ha arrepentido, sin duda, de su pecado.
Arrepiéntete ti también, y se acabo. Dios 65
perdonara y os hard unos santos. Cuando D.
Luis se va pasado mafiana, clara sefial es de
que la virtud ha triunfado en €|, y huye de ti,
como debe, para hacer pemtenm*—a de su pecadu
cumplir su promesa y acudir & su vecacion.

—Bueno esta eso—replico Pepita;—cumplir
su promesa . . . acudir 4 su vocacion , .
jv matarme 4 mi antes! ;Por qué me ha queri-
do, por qué me ha engreido, por qué me ha en-
ganado? Su beso fué marea, fué hierro canden-
te con que me sefialo como & su esclava. Ahora,
que estoy marcada y esclavizada, me abandona
y- me vende, y me asesina, (Feliz principio
quiere dar 4 sus misiones, predicaciones y triun-
fos evangélicos! (No serd! ;Vive Dios que no
sera!

Este arranque de ira y de amoroso despecho
aturdio al padre vicario.
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Pepita se habia puesto de pie. Su ademan, su
westo tenian una animacion tragica. Ella re-
corrio la sala 4 grandes pasos. No parecia ya
timida gacela, sino iracunda leona.

_Pues qué—dijo, encarandose de nuevo con
el padre vicario—gno hay mas que burlarse de
mi destrozarme el corazon, humillirmele, piso-
tearmele después de habérmele robado por
engaiio? ;Se acordara de mi! jMe la pagara!
Si es tan santo, si es tan virtuoso, jpor que me
mir6 prometiéndomelo todo con su mirada? Si
ama tanto 4 Dios, jpor qué hace mal &4 una po-
bre criatura de Dios? ;Es esto caridad? GEs
religion esto? No; es egoismo sin entrafias.

La colera de Pepita no podia durar mucho.
Dichas las tiltimas palabras, se troco en desfa-
llecimiento, Pepita se dejé caer en una butaca,
llorando mas que antes, con una verdadera
congoja.

El vicario sinti6 la mas tierna compasion;
pero recobré su brio al ver que el enemigo se
rendia. .

—Pepita, nifia—dijo--vuelve en ti; no te
atormentes de ese modo. Considera que €l
habra Juchado mucho para vencerse, que no te
ha engafiado; que te quiere con toda el alma,
pero que Dios y su obligacién estan antes.
Esta vida es muy breve y pronto se pasa, En
¢l cielo os'Teuniréis y os amaréis como se aman
los angeles, Dios aceptard vuestro sacrificio y
os premiara y recompensara con usura, Hasta
tu amor propio debe estar satisfecho. jCJue no
valdras ti cuando has hecho vacilar y atn pecar
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4

a H‘H hl.h'“f‘l]:l'l’? como don Luis! ;Cuin honda he-
rida no habras logrado hacer e¢n su corazén!

Bistete con esto,  (Sé

: _ [S¢ generosa; sé valiente!
L‘umpm; con el en firmeza. Déjale partir; lanza
de tu pecho el fuego del amor impure; amale
como a tu projimo, por el amor de Dios. Guar-
da su imagen en tu mente, pero como la criatu-
ra predilecta, reservando al Creador la mas
nf'.)';_.\lc' parte del alma. No sé lo que te digo,
h_i;;i mia, porque estoy muy turbado:; 11(:!'0h[{1
tienes mucho talento y mucha discrecion, y me
cmn-[)rmnh:s por medias palabras, Hay ademas
motivos m:md;uu.ns ]Jiici(‘I‘(l~érn‘~? (Jue se \';l)(ilﬂlll'iéiﬂ'
a estos absurdos amores, aunque la vocacién v
promesa de Don Luis no se opusieran. Su
I_:eu[ru te pretende: 11.‘*]41‘;1 a tu mano por mﬁ_a
que th no le ames. ;Estara bien visto que sal-
gamos ahora con que el hijo €3 rival del padre?
¢No se enojard el padre contra el hijo por amor
tu}’u? Mira cuan horrible es todo ;:5lt.r, v do-
minate por Jests Crucificado y por su bendita
madre Maria Santisima. - ‘

—iQué facil es dar consejos!—contestd Pepi-
ta sosegandose un poco.—Qué dificil me es
seguirlos, cuando hay como una fiera y desen-

cadenada tempestad en mi cabeza! Si me da

miedo de volverme loca!

‘—I_U‘:‘- consejos que te doy son por tu bien.
Deja que D. Luis se vaya. La ausencia es
gran remedio para el mal de amores. FEl -(.;'i'.
nara de su pasion entregandose 4 sus estudios
y consagrandose al altar, T, asi que esté le-
jos D, Luis, iras poco 4 poco serenandote, \
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conservaras de ¢l un grato y melancolico re-
cuerdo, que no te hara dafio. Sera como una
hermosa poesia que dorara con su luz tu exis-
tencia, Si todos tus deseos pudieran cumplir-
se . . .jquién sabe? . Los amores ‘te-
rrenales son poco consistentes.  El deleite que
la fantasia entrevé, con gozarlos y apurarlos
hasta las heces, nada vale comparado con los
amargos dejos.  [Cuanto mejor es que vuestro
amor, apenas contaminado y apenas impurifica-
do, se pierda y se evapore ahora, subiendo al
cielo como nube “de incienso, que no el que
muera, una vez satisfecho, 4 manos del hastiol
Ten valor para apartar la copa de tus labios,
cuando apenas has gustado el licor que contie-
ne. Haz con ese licor una libacién y una ofren-
da al Redentor Divino. En cambio, te dara
El de aquella bebida que ofrecio 4 la Samarita-
na; bebida que no cansa, que satisface la sed y
que produce vida eterna. ;
—iPadre mio! {Padre miol [Qué bueno es
Vd! Sus santas palabras me prestan valor,
Yo me dominaré; yo me venceré, Seria bo-
chornoso, ;no es verdad que seria bochornoso
que D. Luis supiera dominarse y vencerse, y
yo fuera liviana y no me venciera? Que se va-

ya. Se va pasado mafiana. Vaya bendito de 3

Dios. Mire Vd. su tarjeta. Ayer estuvo a
despedirse con su padre y no le he recibido.
Ya no le veré mas. No quiero conservar ni el
recuerdo poético de que Vd. habla. Estos
amores han sido una pesadilla. Yo la arroja-
ré lejos de mi.

ks
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—:iBien, muy bien! Asi te quiero yo, ener-
gica, valiente. ' ;

—iAy, padre mio! Dios ha derribado mi so-
berbia con este golpe; mi engreimiento era
insolentisimo, y han sido indispensadles los
desdenes ds ese hombre para que sea yo todo
lo humilde que debo. ;Puedo estar mas pos-
trada ni mas resignada? Tiene razén D. Luis:
yo no le merezco. - ;Como, por mas esfuerzos
que hiciera, habria yo de elevarme hasta €l, y
comprenderle, y poner en perfecta comunica-
cionemi espiritu con el suyo? Yo soy zafia,
aldeana, inculta, necia; él no hay ciencia que no
comprénda, ni arcano que ignore, ni esfera
encumbrada del mundo intelectual 4 donde no
suba. Alla se remonta en alas de su genio, y
4 mi, pobre y vulgar mujer, me deja por aca,
en este bajo suelo, incapaz de seguirle ni si-
quiera con una levisima esperanza y con mis
desconsolados suspiros.

—Pero, Pepita, por los clavos de Cristo, no
digas eso ni lo pienses. (Si D. Luis no te des-
defa por zafia, ni porque es muy sabio y ti no
le entiendes, ni por esas majaderias que ahi
estas ensartando! El se va porque tiene que
cumplir con Dios; y ta debes alegrarte de que
se yaya, porque sanaras del amor, y Dios te
dara el premio de tan grande sacrificio.

Pepita, que ya no lloraba y que se habia
enjugado las lagrimas con el pafiuelo, contestd
tranquila: : .

—Esta bien, padre; yo me alegraré; casi me
alegro ya de que se vaya, Deseando estoy que

Tom, Lo
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pase el dia de manana, Y que pasado, venga
Antofiona & decirme cuando yo despierte: «Ya
se fué D. Luis.y Vd. verd como renacen enton-
ces la calma y la serenidad antigua en mi co-
razon.,

—Asi sea, dijo el padre vicario: y convencido
de que habia hecho un prodigio y de que habia
curado casi el mal de Pepita, se despidio de
ella, y se fué 4 su casa, sin poder resistir ciertos
estimulos de vanidad al considerar Ia influencia
que ejercia sobre el noble espiritu de aquella
preciosa muchacha,

Pepita, que se habia levantado para despedir
al padre vicario, no bien volvio 4 cerrar la
puerta y quedd sola, de pie, en medio de Ja
estancia, permanecié un rato inmovil con la

mirada, aunque sin fijarla en ningtin objeto, v
con los ojos sin ligrimas. Hubiera recordado
4 un poeta 6 & un artista la figura de Ariadna,
como la describe Catulo, cuando Teseo la aban.
dond en la isla de Naxos De repente, como
si lograse desatar un nudo que le

apretaba la
gargante, como s1 quebrase un cordel que la
ahogaba, rompio Pepita en lastimeros gemidos,
vertio un raudal de llanto, y di6 con su cuerpo,
tan lindo y delicado, sobre las losas frias del
pavimento. Alli, cubierta la cara con las manos,
desatada va la trenza de sus cabellos, v en
desorden la vestidura, continud en sus sollozos
y €n Sus gemidos.

Asi hubiera seguido largo tiempo, si no Il

ga
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Antofiona. Autofiona la oy6 gemir, antes de
entrar y verla, y se precipito en la sala. Cuando
la vi6 tendida en el suelo, hizo AntoRona mil
extremos de furar.

iVea Vd.—dijo—ese ziangano, pelgar, ve-
jete, tonto, qué mana da para consolar a sus
amigas! Habra largado alguna barbaridad,
algtin buen par de coces 4 esta wriaturita de mi
alma, y me la ha dejado aqui medio muerta, y
€l se ha vuelto 4 Ia iglesia & preparar lo conve-
niente para cantarle el gorigori, y rociarla con
el hisopo y enterrarmela sin més ni mas.

Antofiona tendria cuarenta afos, y era dura
en el trabajo, briosa y mas forzuda que muches
cavadores, Con frecuencia levantaba poco me-
nos que 4 pulso una corambre con tres arrobas
y medio de aceite 6 de vinoy la plantaba sobre
el lomo de un mulo, 6 bien cargaba con un
costal de trigo y le subia al alto desvan, donde
estaba el granero. Aunque Pepita no fuese
una paja, Antofiona la alzo del suelo en sus
brazos, como si lo fuera, y la puso con mucho
tiento sobre el sof4, como quien coloca la alha-
ja mas frigil y primorosa para que no se quie-
bre.

—¢Qué soponcio es este?>—preguntd Anto-
fiona.—Apuesto cualquier cosa 4 que ese zan-
guango de vicario te ha echado un sermén de
acibar y te ha destrozado el alma a pesadum-
bres.

Pepita seguia llorando y sollozando sin con-
testar.
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—1Eal Dé¢jate de llanto y dime lo que tienes!
:Qué te ha dicho el vicario?

__Nada ha dicho que pueda ofenderme—
contestd al fin Pepita.

Viendo luego que Antofiona aguardaba con
impaciencia 4 que ella hablase, y deseando
desahogarse con quien simpatizaba mejor con
ella y mas Aumanamente la comprendia, Pepita
hablo de esta manera:

—El padre vicario me amonesta con dulzura
para que me arrepienta de mis pecados; para
que deje partir en paz 4 D. Luis; para que me
alegre de su partida; para que le olvide. Yo
he dicho que si 4 todo,. He prometido alegrar-
me de que D. Luis se vaya. He querido olvi-
darle y hasta aborrecerle. Pero mira, Antofio-
na. no puedo; es un empefio superior & mis
fuerzas. Cuando el vicario estaba aqui, juzgue
que tenfa yo brio para todo, y no bien se fué,
como si Dios me dejara de su mano, perdi los
brios y me cai en el suelo desolada, Yo habia
sofiado una vida venturosa al lado de este
hombre que me enamora; yo me veia ya eleva-
da hasta €l por obra milagrosa del amor; mi
pobre inteligencia en comunién perfectisima
con su inteligencia sublime; mi voluntad siendo
una con la suya; con el mismo pensamiento
ambos; latiendo nuestros corazones acordes.
iDios me le quita y se le lleva, y yo me quedo
sola, sin esperanza ni consuelo! ;No es verdad
que es espantoso? Las razones del padre vica-
rio son justas, discretas. ..... Al pronto me
convencieron. Pero se fué y todo el valor de
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aquellas razones me parece nulo; vano juego
de palabras; mentiras, enredos y argucias. Yo
amo a D). Luis, y esta razon es mas poderosa
que todas las razones. ¥ si él me ama, ;por
qué no lo deja todo y me busca, y se viene &
mi y quebranta promesas y anula compromi-
sos? No sabia yo lo que era amor., Ahora lo
sé: no hay nada mas fuerte en la tierra y en el
cielo. ;Oué no haria yo por D, Luis? Y él
por mi nada hace. Acaso no me ama. No, D.
Luis no me ama. Yo me engané: la vanidad me
cego. Si D. Luis me amase, me sacrificaria sus
propositos, sus votos, su fama, sus aspiraciones
4 ser un santo y a ser una lumbrera de la Igle-
sia; todo me lo sacrificaria. Dios me lo perdo-
e .. es horrible lo que voy 4 decir, pero
lo siento aqui en el centro del pecho; me arde
aqui, en la frente calenturienta; yo por ¢l daria
hasta la salvacion de mi alma.

—iJesus, Maria y José!—interrumpio Anto-
nona.

—;Es cierto, Virgen Santa de los Dolores,
perdonadme . . .estoy loca. . .no sé lo
que digo y blasfemo!

Si, hija mia, jestis algo empecatada! [Val-
game Dios y como te ha trastornado el juicio
ese tedlogo pisaverde! Pues si yo fuera que
ti, no la tomaria contra el cielo, que no tiene
la culpa; sino contra el mequetrefe del colegial,

¥ me las pagaria 6 me borraria el nombre que
tengo. Ganas me dan de ir & busecarle y traér-
tele aqui de una oreja, y obligarle 4 que te
pida perdon ya que te bese los pies de rodillas,

PEPITA JIMENEZ-22,
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_.“_\ o, Antonona. Veo que mi locura es con-
tagiosa, y que ti deliras también. En resolu-
cion, no hay mas recurso que hacer lo que me
aconseja el padre vicario, Lo haré ;umqm-' five
cueste la vida. Si muero por él, él me &;1.|1.'1.‘-n';'1.
él guardara mi‘imagen en su memoria, mi mor
en su corazon; y Dios, que es tan bueno, hara
que yo vuelva a verle en el cielo con los ojos
del alma, y que alli nuestros espiritus se amen
y se confundan. REES

;\.ntol'u.stm, aunque era recia de veras y nada
sentimental, sintio, al oir esto, que se le salta-
ban las lagrimas. S

~.C;1r;mlh;1, nifia, dijo Antofiona, vas 4 con-
ssguir«que suelte yo el trapo 4 llorar y que
berree como una vaca, '
en morirte ni de chanza.
excitados los nervios.
taza de tila?

—No, gracias.
estoy 505(';(1(]3.

Calmate y no pienses
: \;{:(l que tienes muy
¢Quieres que traiga una
Déjame . . ya ves como
Te cerraré I "

S !.i, cerraré las ventanas, 4 ver si duermes.
: o duermes hace dias. :ef 5

oL h’ll'l_.lllltij h._n),c, (lh_ih, icomo has de estar?
el aya e tal D. L‘ll.lri y su mania de meterse
a L[I:“dl i|5ll('nos Supu‘lp;lmh)s te cuesta!

D s s - - ~ S e - 3 | =

5 (_.plttl.]‘l‘l.tl)!.;i‘ u‘rl.;uln los ojos; estaba en cal-
ma y en silencio, harta ya de coloquio con An-
tonona.

Esta, creyéndola dormida, 6 deseando que

durmiera, se inclind hacia Pepita, puso con lens
titud y suavidad un beso sobre su blanca fren-
te, le arreglé y plego el vestido sobre el cuer-
po, entorno las ventanas para dejar el cuarto &

]
¢
!
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media luz, y se salio de puntillas, cerrando la
puerta sin hacer el menor ruido.

Mientras que ocurrian estas cosas €n casa
de Pepita no estaba mas alegre y sosegado en
la suya el Sr. D. Luis de Vargas.

Su padre, que no dejaba casi ninghn dia de
salir al campo 4 caballo, habia querido llevarle
en su compaiia; pero D. Luis se habia excusa-
do con que le dolia la cabeza, y D. Pedro se
fué sin 1. D. Luis habia pasado solo toda la
mafana, entregado 4 sus melancolicos pensa-
mientos, y mas firme que roca en su resolucion
de borrar de su alma la imagen de Pepita, y de
consagrarse 4 Dios por completo.

No se crea, con todo, que no amaba 4 la
joven viuda. Ya hemos visto por las cartas la
vehemencia de su pasion; pero €l seguia enfre-
nandola con los mismos afectos piadosos y
consideraciones elevadas de que en las cartas
da larga muestra, y que podemos omitir aqui
para no pecar de prolijos.

Tal vez, si profundizamos con severidad en
este nwgncin. notaremos que contra el amor de
Pepita no lachaban solo en el alma de ) Luis
¢l voto hecho ya en su interior, aunque no con-
firmado, €l amor de Dios, el respeto 4 su padre,
de quien no queria ser rival, y la vocacion, en
suma, que sentia por el sacerdocio. Habia
otros motivos de menos depurados quilates y
de méas baja ley.

D. Luis era pertinaz, era terco: tenta aquella
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condicién que bien dirigida constituye lo que
se llama firmeza de caracter, y nada habia l?t‘llt:
le rebajase mis & sus*propios ojos que el va-
riar de opinion y de conducta, El prn]u'mitln
de toda su vida, lo que habia sostenido y decla-
l:;ulm ante cuantas personas le t:’ettﬁbﬂn - <5Lu
figura moral, en una palabra que era ya la de
un aspirante 4 santo, la de un hombre consa-
grado 4 Dios, la de un sujeto imbuido en ]'1;'
mas sublimes filosofias religiosas, todo esto ';n
podia caer por tierra sin gran mengua de .ﬁ
Luis, chn.ca(:ria. sl se r_k_-jkasc llevar hti«:l nnmr-
de Pepita Jiménez, Aunque el precio era sin
comparacion mucho mas subido, 2 D L.ui\.n;;-
le hguraba que si cedia iba 4 remedar 4 !i;‘;xl(l-,
;\z!;l)r\i.;:-;n(.lct su primogenitura y 4 deslustrar su
Por lo general los hombres solemos ser ju-
guete de las circunstancias; nos 11:‘:iamn_~;‘ llevar
de la corriente, y no nos dirigimos sin i-;zf*i];ar‘ A
un punto. No elegimos papel, sino tomamos
y hacemos el que nos toca; el que la ciewa
fortuna nos depara. La profesion, el p:ﬁ'tin:.
politico, la vida entera de muchos ]erﬂ‘h;‘t";
pende de casos fortuitos, de lo eventual, de |
caprichoso y no esperado de la suerte. i
Lo'n'tr:} esto se rebelaba el orgullo de D, Luis
con titinica pujanza. ;Qué se diria de &l v
'&i()l)l‘f‘ todo, qué pensaria él de si mismo, si el
ideal de suvida, el hombre nuevo que ‘habia
creado en su alma, si todos sus planes de vir-
tud, de honra y hasta de santa ambicion se
desvaneciesen en un instante, se derritiesen al

™
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calor de una mirada, por la llama fugitiva de
unos lindos ojos, como la escarcha se derrite
con rayo deébil aiin del sol matutino?

Estas y otras razones de un orden egoista
militaban también contra la viuda, & par de las
razones legitimas y de sustancia; pero todas las
razones se revestian del mismo habito religioso,
de manera que el propio ). Luis no acertaba &
reconocerlas y distinguirlas, creyendo amor de
Dios, no solo lo que era amor de Dios, sino
asimismo el amor propio. Recordaba, por ¢jem-
plo, las vidas de muchos santos, que habian
resistido tentaciones mayores que las suyas, ¥
no queria ser menos que ellos. Y recordaba,
sobre todo, aquella entereza de San Juan Cri-
shstomo, que supo desestimar los halages de
una madre amorosa y buena, y su llanto y sus
quejas dulcisimas y todas las elocuentes y Sen-
tidas palabras que le dijo para que no la aban-
donase y se hiciese sacerdote, llevandole para
ello 4 su propia alcoba, y haciéndole sentar
junto & la cama en que le habia parido, Y des-
pués de fijar en esto la consideracion, don Luis
no se sufria 4 si propio el no menospreciar las
siplicas de una mujer extrana a quien hacia tan
poco tiempo que conocia, y el vacilar atin entre
su deber y el atractivo de una joven, tal vez
mAs que enamorada, coqueta.

Pensaba luego D. Luis en la alteza soberana
de la dignidad del sacerdocio & que estaba lla-
mado, y la veia por cima de todas las institu-
ciones y de las miseras coronas de la tierra;
porque no ha sido hombre mortal, ni capricho
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del voluble y servil populacho, ni irrupcion 6
avenida de gente barbara, ni violencia de amo-
tinadas huestes movidas de la codicia, ni angel,
ni arcingel, ni potestad criada, sino el mismo
araclito quien la ha fundado. ;Cémo por el
liviano incentivo de una mozuela, por una la-
grimilla quizas mentida, despreciar esa digni-
dad augusta, esa potestad que Dios no conce-
di6 ni 4 los arcangeles que estin mas cerca de
su trono? ;Como bajar 4 confundirse entre la
oscura plebe, y ser uno del rebaiio, cuando ya
sonaba ser pastor, atando vy desatanpo en la
tierra para que Dios ate y desate en el cielo.
perdonando los pecados, regenerando 4 las
gentes por el agua y por el espiritu, adoctri-
nandolas, en nombre de una autoridad infalible.
dictando sentencias que el Sefior de las alturas
ratifica luego y confirma, siendo iniciador y
agente de tremendos misterios, inasequibles 4
la razon humana, y haciendo descender del
cielo, no como Elias la llama que consume la
victima, sino al Espiritu-Santo, al Verbo hecho
carne y el torrente de la gracia, que purifica los
corazones y los deja limpios como el oro?

Cuando D. Luis reflexionaba sobre todo esto,
se elevaba su espiritu, se encumbraba por cima
de las nubes en la region empirea, y Ia pobre
Pepita Jiménez, quedaba alla muy lejos, y ape-
nas si ¢l la veia,

Pero pronto se abatia el vuelo de su imagi-
nacion, y el alma de D. Luis tocaba 4 la tierra
y volvia & ver & Pepita, tan graciosa, tan joven,
tan candorosa y tan enamorada, y Pepita com-
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batia dentro de su corazon contra sus mils fuc‘r
tes y arraigados propositos, y 1). Luis temia

- ; ‘
fue diese al traste con ellos.

Asi se atormentaba I). Luis.con encontrados
pensamientos, que se daban guerra, ruanu;l«.n
entro Currito en su cuarto s decir oxte ni
moxte. o ‘

Currito, que no estimaba gran cosa & su pri
mo mientras no fué mas que teologo, le vene-
raba, le admiraba y formaba de él un concepto
sobrehumano desde que le habia visto montar
tan hien en Lucero.

Saber teologia v no saher montar desacredi-
taba & D. Luis 4 los ojos de Currito; pero cuan-
do Currito advirtio que sobre la ciencia y sobre
todo aquello qug ¢l no entendia; si bien presu-
mia dificil y enmaranado, era D. Luis capaz de
sostenerse tan bizarramente en las espaldas
de una fiera, ya su veneracion y su carino a L.
Luis no tuvieron limites. Currito era un hol-
gazin, un perdido, un verdadero mueble, pero
tenia un corazon afectuoso y leal. = A D, Luis,
que era ¢l idolo de Currito. le sucedia como a
todas las naturalezas superiores con los seres
inferiores que se les aficionan.  1): Luis se de-

jaba querer; esto es, era dominado <.ir"-.pf:Lin-1—

mente por Currito en los negocios de poca

importancia, Y como para hombres como D).
LLuis casi no hay negocios que la tengan en la
vida vulgar y diaria, resultaba que Currito lle-

vaba v traia a D, Luis como un zarandillo.

Preies JIsEN R
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—Vengo a buscarte—le dijo—para que me

acompafies al casino, que estd animadisimo hoy

y lleno de gente.  ;Qué haces aqui solo, ton-

teando y hecho un papamoscas?

Don Luis, casi sin replicar, y como si fuera
mandato, tomé 'su sombrero y su baston, y di-
ciendo— vamonos donde quieras—siguio a Cu-
rritn, que se adelantaba, tan satisfecho de aquel
dominio que ejercia.

El casino, en efecto, estaba de bote en bote,
oracias a la solemnidad del dia siguiente, que
era el dia de San Juan. A mis de los sefnores

del lugar, habia muchos forasteros, que habian

venido de los lugares inmediatos para concurrir
4 la feria y velada de aquella noche.

El centro de la concurrencia era el patio,
enlosado de marmol, con fuente y surtidor en
medio y muchas macetas de don-pedros, gala-
de-Francia, rosas, claveles y albahaca. “Un
toldo de lona doble cubria el patio, preservan-
dole del sol. Un corredor 6 galeria, sostenida
por columnas de marmol, le circundaba; y asi
en la galeria, como en varias salas 4 que la
galeria daba paso, habia mesas de tresillo, otras
con periodicos, otras para tomar café O refres-
cos; y, por ltimo, sillas, banquillos y algunas
butacas. Las paredes estaban blancas como la
Hi’._’\'t', del frecuente tfH_].".nﬁl:;U. y no faltaban
cuadros que las adornasen. FEran litografias
francesas iluminadas, con circunstanciada ex
plicacién bilingiie escrita por bajo. Unas re
presentaban la vida de Napoleon 1, desde
Toulén 4 Santa Elena: otras, las aventuras de
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Matilde v Malek-Adel; otras, los lances de amor
v de guerra del Templario, Rebeca, Lady Ro-
wena ¢ Ivanhoe; y otras, los galanteos, trave-
suras, caidas y arrepentimientos de Luis X1V
v la seqorita de la Valliere.
* Currito levo'a D. Luis, vy D. Luis se dejo
llevar. 4 la sala donde estaba la flor y nata de
1(:% t'.‘w";j;lﬂti:ﬁ :‘f‘)’h“l’z“f'\' Y Loce ';;"\»3\' tl:,f'i 1"1:3"211' )‘ l]l,’
toda la comarca. Entre ellos descollaba el
Conde de Genazahar, de la vecina ciudad de....
Era un personaje ilustre y respetado. Habia
pasado en Madrid y en Sevilla largas tempo-
radas. v se vestia con los mejores sastres, asi
de majo como de senorito. Habia sido diputa
do dos veces, y habia hecho una interpelacion
al Gobierno sobre un atropello de un alealde—
corre sidor. ‘

Tendria el Conde de Genazahar treinta y
tantos afios: era buen mozo Yy lo sabia, y se
jactaba ademas de tremendo en paz y en lides,
en desafios v en amores, El Conde, no obs
tante, y 4 l)L'Z‘-iill' de haber sido uno de los m.‘\;-t
obstinados pretendientes de Pepita, habia rect-
hido las confitadas calabazas que ella solia
propinar a quienes la requebraban y aspiraban
4 sU mano. :

La herida que aquel duro y amargo conhite
habia abierto en su endiosado corazon, no es-
faba cicatrizada todavia. El amor se habia
vuelto odio, y €l Conde se desahogaba & me-
nudo, lnafw!‘\it!nd'- a Pepita como chupa de do
mine,

En este ameno ejercicio se hallabn el Conde

1A
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Currito l:l"’”'i‘*( n ¥ 5€ e tie S€Nn €n tjl COITO,

cusndo quiso la mala ventura que D, Luis v

se abrib para recibirlos, de los que oian e

&N
trafio sermon de hm;ms,

Don Luis, como si el
mismo diablo o hubiera dispuesto, se enco

cara & cara con el Conde, que decia de este
:'m.u!fl.'

niro

No es mala pecora [a
Con mas fantasia v més }
Micomicona. quiere h

a.de Pepita Jiménez
1Hmaos tft‘ la infanta
acernos olvidar que naci

v vivib en la miseria hasta
aquel pelele, con aquel vejestorio,
maldito usurero, y le cogio los ochavos
tinica cosa buena que ha hecho en

(que
1

sSu
tal vinda es conee rtarse con Satani
viar pronto al infierno 4 su
y librar la tierra de

para
.m?]tlt\ ae marico,
anta infeccion v de tanta
peste> Ahora le ha dado 4 P epita ]'.-:.-r la wir
tud y por la castidad. ;Bueno estara todo ello!
Sabe Dios si estard enredada de ocultis
randn, v burlandose
fuese i 1 reina Artemisa.
Ak

con
el min :
del mundo como s
15 personas l'l_“\_‘c're_u.!:'_-‘-, que

reuntones :ir-' hombres solos,

duda este lent -u\”{ les parecerd

, imilitud; pero
conocen ¢l n : mwu confesaran qu
es muy usado las

nitas,

2 .,-,-‘L"lr-u-_{"‘-.:w
(] s

no menos infames

migo, y aun sin tenerl
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Lot

3 e ’._ . !I‘
honra & voces para mostrar chiste y desenlado.

I‘Hﬂ l ‘«1- Q ln‘ l[' \']" H‘]U h\l_m lul‘uln.n«--
tUmbDIrac !"-' d ‘ll!f' nzl‘ll‘_ ne ‘!f,‘.k‘ ."‘.n‘I 1"-1L‘-' en’' st
presencia ni le dijese cosas e pudieran gno

iarle, parque durante su ez le i'w,!fi'iw‘-s“

1

. 1 1- L&
criados, familiares y gente de la clit

padre, que aten 1dian solo 4 su ¢
en el Seminario, asi por sobrino |
])c;[ lf\ Imtic 1"' "'['-l 'l. Mmerccid, |H51':.--

1 6 v adidado
contrariado, sino considerado y aduiado, si
1

PP
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un atardimiento singular, se quedo como.
do por un rayo, ua;ulu'm Vi Ii.l“i!‘l‘%i\\F‘I'lLl’.‘..‘ll‘.'i?‘.l :
arrastrar por el suelo, H:‘..mulm_‘ y cubrir de
samundo lodo la honra de la mujer que amabd.
Como defenderla, no obstante? No s

¢
1

ocultaba que, 51 bien no era marido,
no, ni patiente de Pepita, podia s: =
por ella como caballero, peroveia e i T:‘w"'ll.i‘wi.-'i"l‘
que esto causaria cuande no h;l*{.::;a alli ning
profano que defendiese a l)"l’lmi antes bien
todos reian al Conde la gracia. El, cast minis
tro va de un Dios de paz, no podia dar un
il‘:f,‘l:.il‘:i y exponerse 4 una rina con aqgnel des
r;nl‘-.;-‘:u,l:.\_ : ,
Don Luis estuvo por enmudecer ¢ irse; |
no lo consintié su corazon, y pugnando por

I'!'-';a_-'_.ﬁi',\*.-"r".li‘.;*. autoridad que ni sus afnos

i.l\.'fx{ai-‘n"m Nl Su rostro, dxﬂu e habia mas bozo
- 7 i_{.lI' COn

que barbas, ni su presenc ia en aquel
sefitian, e puso A hablar con verdadera elo

cnencia contra los maldicientes y 4 e¢char en
rostro ;J.l [,‘{-I"Ii(‘. con lJl ertact Cristial 'i. h
acento severo, la fealdad de su rmn a :

ab
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o

Fué predicar en desierto, 6 peor que predicar

en desierto. El Conde contests con pullas y
llill'i.lftilﬁ ila h-)w'nilé;i: la gente; entre la que
h;!h!} o pocos forasteros, se puso del lado del
burlon, 4 pesar de ser D). Luis el hijo del caci-
que; el propio Currito, que no valia para nada
y era un blandengue, aunque no se rio, no
defendio 4 su amigo, y éste tuvo que retirarse,
vejado y humillado bajo el ‘peso de la chacota,

L= Esta flor le faltaba al ramo! murmurd entre
dientes el pobre D. Luis cuando llegd 4 su easa
v x:_'l!\',lu a4 'meaterse en su cuarto, ln_nhin() y !YL_!J-

tratado por la rechifla, que ¢l se exageraba v
o -

se hguraba insufrible, Se echd de golpe en un
i1z St ‘ P de? B
sillon, abatido y descorazonado, v mil ideas

contrarias asaltaron su mente,
[.a sangre de su padre, que hervia en sus
venas, le despertaba la colera v le excitaba a
1 2 - : e i
ahorcar los habitos, como al principio le acon-
u(;‘;ﬂ.hé!n‘ en el lugar, y dar luego su merecido al
senor Conde: pero todo el porvenir que se ha
bia creado se deshacia a) punto, y veia al Dean
que renegaba de él; y hasta el Papa, que habia
enviado ya la dispensa pontificia para que se
ordenase antes de la edad. v el prelado dioce-
sano, que habia apoyado la solicitud de la dis-
pensa en su probada virtud, ciencia solida v
lnrmeza ||:t 'urr_‘_’l('i"'ll Se ]r* aparecian [).H’l] i'r"
cenvenirle., : : |

] .o

Uensaba luego en la teotia chistosa de sn

. en rahves al
.{-L{[-, 200r1re e| e.--'n:n]r'-']“ ‘nto (Ir !.1 ])g‘-i';u‘;-j“:‘v
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de que se valian el apostol Santiago, los obis-
pos de la Edad Media, D. lnigo de Loyola y
otros personajes, y no le parecia tan descabe
llada la teoria, arrepintiéndose casi de no ha-
berla practicado.

Recordaba entonces la costumbre de un doc
tor ortodoxo, insigne filosofo persa contempo-
rineo, meénconada en un libre reciente escrito
sobre aquel pais; costumbre que consistia en
castigar con duras palabras & los discipulos y
oyentes cuando se relan de las lecciones 6 no
las entendian; y, si esto no bastaba, descender
de la citedra sable en mano y dar 4 todos una
paliza. Este método era eficaz, principalmente
en la controversia, si bien diche filosofo habia
encontrado una vez i otro contrincante del
mismo orden, que le habia hecho un chirlo
descomunal en la cara.

Don Luws, en medio de su mortificacion y
mal humor, se reia de lo eémico del recuerdo;
hallaba que no faltarian en Espana filosofos
que adoptarian de buena gana el método per
siano; y si ¢l no le adoptaba también, no era a
la verdad por miedo de! chirlo, sino por consi-
deraciones de mayor valor y.nobleza.

Actdian, por oltimo, mejores pensamientos
'@su alma y le consolaban un poco.

—Yo he hecho muy mal -se decia—en pre-
dicar alli; debi habermie callado. Nuestro Se-
fior [esucristo lo ha dicho: «No deis 4 los perros
las cosas santas, ni arrojéis vuestras margaritas
a los cerdos, porque los cerdos se revolveran
contra vosotros y os hollardn con sus asquero-
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5as Ilt'x;’HI_'lil'—‘."‘ Pero no, ipor qué me he de
quejar? :Por qué he de volver injuria por in
juria? i’m qué me_he de dejar vencer de la
fi’:}.’ .\I!Idl-m santos Padres lo han dicho: «La
ira es peor "i":i‘: que la lascivia en los sacerdo-
tes.n La ira de los sacerdotes ha hecho verter
muchas l‘!‘;r!m;u v ha causado males hornbles.
Esta ira, consejera tremenda, tal vez los ha
persuadido de que era menester que los pue-
blos sudaran sangre bajo la presion divina, y
ha traido a sus e ncarnizados ojos la vision de
Isaias, y han visto y han hecho ver a sus secua
ces fan: lliL‘i'H al manso Cordero convertido en
vengador inexorable, descendiendo de la cum
bre ‘_1? Edon, soberbio con la muchedumbre de
su fuerza, pisoteando 4 las naciones como el
;n sador pisa las uvas en el lagar, y con la ves
timenta levantada y cubierto de ‘sangre hasta
los muslos. ;Ah, no, Dios mio! \'n:\ a ser tu
mml-\nn th e n s un Dios de paz, y mi primera
irtud debe ser la mansedumbre, Lo que ense
1"1:') tu Hijo en el sermon de la Montafia tiene
que ser mi norma. No ojo por ojo, ni diente
por diente, sino amar 4 nuestros enemicos. T
amaneces sobre ]l]\in. 3 ]Hl‘llI(H('\ f |]T11‘ mas
sobre todos la lluvia fecunda de tus inexhaus-
tas bondades. Tu eres nuestro Padre, que
estas en el cielo, y debemos ser perfectos coma
ti, perdonando & quienes nos ofendan, y pi:
diéndote que los }\Vi'l'\ilillt;\. porque no saben 1o
que se hacen. Yo debo recordar las bi
turanzas. Bienaventurados cuando os ultraja
ren y persiguieren y dijeren todo mal de voso
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tros. El sacerdote, el que va & ser sacerdote

ha de ser humilde, pacifico, manso de corazon.
No como la encina, que se levanta orgullosa
hasta que el rayo la hiere, sino como las hier-

becillas fragantes de las se lvas y las modestas
flores de los prados, que dan mas svave y gra-

to aroma cuando el villano las pisa,

En estas y otras meditaciones por el estilo
trascurrieron las horas hasta que dieron las
tres, y D). Pedro, que acababa de volver del
campo, entro en el cuarto de su hijo para lla-
marle 4 comer. La alegre cordialidad "del pa-
dre. sus chistes, sus muestras de afecto no
pudieron sacar a D. Luis de la melancolia, ni
abrirle el apetito. Apenas comio; apenas hablo
en la mesa.

Si bien disgustadisimo con la silenciosa tris-
teza de su h ijo, cuya salud, aunque robusta,
pudiera rese sntirse, compo D). | uh‘u era hombre
que se 10"‘1!1L1} ya al amanecer y bregaba mucho
durante el dia, luego que acabd ds fumar un
buen cigarro habano de sobremesa, acompa
sandole con su taza de café y su copita de
aguardiente de anis doble, se sintio fatigado;
y, segiin c costumbre, se fué a dormir su s dos 6
tres horas de siesta.

Don Luis tuvo buen cuidado de no poner en
noticia de su |wlre‘ la ofensa que le habia he

el Conde de Genahazar. Su padre, que

cantar mi--;'L y que tenia una indole
oco sufrida. se hubiera lanzado al instante 4

1
:
i
i

omar la venganza que ¢l no toma.

Solo va D. Luis, dejo el comedor para no
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ver a nadie, y volvio al retiro de sy estancia
para abismarse mais profundamente en sus
ideas,

—_——

Abismado en ellas estaba hacia largo rato,
sentado junto al bufete, los codos sobre & y
en la derecha mano apoyada la mejilla, cuando
sintio cerca ruido. Alzo los 0jos y vi6 4 su lado
a la entrometida Antofiona, (que habia penetra-
do como una sombra, aunque tan maciza, y
que le miraba con atencion y con cierta mezcla
de piedad y de rabia.

Antofiona se habia deslizado hasta alli sin
que nadie lo advirtiese, aprovechando la hora
€n que comian los criados y D, Pedro dormia.
y habia abierto la puerta del cuarto ¥ Ia habia
vuelto 4 cerrar tras si con tal suavidad, que ]).
Luis, aunque no hubiera estado tan absorto,
no hubiera podido sentifla.

Antoiona venia resuelta 4 tener una confe-
reacia muy seria con D, Luis: pPero no sabia a
punto fijo lo que iba 4 decirle. Stn embargo,
habia pedido, no se sabe si al cielo ¢ al infierno,
que desatase su lengua
habla no chabacana vy |

“que le diese habla, y
Y grotesca, como la que
usaba por lo comin, sino culta, elegante

idonea para las nobles rc-li(:xic_mr-s) bellas cosas
que ella imaginaba que le convenia expresar.

\
«

)
~

Cuando D. Luis vio 4 ,\ntm“.mmm'r::_-hg«'w el
entrecejo, mostré bien en el gesto lo que le
contrariaba aquella visita, v dijo con tono
bruseco:
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menos. ;No eres tan santo? Pues los santos
son compasivos y ademds valerosds. No huyas
como un coberdén gresero, sin despedirte. Ven
4 ver & mi nifa, que esti enferma. Haz esta
obra de misencordia.

—:Y qué conseguiré con esa visita? Agravar
el mal en vez de sanarle.

—No sera asi; no estas en el busilis. Tg IFas
alli, y con esa chichara que gastas y esa labia
pue Dios te ha dado, le infundiris en los cascos
la resignacion, y la dejaris consolada; y si le
dices que la quieres y que por Dios solo Ia
dejas, al menos su vanidad de mujer no queda-
ra ajada.

L0 que me propones es tentar & Dios. es
peligroso para mi y para ella.

—:Y por qué ha de ser tentar a Dios? Pues
si Dios ve la rectitud y la pureza de tus inten.
ciones, ;no te dard su favor y su gracia para
que no te pierdas en esta ocasion en que te
pongo con sobrado motivo? ¢No debes volar 4
librar 4 mi nifia de la desesperacién y traerla
al buen camino? Si se muriera de pena por
verse asi desdefiada, 6 si rabiosa agarrase un
cordel y se colgase de una viga, créeme, tus
remordimientos serian peores que las llamas
de pez y azuire de las calderas de Lucifer.

iQué horror! No quiero que se dcm_-;-;p(-.re,
Me revestiré de todo mi valor: iré 4 verla

—iBendito seas! Si me lo decia el corazén!
{S1 eres bueno!

—:Cuado quieres que vaya?

—Esta noche 4 las diez en punto. Yo estare
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