PEPITR JIMENEZ.

Nescit labi virtus

Ei Sefior Dean de la catedral de muer
to pocos anos ha, dej6 entre sus papeles un le-
gajo, yue rodando de unas manos en OLras, ha
venido 4 dar en las mias, sin que, por extrana
fortuna, se haya penl'u]ﬂ uno solo de los docu
mentos de que constaba. E} rotule del legajo
es la sentencia latina que me sirve de epigrafe,
¢in el nombre de mujer que ¥yO le doy por
itulo ahora; y tal vez este rotule haya contri
buido 4  que los lmpclt:s se conserven, pues
creyéndolos cosa de sermon 6 de teologia, na-
Jie se movid antes que yo 3 desatar el baldu
que ni A leer una sola pagina.

(ontiene ¢l legajo tres partes. La primera
dice: Cartas de mi sobrino, la m“g‘umla, Parali-
pomenos, 'y la tercera, FEpiloge — Carias de mi
hermano.

Todo ello esta escrito de una misma letra,
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que se puede inferir fuese la del Seiior Dean.
Y como el conjunto forma algo & modo de no
vela, si bien con poco 6 ningiin enredo, yo ima
giné en un principio que tal vez el Sefor Dean
quiso ejercitar su ingenio compeniéndola en al
gunos ratos de ocio; pero, mirando el asunto
con mas detencién y notando la patural senci-
1 ez del estilo, me inclino & creer ahora que no
hay tal novela, sino que las cartas son copia de
verdaderas cartas, que el Sefior Dean rasgo,
quemo 6 devolvio & sus duefios, y que la parte
narrativa, designada con el titulo biblico de
Faralipomenos, es la sola obra del Sefior Dean,
a fin de completar el cuadro con sucesos que
las cartas no refieren.

De cualquier modo que sea, confieso que no
me ha cansado, antes bien me ha interesado
casi la lectura de estos papeles; y como en el

dia se publica todo, he decidido publicarlos tam-
bién, sin mas averiguaciones, mudando 56lo los
nombres propios, para’que, si viven los que
con ¢llos se designan, no se vean en novela,
sin quererlo ni permitirlo.

Las cartas que la primera parte contiene pa
recen escritas por un joven de pocos afios, con
algiin conocimento tedrico, pero con ninguna
practica de las cosas del munde, educado al la
do del Senor Dean, su tio, y en el Seminario, y
con gran fervor religioso y empeiio deadido de
ser sacerdote.

A este joven llamaremos D. Luis de Vargas.

El mencionado manwuscrito, fielmente trasla-
dado a la estampa, es como sigue:

CARTAS DE MI SOBRING.

2 de Marsze

OueRIpO T10 ¥ VEN ERABLE -Mﬁhrllﬂ:&i}-lin
Hace cuatro dias queé llegué con hii'o‘nd.i =
dad a este lugar de mi n;}cm’m:n'so.l donde ot
hallado bien de salud a mi _padrc. a Fi e
ario v a los amigos ¥ parientes. B C s
e ’1L‘ de hablar con ellos, despues a¢ bas
s e ?:d):, qusencia, me ha embargado el ,m’;e
:ﬁ; in;)ﬁe ha robade el tempo, dc, Hl!:(!;:t q
hasta ahora no he podido escribir a usted.
Usted me lo perdonard.
Como sali de aqui tan nifio '\',.-p.,-'“'-,n p -
an hombre, €s smguiz_a.r la img 5 .‘,rd‘l‘m le
o ean todos estos objetos que 55”_‘ e X
e Todo me parece mas chico, muc
s rﬁbién mAs 1')0;11@0 que el re-.
1a casa de mi padre, qué
in duda una

hie vuelto hecho

memoria.
mas chico, pero 1d
cuerdo que tenia. e
en miimagmacs()n era InmMensa,
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gran casa de un rico labrador. pero mas peque-
Lo que ahora compren-
do y estimo mejor es el campo de por aqui.
l.as huertas, sobre todo, son deli iosas. [Qué
sendas tan lindas hay entre ellas! A un lado, y
tal vez & ambos, corre el agua cristalina con

na que el Seminario.

grato murmullo. Las orillas de las acequias es
tan cubiertas de hierbas olorosas y de Hores de
mil clases. En un instante puede uno coger
un gran ramo de violetas. Dan sombra 4 estas
sendas pomposos y gigantescos nogales, higue-
ras y otros arboles, y forman los vallados la
zarzamora, ¢! rosal el granado y la madreselva.

Es portentosa la multitud de pajarillos que
alegran estos campos y alamedas.

Yo estoy encantado con las huertas. y todas
fas tardes me paseo por ellas un par de horas.

Mi padre quiere llevarme 4 ver sus olivares,
sUS vifias, sus cortijos; pero nada de esto he
mos visto atn. No he salido del lugar v
amenas huertas que le circundan.
Es verdad que no me dejan parar con tanta
Visita.

de las

Hasta cinco mujeres han venido i verme.
que todas han sido mis amas, y me han abr
do y besado.

Todos me llaman Luisito & el nifio de D, Pe
dro, aunque tengo veintidos afios cumplidos.
l'odos preguntan & mi padre por el nifio cuan
do no estoy presente,

Se me figura que son ingtile
he traido para leer, pue
1an solo.

dZa-

s los libros (que
S ni un instante me de

_?
-l
1
f
|
1
i
j
|

/

La dignidad de cacique, que yo cre’a cosa de
broma, s cosa hatto serii.  Mi padre es el
1,‘;h‘itlm,‘ del lt!;\";lr‘ 3 |

Apenas hay aqui quien acjerte i
lo que llaman mi mania de :

esta buena gente me dice, con un candor sel

annlu:'--l‘u.lr!’

] TR P 1
nacerme aengo, \

: o) ¥ i
vatico, que debo ahorecar los habitos, que el sei
clérigo esti bien para los polsetones; pero que
VO .'.]':u- sov un rice heredero, debo casarme y
consolar la vejez de mi padre,  dindole media

docena de hermosos y robustos nietos,

Para adularme v adular 4 mi padre, dicen
hombres y mujeres que soy un real MOZo, muy
salado, que tengo mucho angel, que mis 0JOs
SON MUy picaros y otras sandeces que me affi
wen, disgustan y ;!.‘.‘(‘l‘;_ii:ut.'Il?.th 4 pesar de que
no say timido v conozeo las miserias y locoras
de esta vida, para no escandalizarme ni asus
tarme de nada,

El énico defecto que hallan en mi es el de
que estoy muy delgadito 4 fuerza de estudiar,
Para que engorde se proponen no dejarme es
perma
comer cuantos pri

tudiar ni leer un papel mientras aqui
nezca, v ademas hacerme
mores de cocina y de reposteriase i‘l!I].'.--""['iilllﬂfﬂ
en el lugar, Esta visto: quieren cebarme. ‘;\u
hay familia conocida que no me haya enviado
algtm obsequio. Ya me envian una torta de
bizcocho. ya un cuajado, ya una piramide de
|)i:'1u:‘-.‘.'u' va un garro de almibar,

[Los tsbﬂ*'!llie's que e hacen no son solo

€5L0s presentes enviados a casa; sino que tam

PEP TA INENEZ
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bién me han convidado a comer tres ¢ cuatro
personas de las mis importantes del lugar.

' Mafana como &n casa de la famosa Pepita
Jiménez, de quien Vd. habra oide hablar, sin
duda alguna. Nadie ignora aqui que mi padre
la pretende.

Mi padre, 4 pesar de sus cincuenta y cinco
afios, esta tan bien, que puede poner envidia a
los mas gallardos mozos del lugar. Tiene ade
mas el atractivo poderoso; irresistible para
algunas mujeres, de sus pasadas conquistas, de
su celebridad, de haber sido una especie de
D. Juan Tenorio.

; No conozco aGin a Pepita [iménez. Todos
dicen que es muy linda. Yo sospecho que sera
una beldad lugarefia y algo rastica. Por lo que
de ella se cuenta no acierto 4 decidir si es bue-
na 6 mala moralmente; pero si que es de gran
depejo natural.  Pepita tendrd veinte afios; s
viuda; solo tres afos estuvo casada. FEra hija
de dofa Francisca Galvez, vinda, como Vd.
sabe, de un capitan retirado,

Que le dijo & su muerte

So6lo su honrosa espada por herenein

segun dice el poeta. Hasta la” edad de diez y
seis afios vivio Pepita con su madre en la ma-
yor estrechez, casi en la miseria.

Tenia un tio, llamado D. Gumersindo, po
seedor de un mezquinisimo mayorazgo, de
:u]i]r'“-n que en iit'i]l]!i)\' '.mlignm {111;1 ‘-,.';.mi‘];ul
absurda fundaba. Cualquiera persona regular

hubiera vivido con las rentas de este mayorazgo
4 =
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en continuos apuros, llena tal vez de trampas ¥
sin acertar 4 darse el lustre y decoro propios
de su clase; pero don Gumersindo era un seér
extraordinario: el genio de la economia. No se
podia decir que crease riqueza; pero tenia una
extraordinaria facultad de absorcion con res-
pecto 4 la de los otros, y en puntod consumirla,
sera dificil hallar sobre la tierra persona alguna
en cuyo mantenimiento, conservacion y bienes-

.tar hayan tenido menos que afanarse la madre

naturaleza y la industria humana. No se sabe
como vivio; pero el caso es que vivio hasta la
edad de ochenta afios, ahorrando sus rentas
integras y haciendo crecer su capital por medio
de préstamos muy sobre seguro. Nadie por
aqui le critica de usurero, antes bien le califican
de caritativo, porque siendo moderado en todo,
hasta en la usura lo era, y no solia llevar mas
de un 10 por 100 al afio, mientras qué en toda
e¢sta comarca llevan un 20 y hasta un 30 por
100, y aun parece poco.

Con este arreglo, con esta industria y con el
animo consagrado siempre a aumentar y a no
disminuir sus bienes, sin permitirse el lujo de
casarse, ni de tener hijos, ni de fumar siquiera,
llegb don Gumersindo 4 la edad que he dicho,
siendo poseedor de un capital, importante sin
duda en cualquier punto, y aqui considerado
enorme, merced a la pobreza de estos lugare
fios y 4 la natural exageracion andaluza. Don
Gumersindo, muy aseado y cuidadoso de su
persona, era un viejo que no inspiraba repug
nancia.
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Las ]_n‘(::hlun' de su sencillo vestuario estaban
algo raidas, pero sin una mancha y saltando de
lm};'nqﬁ. aunque de tiempo inmemorial se le
conocia la misma capa, el mismo chaqueton y
los mismos pantalones. y chaleco. A veces se
|7ntf;rr<;>g.:11:;1n en balde las gentes unas 4 otras
a ver si alguien le habia visto estrenar ana
prenda. ¢

Con todos estos defectos, (que agquiy en otras
partes muchos consideran virtudes, aun m
virtudes exageradas, D. Gumersindo “‘”:;1- E\
l,'f‘lt}!l[(_"% cualidades: era afable, sefvicial, com
pasivo, y se desvivia por complacer y \m l'lt‘“‘. '
todo el mundo aunque le costase trabajo (l"l"-L
velos y fatiga, con tal de que no le costase un
real, Alegre y amigo de chanzas y de '1,5“-1-',_
se hallaba en todas las reuniones y Ir'uu.lf:-;
cuando no eran 4 escote, vy las r'w‘w:;}:]!u;i c)l
la :mem-_l‘lzl. (‘lf_’ su trato y con su discreta, aun
(ue poco atica, conversacion. Nunca habia
tenido !m‘hl]m:iun algupa amorosa @ una mujer
determinada; pero inocentemente, Sin m'lli:' 1‘
gustaba de todas, y era ¢l viecjo mas amigo de
rt:cll[(.!iiml' a las muchachas y -:;1_5-- mais !;z.-.hh.i-
se reir que habia en diez leguas 4 la redond

a2 .
Ya he dicho que era tio de la Pepita. Cuando

---' L 1 - 5 s 2 i
frisaba en ]4-; (h‘ha‘f*.[é! anos iba ella 3 0Hm h
y 12a elid 1 cilmpir
: “ . : : : (% | .l .
los diez V 5€15, El era poderoso: ella yabre
% e | g ad  POLDTe
cesvalda.
LLa madre de ella era una mujer vulgar, de
cortas luces v de instint : s
rtas luces y de instintos groseros. Adoraba

pero continuamente y con honda

1T

amargura se lamentaba de los sacrificios que
sor ella hacia, de las privaciones que sufria ¥
de la desconsolada vejez y triste muertt qUE
tha a tener en medio de tanta pobreza. Tenia
ademas un hijo mayer que Pepita, que habia
sido gran calavera en €l lugar, ja.lﬂ_gulnr y pen
denciero, 4 quien despues de muchos disgistos
habi> logrado colocar en la Habana en un em
pleillo de mala muerte, viendose asi libre de €
y con €l charco de por medio. Sin embargo, &
chacho, su mala conducta hizo que 1€ de
cesante, y as;‘u:tt-f;ﬂw;\ 4 cartas a su madre 1

dicndole dinero, La madre, que ap=pas ten i
para si y para Pepita, se desesperaba, rabiaba,
maldecia de si y de su destino con p;u:%rnci

poco evangélica, y cifraba toda su esperania
en una buena colocacion para su hija que bt
sacase de apuros.

En tan angustiosa situacion empe 260 D, G
mersindo A frecuentar la casa de Pepita y de
su madre y 4 requebrar 2 Pepita con mas ahinco
y persistencia que solia requebrar a otras Erd.
con todo, tan inverosimil y tan desatinado el
suponer que un hombre «ue habia pasado
ochenta afios sin querer casarse pensast en tal
locura cuando ya tenia un pie en el sepulero.
que ni la madre de Pepita, ni Pepita mucho
menos, sospecharon jamas los en verdad atr
vidos pcznsmnit:num de don Gumersindo. As
es que un dia ambas se quedaron atonitas y

los pocos anos de estar en la Habana el mu

pll',-li'.}.'li_l‘.';‘-?. cnando, después de varios requie
bros. entre burlas y veras, don Gumersimdo

) W T A .
URNEOSIRD 500 w0

BIBLIGTEEA UNIY
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solto con la mayor formalidad y 4 boca de jarro
la siguiente categorica pregunta:

u-'\fm hacha, jquieres casarte conmigo?

Pepita, Allﬂ(]l“ la pregunta venia dvspnm. de
mucha broma, y pudiera tomarse por broma, y
aunque ine \pr rm de las cosas del mundo, por

cierto instinto adivinatorio que hay en las mu
jeres, y sobre todo en las mozas, por candidas
:[li: sean, LUnOLIH (]HL ”u’luell() ll ya por 10 S€ r!tl

¢ puso colorada como una guinda, y no con
testo nada. La madre contestd por ella:

-Nifia, no seas mal criada; contesta a tu tio
lo que debes contestar: Tio, con mucho gusto;
cuando Vd. quiera.

Este 7io, con mucho gusto; cuando Vd. quiera,
entonces y varias veces de%puea dicen que salit

casi mecanicamente de entre los trémulos labios
de Pepita, cediendo & las amonestaciones, & los
discursos, 4 las (ilh‘*Ja'u y hasta 'al mandato im-
perioso de la madre.

Veo que me e xtiendo demasiado en hablar 4
Vd. de esta Pepita Jiménez y ‘de su historia;
pero me interesa, pues si es cierto lo que aqui
aseguran, va a ser cunada de Vd. y madrastra
mia. Procuraré, sin embargo, no detenerme

€Il pormenores, Y I’efﬁfh‘ €n resumen, cosas

que acaso Vd. ya sepa, aunque hace tie mpo
que falta de aqui.

Pepita Jiménez se casd con don Gumer
sindo

}.11 rn\'h]iﬂ. se desencadend contra ella en
los dias que precedieron a la boda,

Yy :!}\;' unes
neses “C'ﬁli‘l‘l ‘x,_-'.

I3

il
En efecto, el valor moral

de este

e matrimonio

s ma +1 1a muchacha, s1 s€
es harto discutible; mas para la 1

;l‘it:ndﬁ(f i-\ i”:‘ rue "“ - (1‘ St 1l
hasta & su man llmn g sé

creia por este medio propor
wna vejez descancada y libe

- SRl 5 5
de'la deshonra y de la infa

‘n.:f‘!i

atient

riar a
1 a,

"C1ONAr i

4 sus quejas
le a que ella
su madre
su hermano

iendo su angel

L {fesar que
tutelar ysu lamn-h ncia. fuerza es conlesar g

merece atenuacion la censt

C

doncella. criada tal vez con

Ira. I

|
cecreto escondido de fa mente )

recog i

‘or otra parte,
g 1.1 o en el
([l no l}i ne trar €n !.ll ] illﬂll (el COrdic n,

wenil de una
miento exqrn

idea po
sito, @ ignorante de todo, vy m")'l :]m idea 1
dia ella formarse del Ill!.Llll‘i‘i’HiH

tendio (ue casarse con aqu

(1 \lI

1 1d s A CPT S
grar st vida 4 cuidarle; a ser su

1"11(1?“.1! los Gltimos afnos ¢

je su

Tal vez en-

) (3 era Cconsd-

enfermera; a
‘\'l'\iii. il no (,l(f—

jarle en soledad v abandono, cercado solo de

arﬁulum y 2 1sistido por manos 1
» 4 iluminar y dorar, pof altimo,

;nu con el rayg e spler ndente y y SU i
mosura y de su juve ntud. como angel que te
ma forma humana. Si algo de ¢
to penso ta muchacha, y en su inocencia nr:1 pe

netro €n otros mister qos; salva qued da la bon-

dad de lo que hizo.
Como t]luf‘m que sea, d
tas ln\' ~11"'1i 'l(ﬁi‘( 4 ';'-‘1( -\hn

dvu »cho 4 hacer, pues no conzco a

etand
lfd‘

percenarias, y
SUS [N)Hti‘li‘.'l‘;'
ive de su her-

sto O todo es-

y 4 un lado es
que no tengo
Pepita Jime

nez. s lo cierto que ella vivio en “““ 1 paZ con

el vie |n durante tres ant
mas feliz que nunca; que

laba«@@Msesmero admirable

3, (Jue el

ellalec

V llH‘.'

viejo lll'm'm
I.»l,t.w.l y rega
en su ultima
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' e " iy far « p

i\’ I.LII;)&-{I enfermedad le atendio v veld con i

« [ 3 & v tipr [ oy , i 7
atiga le y tierno afecto, hast: el viej .
oo o ]‘]' a que el viejo mu-

N S 4205, dejandota 11 Ereders .

gran fortuna. ] A,

Al : hace m:
s m;lm hace mas de dos anos que perdio 4
‘ Nz -y x oy s ~ 13 2 : iy
4 ]_rm,lllr,. y mas de afio y medio que enviud¢

= £ = L ' vi i

pita lleva atn luto de viuda, Su compost

s 4 ' 3 ‘. . LL S l.”'rl.
¥ :..Il tirado y melancoiia son tales. que
,:ii uiera pensaria que llora la muerte de ‘I |£ f

s B o : " : (e 1a
Tal t(mu]) ﬂ‘lll!im'm sido un hermoso mancel

al vez alguien prest } - s P

_ _ ssume 6 sospechs

berbi: S L pecha que la so-
2 bia de Pe pita, y el conocimiento L‘E]r-"'lr’m an
tie I;L hoy de los poco poéticos medi p it
TR 3 )5 1CAI0s con que
2 m:rl t((.hr: rica, traen su conciencia .'il.tf'i"}ll"l
'.u e !fu. (.‘-iCl'LIPl]]l'IR}l: y que, avergonz liL 5
e N i o \ 1 gonzada ¢
5 ll-’“’l'm‘-" 0jos y a los de los ]'\nﬂlb?\'s }lll :
=1 la austeridad v : iy
= «‘“]I‘htuu‘]dd y en el retiro el consuelo y r(:l
paro 4 la herida de su corazon Ao i

.‘\ i | L y 1d
' o Cle b 1
1 Omao € |l)]l‘1[(“ €S i] orente CS mMuy

aficionada al dinero " di
]-,(;;flg ::\ I(‘]’d 1“11‘(1‘1‘!1( ro. Y digo mal como en todas
o :L,;], Tlh[(li.l(_].\.l].l‘% ;.n'}];uln:ﬁ;ts. en los eran-
m‘; - L;H]:“cl ;f‘:.\’ll’wwu»n, hay otras (liwtrncin-
i~ “l-.(.l i 1( ionan tanto 6 mas que el dinero
r;,‘,n'lm :[ :'l]:lnn._lmml‘.o y dan crédito y (fe,)ﬂ‘widf'["i'
] 2l MuUnddo:; pero en 1los pue s 5 5
er‘]‘ff n_i ]tq -':1lr~ri£ litt'r':x:‘ilztl «'l:“I«f-iljll\{_;?f}[if‘;[:l“;\imﬂ‘l
:,; Ta rld:},:‘:l::]\{ n 'L-‘n los 'ln(,lfklli_";., ni la (I(ijll]l[l:
e e N n y amenidad en el trato h‘-'m'-i
LBTI\IH.'IHE ni comprenderse, no hay ulr;.»“ .I{ :
que marquen la gerarquia social sin *»\':l.‘l‘(“ er
n:t“‘ O menos dinero, O-cosa que l"': \'f;l{'r'l “"]":' .
LL \ 1}:“:,\{ rr{m :.1_1!‘:t:.rr_) y siendo ademis hermo-
) ciendo, como dicen todos. buen uso de

15 , .
sl riqueza, se ve en el dia considerada y respe-
tada extraordinariamente. De este pueblo y de
todos las de las cercanias han acudido 4 preten
derla los mas brillantes partitlos. los mozos mejor
acomodados. Pero, ella los desdefia a todos con
extremada dulzura, pl'ucm'ando no hacerse nin-
gn enemigo, y s€ supone que tiene llena el
alma de la mas ardiente devocion, y que su
constante pensamiento €s consagrar su vida a
ejercicios de caridad y de piedad religiosa.
" Mi padre no estd mas adelantado ni ha salido
meéjor librado, segtin dicen, que los demas pre-
rendientes; pero Pepita, para cumplir el refran
de que no quita lo cortés alo valiente, se €S-
mera en mostrarle la amistad mas franca, afec-
tuosa y desinteresada. Se deshace con él en
obsequios Yy atenciones; y siempre que mi padre
trata de hablarle de amor, le pone a raya echan-
dole un sermon dulcistmo, trayéndole 2 la me-
moria sus pasadas culpas, y tratando de desen-
pafarle del mundo y de sus pompas vanas.
Cofieso a Vd. que empiezo a tener curiosidad
de conocer esta mujer; tanto 0igo hablar de ella.
No creo que mi curiosidad carezca de funda-
mento, tenga nada de vano ni de 1‘u-c;tmin(mo:
yo Mmismo siento lo que dice Pepita; yo mismo
deseo que mi padre, €n su edad provecta, ven-
ol A4 mejor vida, olvide y norenueve las agitacio-
nes y pasiones de su mocedad, y llegue 4 una
vejez tranguila,, dichosa vy honrada. Solo difiero
del sentir de Pepita en una cosa: en creer que
mi padre, mejor que !;]Ilt?'lf‘mtli;‘m(" soltero, con

seguiria esto casandose con una mujer digna,
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:j.liiﬁf};‘l \ _¢|u(; l:_-.:tnisir_-w. Por esto mismo deseo
n.l].llll.(:;(fi 4 I epita y ver si ella put de ser esta
eqt_] .g.n sindome ya algo, y tal vez entre en
('1,1(_.:]2.:”;'J{-n-.?-;“-ui? 41:} familia, que sies nfulu
1-%1“,- 1_1 (Fﬁu,h.u, los desdenes, aunque meli
\jl._{il_'\ afectuosos, de la mencionada _it:\'t';.}
m:l,f:[i\l.v a yo otra condicion, preferiria que

re se que dase soltero. Hijo nico enton

ces, here
heredaria todas sus riquezas, y como si di

er: )

_l ;f“'m*. H?.Hvla menos que el casicato de e I
gar; pero Vd, sabe bie et . SRR
a sabe bien lo firme de n 0l
] > de mi resolu
1 \llnu}m‘ indigno y humilde, me siento 11
: : n
o al sacerdocio, y los bienes de la tierra l
cen l[mm mella en mi animo.  Si has

\
1:11 i el ardor de la § juve ntud y de la vehen '
l NEencia
It l]w I?l‘\]l"ll‘l“a |H’U;n 18 de l[n ha rwiui todo ha
FI‘ (B} ]  §
thli de (,,[_T'I[?l‘_‘lrbf, en dar pabulo & una caridad
4Ctiva :CUNCE erigianis
L y ;= '.llgl‘ldd. Hasta los muchos libres que
1. I =Y ~ > ‘ -5 - = I
e Tu {1.1 dado ll_lr,-(-i, y mi conocimiento (ltl
] l-» t..ll.n de l_;la antiguas civilizaciones de | s
HO : 51 1 1 : 1 ool -
.WIE‘ ?] Asia, unen en mi la 'Lll‘i(.\\ini.pi r:=-‘|'l"-
ca al deseo de propags: rla fé pROTI

Ei].:_:(,l on

M€ con 1l
e vida
xcitan 4 irme de misionero d] remo L” Oviet

Yo creo ¢ que no bien sal

de \ ni: mismo me envia a ]‘-'l.;fll'-
con mi padre, y no bien me
dignidad del sacerdocio, y

algtin tiem

vea elevado a

g . aunque ienorante v

pecador como soy, me sienta n-!\'- l‘iAi‘ it deg

2 ) * al esticlo Or Aot

.\HI'”'HiltlH‘(il y oratutto, merced a la 2o 1

T : Y T ~ - rccad a4 id

bondad del Altisimo, de la facultad de '
; : < - Le ( ) [ }

nar los IH"c"'w.]t»-& v de la mision l 23

sObheéerana

gentes, Y reciba el perpetuo y milagrose
uic* traer 4 mis manos impuras al
humanado, dejaré a Espaiia
distantes a prec dicar el Ex m:‘.it,',l'ih‘

creerme %upcrinr a
poder de mi fé,

capaz,
de Dios, se lo debo 4 la atinada educacion, a 13

canta enseifanza
|1ncridu tio.
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n HSMO Dios

e 1re «d t'.".!’l"x':‘-

No me mueve canidad alguna; no quiere
].m” ano otro l‘.t:"?h, I°1
la constancia de que me siento

todo, despues del favor y dela GTACIE

al buen :tjtr;’n[;\n de Vd., ms
Casi no me atrevo a confesarme 4 mi Mismo
una cosa; pero contra mi volunt ad. esta cosa.
este pensamiento, esta cavilacion ac m! 1
mente con frec uencia, y ya que acude
mente, qu\ ro, debo umlf sarla 4 Vd.; no me €3
licito ocultarle ni mis mas reconditos ¢ involun
tarios l:cnsunu ntos. Vd. me ha enseiado
analizar lo que el alma siente, a huscar sh 01
gen, bueno o malo, a escudrinar los mas hon
iJOH SENnos {lll COTx aAzon, a hacer, en sunle 3, \In €5
crupuloso examen de conciencia.

He punwado muchas veces sobre dos
dos opuestos de educacion: el de aque llos que
procuran ¢ conservar la inoce |.u'1 confundiendo
con la ignors \ncka y creyendo qut

la inocencia
lli‘ l] CON-=

el mal no cono t".aiu se evita mejor ¢
cido, y €l de aquel fos tiu' velerosamente,
bien llegado el discipulo 4 la edad de la razon.
y salva la de ticadeza del pudor, le muestran el
mal en toda su fealdad horrible y en tod fa su
espantosa desnudez, a fin de que le aborrezca

ey

v le evile;
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Yo entiendo que. el mal debe conocerse para

estimat mejor la infinita bondad divina, término
ideal é inasequible de todo bien nacido deseo.
Yo agradezco 4 Vd. que me baya hecho conocer,
como dice la Escritura, con la miel y la mante-
ca de su ensefianza, todo lo malo y todo lo bue-
no, 4 fin de reprobar lo uno y aspirar a lo otro,
con discreto ahinco y con plcnu conocimiento
de cansa. Me dieum de no ser cindido y de ir
de r:mhu alanx uiud y en cuanto cabe en lo hu-
mano, 4 la perfeccion, sabedor de todas las tri-
bulaciones, de todas las esperanzas que hay en
la peregrinacion que debemos hacer por este
valle l]t’ ligrimas, y no ignorando tampoco lo
Hano, lo facl, lo dulce, lo sembrado de flores
que esta, en apariencia, el camino que conduce
a la perdicion y a la muerte eterna,

Otra cosa que me considero obligado & agra-
decer a Vd. es la indulgencia, la tolerancia,
aunque noe complaciente y re d)'lcld SINO Severa
y grave, que ha sabido V d, lﬂbli[!dllnf‘ para con
as faltas y pecados del projimo.

Digo todo esto porque quiero hablar 4 Vd.
de un asunto tan delicado, tan vidrioso, que
apenas hallo términos con que expresarle. En
resolucion, yo me pregunto 4 veces: este pro-
posito mio jtendra por fundamento, en parte al
menos, el caricter de mis relaci lones con mi pa-
dre? En el fondo de mi corazon jhe sabido per-
donarle su conducta con mi pobre madre, ‘.‘iL'
tima de sus liviandades?

Lo examino detenidamente y no hallo un
dtomo de rencor en mi pecho. Muy al contra
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rio, la gratitud le "llena todo. Mi padre me ha
creado con amor; ha procurado honrar en mi la
memoria de mi madre: y se diria que al criar-
me, al cuidarme, al mimarme, al esmerarse con
migo cuando pequeiio, trataba de aplacar su irri-
tacda sombra, sila sombra, el espiritu de ella,
que era un angel de bondad y de mansedum
bre, hubiera sido capaz de ira. Repito, pues,
que estoy lleno de gratitud hacia mi padre; ¢l
me ha reconocido, y ademas, 4 la edad de diex
anos me envio con Vd., a quien debo cuanto
S0Y.

Si hay en mi corazon algin germen de virtud;
si hay en mi mente algin prin}'il‘:iu de ciencia:
si Im\ en mi \u!untul algin honrado y buen
pmit(m[u 4 Vd. lo debo.

El carifio de mi padre hacia - mi es extraordi
p:.u'in, es grande; la estimacion en que me tiene,
mmensamente superior & mis merecimientos.
Acaso influya en esto la vanidad. En el amor
paterno hay algo de egoista; es como una pro
longacion del egoismo. Tode mi valer, si yo
le tuvie s€, mi pndrx le ¢ (ms;r[( raria como crea-
cion suya, como si yo fuera emanacion de s
pL‘I“«Oi]dlltLlfl. asi en ¢l cuerpo como en el espi-
ritu. Pero de todos modos, creo que él me
quiere y que hay en este cariio algo de inde-
pendiente y de superior 4 todo ese disculpable
egoismo de que he hablado.

Siento un gran consuelo, una gran tranqui
hdad en mi unmwnu: y doy 1)01‘ ello las mas
fervientes gracias 4 Dios, cuando advierto v
noto que Lz fuerza de la sangre, el vinculo de
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la naturaleza, ese misterioso lazo que nos une,
me H"\‘-’l '\iil .'Iii‘.jf'?:!:;l rm]»i;In'r.L:'i-m l}f,_‘l I_It‘}l*fr,
aamar a mi padre y a reverenciarle. Seria
horrible no amarle asi, y esforzarse por amarle
para cumplir con un mandamiento divino. Sin
-miln‘fn y aqui vi lve'mi escri ipulo, mi pro-
posi ito de ser cle rio 'O O 1t ile, de no aceplar, o
tlij .‘lC"[l[:tI' el 1[1 1A ])('!i.l«:TLl il.\"'[r: t[': ]tr-; cuan-
tiosos bienes que han de toca

arme por herencia,
Vo« de los cuales ]l'l' ‘o tII“[i iar ya en vida de

mi padre, ;proviene solo de mi menosprecio de
|

las cosas :! 1 mundo, de una ve .:Lmr. ra voca-
cion a la vida re |l lr) 33, 0 proviene también de
orgullo, de rencor escondido, de queja, de algo
que hay en mi que no perdona lo que mi madre
perdond con generosidad sublime? FEsta duda
me asalta y me atormenta 4 veces; pero casi
stempre la resuelvo en mi favor, y creo que no
soy orgulleso con mi padre; creo que vo acep
faria todo cuanto tiene si lo necesitara, v me
complazco en ser tan agradecido con ¢l vor lo
POCO COmMo por lh 1‘.1[‘:!"!“ﬂ .
Adios tio: en adelante escribirée 4 Vd. 4 me-
nudo y tan por extenso como me tiene encar-
gado, si bien no tanto como hoy, para no pecar
de prolijo. :

le voy cansand e mi residencia en este
aear, v cada dia sient as deseo de volverme
con Vd. y de ordenes; pero mi padre
e acompafarme, quiere estar presente e

gran solemnidad y exige de mi que perma
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nezca aqui con €l dos meses por lo menos.
Esta tan afable, tan carifioso conmigo, (ue seria
imposible no darle gusto en todo. Permanecert,
pues, aqui el tiempo que ¢l quiera, Para com
placerle me violento y procuro aparentar que
me gustan las diversiones de aqui, las jiras
campestres-y hasta la caza, 4 todo lo cual le
acompafio. Procuro mostrarme mas alegre y
bulliciose de lo que naturalmente soy. Como
en €l pueblo, medio de burla, medio en son de
elogio, me llaman el sanfo, yo por modestia
trato de Llntl]HlLl[' estas aparienc las de-santidad
6 de svavizarlas y humanarlas con la virted de
la (’Htm]ul a, ostentando una alegria serena y
decente, la cual nunca estuve re fida ni con la
.-‘.nnlll]'ul ni con los santos.  Confieso, con todo,
que las bromas y fiestas™de aqui, que los chistes
groseros y el regocijo estrue sndoso me cansan.
No quisiera incurrir €n murmuracion ni ser
maldiciente;-aunque sea con todo sigilo y de
mi para Vd.; pero a menudo me doy a pensar
que tal vez seria mas dificil empresa el morali-
zar v evangeliz: ar un poco 4 estas gentes, y més
lx'l' a y meritoria que el irse 4 ll India, 4 la
Persia 6 4 la China, dejandose atras a tanto
compatriota, si no I'.rt""fic]u ‘wlv'n p --r\ri'liefn.
;')Hh:ﬂ sabe! Diecen '|"!mu~ q e las ideas mo
dernas, que el H‘dlf'i‘ll'lll\IHﬂ y ll ing :s.llthi;iz,l
tienen la culpa de toflo; pero si la tienen, pero
st obran tan malos efectos, ha de ser
modo extrafo, magito, diabolico, y no
dios naturales, pue s es lo cierto que nadie lee

aqui libro alguno ni bueno ni malo, por donde
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no atino a comprender como pw.:dun pervertirse
con las malas doctrinas que privan ahora. ;Es
taran en el aire las malas doctrinas, a modo de
miasmas de una epidemia? Acaso (y siento
tener este mal ]J(.‘ﬂh‘:ll]‘li{'lﬂ.(l, que a Vd. soélo
declaro), acaso tenga la culpa el mismo clero.
(Esti en Espana 4 la altura de su mision? ;Va
A ensefiar y 4 moralizar en los pueblos? ¢En
todos sus individuos es capaz de esto? ;Hay
verdadera vocacion en los que se consagran 4
la vida religiosa y 2 la cura de almas, 6 es solo
un modao de vivir como otro cualquiera, con la
diferencia de que hoy no se dedican 4 €l sino
los mas menesterosos, los mas sin esperanzas
y sin medios, por lo mismo que esta carverd
ofrece menos porvenir que cualquiera otra’
Sea como sea, la escasez de sacerdotes instrui
dos y virtuosos excita mas en mi el deseo de
ser sacerdote. No quisiera yo que el amor
propio me engafiase; reconozco todos mis de-
fectos; pero siento €n mi una verdadera voca
cion, y muchos de ellos podran enmendarse con
el auxilio divino.

Hace tres dias tuvimos el convite, de que
hablé 4 Vd., en casa de Pepita Jiménez. Como
esta mujer vive tan retirada, no la conoci hasta
el dia del convite: me parecio, en efecto, tan
bonita como dice la fama, y adverti que tiene
con mi padre una afabilidad tan grande, que le
da alguna esperanza, al menos miradas las
cosas someramente, de que al cabo ceday
acepte su mano.

Como es posible que sea mi madrastra, la he

mirado con detencion y me parece una mujer
singular, cuyas condiciones morales no atino a
determinar con certidumbre. Hay en ella un
sosiego, una paz exterior, que puede provenir
de frialdad de espiritu y de corazon, de estar
muy sobre si y.de calcularlo todo, sintienda
poco 6 nada, y pudiera provenir también de
otras prendas que hubiera en su alma; de la
tranquilidad de su conciencia, de la pureza de
sus aspiraciones y del pensami¢nto de cumplir
en esta vida con los deberes que la sociedad
impone, fijando la mente, como término, en
esperanzas mas altas. Fllo es lo cierto que, o
bien porque en esta mujer todo €5 calculo; sin
elevarse su mente 4 superiores esferas,” & bien
porque enlaza la prosa del vivir y la poesia de
sus ensuefios en una perfecta armonia, no hay
en ella nada que desentone del cuadro general
en que esta colocada, y, sin embargo, posee
una distincion natural, que la separa y levanta
de cuanto la rodea. No afecta vestir traje
aldeano ni se viste tampoco segin la moda de
las ciudades; mezcla ambos estilos en su vestir,
de modo que parece una sefiora, pero una se
fiora de lugar. Disimula mucho, & lo que yo
presumo, €l cuidado que tiene de su persona;
ho se advierten en ella ni cosméticos ni afeites:
pero la blancura de sus manos, las ufias tan
bien cuidadas y acicaladas, y todo €l aseo ¥ pul
critud con que esta vestida, denotan que cuida
de estas cosas mas de lo que pudiera ereerse
€n una persona que vive en un pueblo y que
ademas dicen que desdefia las vanidades del
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mundo y sblo piensa en las cosas del cielo.

Tiene la casa hmpisima y todo en un orden
perfecto. Los muebles no son artisticos ni ele-
gantes; pero tampoco se advierte en ellos nada
de pretencioso y de mal guste. Para poetzar
su estancia, tanto en el patio como en las salas
y galertas, hay multitud de floces y plantas. No
hay, en verdad, ninguna planta rara ni ninguna
Hor exatica; pero sus plantas y sus flores, de lo
mas comun que hay por aqui, estin cuidadas
con extraordinario mimo.

Varios canarios en jaulas doradas animan
con sus trinos toda la casa. Se conoce que el
dueno de ella necesita seres vivos en quien
poner al yiin carifio; y, 4 mas de algunas cria-
das, que se diria que ha elegido con empefio.
pres no puede ser mera casualidad el que sean
todas honitas. tiene, como las viejas solteronas,
varios animales que le hacen rnn‘.mln.u'li.‘l: un loro,
una perrita de lana muy lavada y dos 6 tres
gatos, tan mansos y sociales; {;'m_.-- se le ponen
a4 uno encima.

En un extremo de la sala principal hay algo
como oraterio, donde resplandece un nifio Jesds
de talla, blanco v rubio, con ojos azules y bas
tante guapo. Su vestido es de raso blanco,
con manto azul lleno de estrellitas de oro, ¥
todo ¢l esta cubierto de dijes y de joyas. El

altarito en aue estd el nifo [esis se ve adorna

do de flores, vy al rededor macetas de brusco y

laureola, y en el altar mismo, que tiene gradas
e i3 -

0 escaloneitos, mucha cera ardiendo.
Al ver todo esto no s¢ qué pensar; pero mas

”
-

4 menudo me inclino & creer que la wviuda se
ama a si misma sobre todo, y que para

y para efusion de este amor tiene los gatos, los
canarios, las flores y al propio nifo Jesis, que
en el fonde de su alma tal vez no esté muy por
encima de los canarios y-de los gatos.

No se puede negar que la Pepita Jiménez es
discreta: ninguna broma tonta, ningund pre:
gunta impertinente sobre mi vocacion y sobre
las ordenes que voy a recibir dentro de poco
han salido de sus labios. Hablo conmigo e
las cosas del lugar, de la labranza, de la Gltima
cosecha de vino y de aceite y del mode de me
jorar la elaboracion del vino; todo ello con
modestia y naturalidad, sin mostrar deseo de
pasar por muy entendida.

Mi padre estuvo finisimo; parecia remozado,
y sus extremos cuidadosos hacia la dama de
sus pensamientos eran recibidos, st no con
amor, con gratitud.

Asistieron al convite ¢l médico, el escribano
y ¢l sefior vicario, grande amigo de la casay
padre espiritual de Pepita. ;

Fl sefior vicario debe de tener un alto con-
cepto de ella, porque varias veces me hablo
aparte de su caridad, de las muchas imosnas
que hacia, de lo compasiva y buena ‘que' era
para todo el mundo; €n suma, me dijo que era
una santa.

Oido el sefor vicario y fandome en su juicio,
yo no puedo menos que desear que mi “];ar‘lru
se case con la Pepita. Como mi padre no es
a proposito para hacer vida penitente, éste seria
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el tinico modo de que cambiase su vida, tan
agitada y tempestuosa hasta aqui, ¥ de que
viniese a parar ;'x‘t.n tormino, St 0o eja:n‘.p\m'.
ordenado y pacitico. :
Cu:mdn' nos retiramos de casa de Pepita
liménez y volvimos 4 la nuestra, mi padre me
hahlé resueltamente de su proyecto: me dijo
que &l habia sido un gran calavera, que h;ﬂn?a
llevado una vida muy mala y que no veia medio
de enmendarse, 4 pesar de sus anos; si :1}';;1(:11;1
mujer, que era su salvacion, no le querna’y S€
casaba con €l Dando ya por supuesto que
iba 4 quererle y & casarst, mi padre me hablo
de intereses; me dijo que era muy rico 'y (que
me dejaria mejorado, ‘aungue tIviest varios
hijos mas.Yo'le respondi que para los planes
v fines de mi vida necesitaba -harto poco dinero,
y que mi mayor contento seria verle 'lii_ihu-«n
con mujer ¢ hijos, olvidade de sus antiguos
devaneos. Me hablo luego mi' padre de sus
esperanzas amorosas, con un candor y con una
vivacidad tales, que s€ diria que yoera €l padre
v el vigjio, ¥ €l un chico de mi edad 6 mas joven.
Para pi‘.ruhxrunn(f el merito de la novia'y la
dificultad del triunfo, me refirid las condiciones
v excelencias de los quince & velnte novios que
"i’t,;p'll:\. habia tenido, y que todos habian llevado
calabazas. En cuanto d él, seglin me
hasta clerto punto las habia también llevado;
nero se li%mﬁr‘nlm de que no fuesen definitivas,
porque Pepita le distinguia tanto y le mostraba

arande afecto, que, 5] ;u]irr,t\‘w no era amor

5 s
".‘\HJH( 3

en ameor con €l

pudiera ficilmente convertirse

largo trato y con la persistente adoracion que
¢l e consagraba. Ademas, la causa del desvio
de Pepita tenia para mi padre un no sé qué de
fantastico y de sofistico que al cabo debia des-
vanecerse. Pepita no queria retirarse 4 un
convento ni se inclinaba a la vida penitente: a
pesar de su recogimiento y de su’ devocitn re-
ligiosa, harto se dejaba Ver "que 3€ complacia
en agradar. El aseoy el esmero de su persoha
poco tenfan de cenobiticos. La culpa de los
desvios de Pepita, decia mi padre, es sin duda
su orgullo, orgullo en gran parte fundado: ella
es naturalmente elegante, distinguida; €s un
ser superior por la voluntad y pt‘)'r la inteligen-
cia, por mas que con modestia lo disimule;
;como, pues, ha de entregar su corazén 4 los
palurdos que la han pretendido hasta ahora?
Ella imagina que su alma esta llena de un mis-
tico amor de Dios, y que so6lo con Dios se
satisface, porque no ha salido 4 su paso todavia
un mortal bastante discreto y agradahl& que le
haga olvidar hasta a su nifto Jestis. Aunque sea
:modestia. anadia mi padre, yo me lisonjeo aun
de ser ese mortal dichoso.

Tales son, querido tio, las preocupaciones y
ocupaciones de mi padre en este pueblo, y Jas
cosas tan extranas para mi y

tan ajenas & mis
:)t'nl:,a'm'thfn y '{u:ns:nuie::ntm de que me habla con
frecuencia, y sobre las “cuales quiere que dé
mi voto.

No parece sino que la excesiva indulgencia
de usted para conmigo ha hecho cundir aqui
mi tama de ]

hombre de consejo: paso por un
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pozo de ciencia: todos me refieren sus cuitas v
me piden que jes muestre el camino que deben
seguir, Hasta el bueno del sefior vicario, aun
u.\poniéndnsr-. 4 revelar algu cqmo secretos de
confesion, ha venido ya 4 consultarme sobre
varios casos de conciencia que se le han pre
centado en €l confesonario.

Mucho me ha llamado la atencion uno de

vestos €asos, que me ha sido referido por el vi-
cario, como todos, con profundo misterio y sin
decirme el nombre de la persona interesada.

Cuenta el sefior vicario que una hija suya de
confesion tiene g!'andrs f_'HC]'\:ll')tllU.". porque se
siente llevada, con irresistible impulso, hacia la
vida solitaria Y contemplativa; pero teme, &
veces, que este {ervor de devocion no YENga
acompaﬁm]o de una verdadera humildad, sino
que en parte le promueva Yy excite el mismo
demonio del orgullo.

Amar a Dios sobre todas las cosas, buscarle
en el centro del alma donde esta, l!LH'if-l('li‘.'\t'
Je todas las pasiones Y afecciones terrenales
para unirse a ¢l son dertamente anhelos pia
dosos y determinaciones buenas; pero el escrii
pulo esth en saber, en calcular si nacerdn o no
de un amor propio exagerado, :Naceran acaso,
parece (ue piensa la penitente, de que Yo,
aunque indigna y pecadora, presumo que vale
mas mi alma que las almas de mis semejantes:
que la hermosura interior de mi mente y de mi
voluntad se turbaria y S€ empafnaria con el
afecto de los seres humanos que conozco y que
creo (ue no me merecen? (Amo 4 Dies, no

sneltamente me inclino desde hace afic
>hace  afios,

' la mente hacia otros ohjetos.

§ e Abpil.

‘T.a 1‘11(:11:";?(';;11;1 de mi vida en este lugar
pieza a astidiarme bastante, y no . )u:‘“ :‘.m-
\:“:l-d mia en ofras ]):H’lttri i‘n.’t‘.';l ‘-hl!) l}n'fl:lm- 1 l}‘
fisicamente; antes al. contrario, aqui n;f.‘ a'?md
mucho, 4 pie y & caballo, voy al cam mh lrJ‘N:“
mn'.;‘rl;m-r A mi padre concurro ;'il "(."'1'-;}' s
reuniones; en fin, vivo como! fuera de n;i l_n}l.!w :
y de mi modo de ser; pero mi vitla int ’1( e
es nulayno leo un libromi ;alacrna; 1lnc~ 11('5%.“““]
momento para pensary meditar m‘-,s{?ﬂ":_lllm S
te; y como el encanto de mi \'if,LL-(-'q.tr;iiclf‘j-],]:“”

v cddd Ch

restos pl‘il“illll"}it‘i‘lh)‘i Y itaet
: s y meditaeiones, 7
; IORCS, "me: parece

monotona la que hago ahera. ‘Gracias a1
TE . g = 2 b . (s 4 as d ¥
paciencia que Vd. me ha rrecomendade pa \

ado para

‘todas las ocasiones, puedo sufrirla

() - a1 » - a '
| tra causa de que miespintu @o - esté ¢
pletamente tranquilo es ¢l anhelo []W,... a !mm-
Laidid 16lo, que cada di
siento mas vivo, de ' tomar el estado - 4 e
Estado a . que re

Me

parece que en estos momentos, cuando se | 1
« ) BE halla

tan cercana la realizacion (del constante
iLe 2 sueho

de mi vida, es f
mi vida, es como una  profanacion. dist
, ‘ straer

lantc

sy ter Sl ’ - M alTne E

menta esta idea, v tanto cavilo sobre, €l] =
=N -+ &g, que

mi admiracién por |
Nrac r la belleza de las
eza e las cosas crea
- el

das; por-el ce :
as; por-el cielo, tan lleno 'de estrellas en
45 €N estas

serenas noches ide 1 'ere
e primavera v en cesta regién

de Andalucia, por - estos alegres. c;

biertos ahora de verdes ﬁcm]'s;ﬁ;uir-r; Lt_tm]m. o

!‘rffscas.y amenashuertas con. tan }%n}]‘—p“r -

brias alamedas, con. tantos  mansos ‘11!: £
0S8 i 'f'_\'fl:_-] \
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acequias, con tanto lugar apartado y esquivo,
con tanto pajaro que le da masica, y con tantas
flores y hierbas olorosas: esta admiracion
entusiasmo nmio, l't"E'lli.l.\, que en otro uempo m{-
parecian avenirse por completo con el sentl
miento religioso que llenaba mi alma, excitan-
dole v sublimandole en vez de debilitarle, hoy
casi me parecen pecaminosa distraccion € 1im
i}(‘ldﬂﬂaill(: olvido de lo eterno porlo r.('mln_l-:';d
de lo increado y *‘111['.!..“-"7\'1”_11". por lo sensible
v creado. Aunque con poco ;11-1'0\r_tclmmirf!'zln
en la virtud, aunque nunca libre mi espiritu de
los fantasmas de la’ imaginacién, aungque no
exento en mi el hombre interior de las impre-
siones exteriores y del fatigoso método discur-
sivo, aunque incapaz de reconeentrarme por un
esfuerzo de amor en el centro mismo de la
simple inteligencia, en el apice de la mente,
para ver alli la verdad y la bondad, desnudas
de imagenes y de formas, aseguro a Vd. que
tengo miedo del modo de orar imaginario, pro-
pio de un hombre mrl)ni’;\l y tan poco aprove-
chado como yo soy. La misma meditacion
racional me infunde recelo. No quisiera yo
hacer discursos para conocer a4 Dios, ni traer
razones de amor para amarle. Quisiera alzarme
de un vuelo 4 la contemplacion esencial é inti-
ma. ¢Quién me diese alas como de paloma
para volar al seno del que ama mi alma? Pero
senales son, donde estin mis méritos? (Donde
las mortificaciones, la larga oracion y el ayuno?

1é he hecho vo, Dios mio, para que tu me

a4
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Harto sé que los impios del dia presente
acusan, con falta completa de fundamento, &
nuestra santa religién mover las almas 4 abo-
rrecer todas las cosas del mundo, 4 despreciar
6 4 desdefiar la naturaleza, tal vez a temerla
casi, como si hubiera en ella algo de diabolico,
encerrando todo su amor y todo su afecto en
el que llaman monstruoso egoismo del amor
divino, porque creen que el alma se ama a si
propia amando a Dios. Harto sé que no es asi,
que no es ésta la verdadera doctrina; que el
amor divino es la caridad, y que amar a Dios
es amarlo todo, porque todo esti en Dios, y
Dios esta en todo por inefable y alta manera.
Harto sé que no peco amando las cosas por el
amor de Dios, lo cual es amarlas por ellas con
rectitud; porque, jqué son ellas mas que la
manifestacion, la obra del amor de Dios? Y,
sin embargo, no sé qué extrafio temor, que
singular escriipulo, que apenas perceptible é
indeterminade remordimiento me atormenta
ahora, cuando tengo, como antes, como en otros
dias de mi jm'unlu-rl‘ como en la misma niiiez,
alguna efusion de ternura, algin rapto de entu
siasmo, al penetrar en una enramada frondosa,
al oir el canto del ruisefior en el silencio de la
noche, al escuchar el pig de las golondrinas, al
sentir el arrullo enamorado de la tortola, al ver
las flores o al mirar las estrellas. Se me figura
a veces que hdy en todo esto algo de delecta
cion senshal, algo que me hace olvidar, por un
momento al menos, mas altas aspiraciones. No

r;_:lil-.'!'u yo que en nii el t,‘,~ll.11'}i'il pecque contra la
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carne; pero No quiero tampoco que la hermo-
sura de la materia, que sus deleites, aun los
mas delicados, sutiles y aéreos, aun los que mas
bien por el espiritu que por el cuerpo se perct
hen. como el silbo delgado del aire fresco car
gado de aromas campesinos, como el majestuo-
so0 y reposado silencio de las horas nocturnas,
en estos jardines y huertas, me distraigan de
Ja contemplacion de la superior hermosura, y
entibien ni por un momento mi amor hacia
quien ha creado esta armoniosa fabrica del
mundo,

No-se me oculta que todas estas cosas ma-
teriales son como las letras de un libro, son
como los <ignos y caracteres donde el alma,
atenta a su lectura, puede penetrar un hondo
sentido y leer y descubrir la hermosura de Dios,
que, si bien imperfectamente, esta en ellas como
trasunto 6 mas bien como cilra, porque ne i
pintan, sino que la representan. En esta dis-
tincion me fundo, 4 veces, para dar fuerzaa
mis escripulos y mortificarme. Porque yo mu
digo: si amo la hermosura de las cosas terrena-
les tales como ellas son, y si la amo con exceso,
es idolatiia:  debo amarla como Ssigno, como
representacion de una hermostra m:_nlt;\ y divi
na, que vale mil veces mis, que es incompard
blemente superioren todo. :

Hace pocos dias cumpli veintidos afios. Ial
ha sido hasta ahora mi fervor religigso, que no
he sentido mas amor que el “inmaculado amor
de Dios mismo y de su santa religion, que
quisiera difundir y ver triunfante en todas las
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regiones de la tierra. Confieso que algin sen-
timiento profano se ha mézclado con esta pureza
de afecto. Vd. lo sibe, selohe dicho mil veces:
y Vd., mirandome con s acostumbrada indul-
gencia, me ha contestado que el hombre no es
un angel, y que solo pretender tanta perfeccion
es orgullo; que debo moderar esos sentimientos
y no empefiarme en ahogarlos del todo. 'kl
amor 4 la ciencia, el amor 4 la propia glona,
adquirida por la ciencia misma, hasta el formar
uno de si prUIliu no dt:sv::nlujnsn canceplo; tedo
ello, sentido con moderacion, velado y mitigado
por la humildad cristiana y encaminado 4 buen
fin, tiene, sin duda, algo de egoista; pero puede
servir de estimulo, y apoyo 4 las mas firmes y
nobles resoluciones. No es, pues, el escripulo
que me asalta hoy el de mi orgullo, el de tener
sobrada confianza en mi mismo, el de ansiar
gloria mundana 6 el de ser sobrado curioso de
ciencia; no es nada de esto; nada que tenga
relacion con el egoismo, sino en cierto modo
lo contrario. Siento una dejadez, un quebranto,
un abandono de la voluntad, una facilidad tan
grande para las lagrimas; lloro tan facilmente
de ternura al ver una florecilla bonita ¢ al con
templar €l rayo misterioso, tenue y ligerisimo
de una remota estrella, que casi tengo miedo.

Digame Vd. que piens# de estas cosas; si
hay algo de enfermizo en esta disposicion de
mi animo.

8 de Abril.

Siguen las diversiones campestres, en que
tengo que infervenir muy a pesar mio,




He acompaiiado-a mi padre & ver casi i-(,u}-n\
sus fincas, y mi padre y sus amigos se p:\;jﬁ\ﬁlj
de (ue yo s€a ('nmpl(tmlnc:|rtf.‘ 1;‘[117n_.amm_t: ( a" *
cosas del campo. No parece Sino que para
ellos el estudio de la teologia, & que me he
dedicado, es contrario del todo al conocimiento
de las cosas naturales. (Cuanto hanl:uinu.r.:uln
i erudicion.al verme distinguir en 1as VIIas,
donde apenas empiezan 3 brotar ‘ln\a 1)].'5111'[.n;1?<_\].-j.
la cepa Pedro-Jiménez de la ._::1%;-11:‘! y ; la
Don-Bueno! Cuénto han admirado tambicn
que en los verdes sembrados sepa yo r\hsur’n_-‘_fun‘
la cebada del trigo y el anis de las habas; que
conozea muchaes arboles frutales y de 5«3%11!:1.‘}.
v que. aun de las hierbas que nacen esponta-
neamente en el campo, acierte yo con VAFOs
nombres y refiera bastantes condiciones y ‘vir-

des! '

& }l‘epita Jiménez, que ha sabido por i 1")]3(1%’(':.
lo mucho que me. gustan las huertas de })01
aqui, nos ha convidado 4 ver una ri‘u:rri’ PTL«(qj
poca distancia del lugar, y a mmi; h -1“1-::"",
tempranas que en ella se crian. ,‘.lt:. an l}

de Pepita de obsequiar tanto a-Ini pacre, I_!‘,”'f n
la pretende y 4 quien desdena, '.nr’"‘grmuizc:
menudo que tiene su poco de ij'.?f}“l(‘.'._t‘x’l.l!‘f, l_ﬁnt
de reprobacion. Pero cuando veo i ‘:-I).l,[“
después, y la hallg tan natural, tan tranca l§.ta.n
sencilla, se me pasa €l mal pensamiento C Ima-
sino que todo lo hace candorosamente y (que
no la lleva otro fin que el de conservar Ja huena

amistad que con mi familia Ja liga

~

Sea como sea, anteayer tarde fuimos a la
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huerta de Pepita. Es hermoso sitio, de lo-mas
ameno y pintoresco que puede imaginarse. Kl
riachuelo que riega  casi todas. estas huertas,
sangrado por mil acequias, pasa al lado de la
qm'.”\'iﬁitumm: se forma alli una presa, y cuan
do se suelta el agua sobrante del riego, cae en
un hondo barranco poblado en ambas marge
nes de alamos blancos y negros, mimbrones,
adelfas floridas y otros arboles frondosos. l.a
cascada, de agua hmpia y trasparente, se de
rrama en el fondo, formando espuma, y luego
higuc S1 curso tortuoso por. un cauce que Ia
naturaleza misma ha abierto, esmaltando sus
orillas de mil hierbas y flores, y cubriéndolas
ahora con multitud de wioletas, Las laderas
que hay 4 un extremo de la huerta estan llenas
de nogales, higueras, avellanos y otros arboles
de fruta. Y en la parte llana hay cuadros de
hortaliza, de fresas, de tomates, patatas, judias
¥ pimientos, y su poco de jardin, con grande
abundancia’ de flores, de las que por aqui mis
comunmente se crian. Los rosales, sobre todo,
abundan, y los hay de mil diferentes especies.
La casilla del hortelano es mas bonita y limpia
de lo que en esta tierra se suele ver, y al lado
de la casilla hay otro pequeio edificio reservado
para el dveiie de la finca, y donde nos agasajo
Pepita con una espléndida merienda, 4 la cual
dio pretexto €| comer las fresas, que era el
principal objeto que alli nos llevaba. La canti-
dad de fresas fué asombrosa para lo temprano
de la estacion, y nos fueron servidas con leche
de algunas cabras que Pepita también posee.

PEPITA JIMEXEZ—T,
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Asistimos 4 esta jira el médico, el escribano,
mi tia dofa Casilda, mi padre y yo; sin faltar el
indispensable senor vicario, padre espiritual, y
més que padre espiritual, admirador'y encomia-
dor perpetuo de Pepita.

Por un refinamiento algo sibaritico, no fué el
hottelano, ni su mujer, ni el chiquillo del horte
lano, ni ningdn otro campesino quien nos Sirvio
la merienda, sino dos lindas muchachas, criadas
v cOmo confidentas de Pepita, vestidas @ lo riis-
tico, si bien con suma puleritud ¥ elegancia.
[Jevaban trajes de percal de vistosos colores,
cortos y cefiidos al cuerpo, ;'.n’u’umlrw de seda
cubriendo las espaldas, y descubierta la cabeza,
donde lucian abundantes y_lustrosos cabellos
negros, trenzados y atados ltego formando un
mefio en fisura de martillo, y por delante rizos
sujetos con sendas horquillas, por aca llamados
caracolés.  Sobre €l mofio 6 castafia ostentaba
cada una de estas doncellas un ramo de frescas
rosas.

Qalva la superior riquezd de Ia tela y su color
negro, No era mAs ‘cortesano el traje de Pepita.
Sy vestido de merino tenia la misma forma que
¢l de las criadas, y sin cer muy corto, o arras-
traba ni recogia suciamente el polvo del cami-
6.~ Un modesto pafiolito de sefla negra cubtia
también, al uso del lugar, su espalda y su pe
cho. y en la cabeza no ostentaba tocado, ni flor,
ni joya, ni Mas adorno que el de sus propios
cabellos rubios. En la Unica cosa que noté por

parte de Pepita cierto esmero, €n que se apar
taba de los usos aldeanos, era €n [levar guan

tes. Se conoce que cuida mucho sus manos ¥
que tal vez pone alguna vanidad en tenerlas
muy ‘blancas y bonitas, con unas, ufias lustrosas
y sonrosadas; pero si tiene esta vanidad, es
disculpable en Ja flaqueza humana, Y al fin, si
yo no estoy trascordado, creo que Santa Tere-
sa tuvo la misma vanidad cuando era joven,
lo cual no le impidi6 ser uma santa fan gran-
de.

En efecto, yo me explico, aunque no discul-
po, esta picara vanidad.  {Es tan distinguido,
fan aristocratico, tener una linda mano! Hasta
se me figura, 4 veces, que tiene algo de sim
bolico. La mano es el instrumento de nuestras
obras, €l signo de nuestra nobleza. el medio
por donde la inteligencia reviste de forma sus
pensamientos artisticos, y da ser 4 las creacio-
nes de la voluntad, y ejerce el imperio que Dias
concedid al hombre sobre todas las criaturas.
Una mano ruda, nerviosa, fuerte, tal vez callosa,
de un trabajador, de un obrero, demuestra no
blemente ese imperio; pero en lo que tiene de
més violento y mecanico. En cambio; las ma
nos de esta Pepita, que parecen casi ‘diafanas
comeo ¢l alabastro, si bien con leves tintas rosa-
das, donde cree uno ver circular la sangre pura
y sutil, que da a sus venas un ligero viso azul;
“.ctas manos, digo, de dedos afilados y de sin
par-correccion de dibujo, parecen el simbolo
del imperio magico, del dominio misterioso que
tiene y ejerce el espiritu humano, sin fuerza
material sobre todas las cosas visibles que han
sido inmediatamente creadas por Dios y que
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por medio del hombre Dios u:m[nuu y mejora.
]m])(mi le parece que lllHLﬂ tiene manos come
Pepita tenga pensamiento impuro, ni idea aro
sera, ni proyetto ruin que esté en tlmnrdam
con las limpias manos que deben ejecutarl

No hay que decir que mi [mho 5¢ mostro
tan embelesado como sie mpre de Pepita, y ella
tan fina y cariiosa con €], st bien con un carifio
mas filial de lo que mi padre quisiera. Eslo
cierto que mi padre, & pesar de la reputacion
ll”( [ll ne (I{ Ser [H” I(? (lﬂ’n“n i’)(]((‘) Ire ‘\[H l_l_]()‘sl'
y bastante profano con las mujeres, trata 4 ésta
con un respeto y unos miramientos tales, que
ni Amadis los uso mayores con la sefiora Oria
na en el periodo mas humilde de sus pretensio
nes y galanteos: ni una palabra que disuene, ni
un requiebro brusco é importuno, ni un chiste
;ngn amoroso de estos que con tanta frecuencia
suelen ]'n"'mitir"f- los andaluces. \pt nas si se
atreve dear a Pe [nn «huenos nJua tienes;» y en
verdad que si lo dijese no mentiria, porque los
tiene grandes, verdes como los de Circe, her
mosos y rasgados; y lo que mas mérito y valor
les da es que no parece sino que ella no lo
sal.e, pues no se descubre en ella la menor
intencion de agradar a4 nadie ni de atraer a
nadie con lo dulce d= sus miradas, Se diria que
ree qle los U_ir)rs sirven para ver Y nada mis
que para ver. Lo contrario de lo que yo, segin
he oido decir, presumo que creen a Iﬂ.!.},(u
parte de las mujeres jovenes y bonitas, que
hacen de los ojos un arma de combate y como
un aparato eléctrico y fulmineo para rendlir
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mira tal vez con complacencia su belleza; casi
la censuro de su lm"('t':['iti del « esmeroque ponce
en vestirse, de yo no sé qué coqueteria que hay
en la misma nwa[: stia y sencillez con que se
viste. jPues quz'- ¢la virtud ha de ser desali-
fada? ;Ha de ser sucia la santid: uiJ Un alma
pura y ]uu[;,.l no pue Llf._' m,npl icerse en que el
cuerpo también lo sea? [s extrafia esta male
volencia con que miro el primor y el aseo de
Pepita. ;Sera tal vez porque va & ser mi ma
ah‘usu'.tf jrero si no quiere ser mi madrastra!
{Si no n!un_'_r.. a mi padre! Verdad es que las
mujeres son raras; qui¢n sabe si en el fondo de
su alma no se siente inclinada ya a querer a mi
padre y a4 casarse con ¢l, si bien, atendiendo 4
aquello de que lo que mucho vale mucho cues-
ta, se propone, paseme Vd. la palabra, molerle
antes con sus desdenes, tenerle sujeto 4 su ser-
vidumbre, poner & prueba la constancia de su
afecto y acabar por darle el placido si. jAlla
veremos!

Ello ¢s que la fiesta en la huerta fué apaci
blemente divertida: se hablo de I]nuw de frutos,
de ingertos, de plantaciones y de otras mil cosas
relativas a la labranza, luciendo Pe pita sus co
nocimientos agronomos en competencia con mi
pad:e, conmigo y con el sefior vicario, que se
queda con la boca abierta cada vez que habla
Pepita, y jura que en los setenta y pico de afios
que ticne de edad, y en sus largas peregrina
ciones, que le han hecho recorrer casi toda la
Andalucia, no ha conocido mu jer mas discreta

N mds atinada en cuanto piensa y dice,
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Cuando volvemos & casa de cualquiera de
vstas =.j:\1;r:z1ici:>n.'-', vuelve a insistic con mi pa
dre en mi idea con Vd., a fin de que Necue el
=-|'.L\l‘-|l';1tln momento i!El‘ e‘lei * vO MEe vea ll‘:"\‘.l‘]u
al sacerdocio; pero mi 1!.’141'1: estAd tan contento
de tenernie a su lado y se siente tan a gusto €n
:'1 lt!:_‘_;".é'; L'\lit?.l.:‘w.'ln lllj’ Stis iill'l('(x,u, li;-1‘l i('i]rln
MEro y mixto Imperio como cacique, y adoran-
do a Pepita y consultindoselo todo como a4 su
ninfa Egeria, que halla siempre ) hallara atin,
tal vez durante algunos meses, fundado pretex
to para retenerme aqui. Ya tieneque clarificar
el vino de yo no sé cuantas pipas de la candio
tera; ya tiene que trasegar otro; ya €s menester
hinar los majuelos; ya es pre ciso arar los oliva-
res y cavar los pies a los olivos: en suma, me
retiene ;u‘Al_':ii contra mi gusto; aunque no debie-
ra yo decit «contra mi gusto,» porque le tengo
nuy grande en vivir con un padre que es para
mi tan bueno. -

.o malo es que con esta vida temo materia
lizarme demasiado: me parece sentir alguna
w::lua'\i;u] de espiritu durante la oracion; mi
fervor religioso disminuye; la vida vulgar va
penetrando y se va infiltrando en mi naturaleza.
Cuando rezo padezco distrace iones; No pongo

en lo que digo 4 mis solas, cuando el alma debe

elevarse 4 Dios, aquella atencion l»ru'[:ms}.l. que
antes ponia. Fn cambio, la ternura de mi co
razon, l{lifj nog s '1“ en l!‘_J.i(‘lll lnl]—li;:{'g., .Tl'_lz

no se emplea y consume €n lo que debiera
yrota \ cOmo illll' l"-.-l;-n.'. €1 Ht':"eni."t!h'a ]nn‘ ob

letos v circunstancias que tienen mucho e
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pueriles, que me parecen ridiculos, y de los
cnales me avergiienzo. Si me despierto en el
silencio de la alta noche y oigo que algln cam-
pesino enamorado canta, al son de su gnitarra
mal rasgueada, una copla de fandango 6 de
rondenias, ni muy discreta, ni muy poética, ni
muy delicada, suelo enternecerme como s1 oye-
ea Ja mas celestial melodia. Una compasion
loca. insana, me aqueja a Veces. El otro dia
cogieron los hijos del aperador de mi padre un
nido de gorriones, ¥ al ver yo los pajarillos sin
plumas afn y violentamente separados de la
madre carifiosa, senti suma angustia, y, lo con-
fieso, se me saltaron las lagrimas. Pocos dias
antes trajo del campo un rlistico una ternerita
que se habia 1)(:1'115.(]U(‘?‘.\rm'inz iba a llevarla al
matadero y venia a decir 4 mi padre que queria
de ella para su mesa: mi padre pidio unas cuan-
t2s libras de carne, la cabeza 'y las patas; yo me
conmovi al ver 1a ternerity, 'y estuve 4 punto,
aunque la vergiienza lo impidio, de comprarse-
la al hombre, y ver si la curaba y conservaba
viva. En fin, querido tio, menester €3 tener la
oran confianza que tengo yo con Vd. para con-
tarle estas muestras de sentimiento extraviado
y vago. y hacerle ver coh ellas que necesito
volver 4 mi antigua vida, a mis estudios, 4 mis
altas :.-s]Jwtll;zrinm"s, y acabar por ser sacerdote
para dar al fuego que devora mi alma el ali-
mento sano y bueno que debe tener.
14 de Abyil
Sigo haciendo la misma vida de

detenido aqui & ruegos de mi padre
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El mayor placer de que disfruto, después del
de vivir con €l, es el trato vy conversacion del
sefor vicano, con quien suelo dar a solas lar
gos paseos, Imposible parece que un hombre
de su edad, que debe de tener cerca de ochenta
anos, sea tan fuerte, 4gil y andador. Antes me
canso yo que él, v no queda vericueto ni lugar
agreste, ni cima de cerro escarpado en estas
cercanias, a donde no lleguemos.

El sefior vicario me va reconciliando mucho
con el clero espafnol, 4 quien algunas veces he
tildado yo, hablando con Vd., de poco ilustrado.
jCuinto mas vale, me digo 4 menudo, este
hombre, lleno de candor y de buen deseo, tan
afectuoso é inocente, que cualquiera que haya
leido muchos libros y en cuya alma no arda con
tal viveza como en la suya el fuego de la cari
dad unido a la fe mis sincera y mas pura! No
crea Vd. que es vulgar el entendimiento del
seflor vicario: es un espiritu inculto, pero des-
pejado y claro. A veces imagino que pueda
provenir la buena opinion que de ¢l tengo, de
la atencion con que me escucha; pero, si no es
asi, me parece que todo lo entiende con now
ble perspicacia y que sabe unir al amor entra-
nable de nuestra santa religion el aprecio de
todas las cosas buenas que la civilizacion mo
derna nos ha traido. Me encantan, sobre todo.
la sencillez, la sobriedad en hiperbolicas mani
festaciones de sentimentalismo, la naturalidad.
en suma, con.que el sefior vicario ejerce las

mas penosas obras de caridad. No hay desegra

X
>
Cla ‘ilH' no remedie. m mfortunio 'll”' no con
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suele, ni humillacion que no procure restaurar,
ni pobreza 4 que no acuda solicito con un 50
COTTO.

Para todo esto, fuerza es confesarlo, tiene un
poderoso auxiliar en Pepita Jiménez, cuya .iv;
vocion y natural compasivo siempre esti el
poniendo por las nubes.

Fl caricter de esta especie de culto gue el
vicario rinde a Pepita va sellado, cast se con-
funde con el ejercicio de mil buenas obras: con
las limosnas, el rezo, €l culto piblico y el cw
dado de los menesterosos. Pepita no da solo
para los pobres, sino también para novenas,
sermones y otras fiestas de iglesia. S los alta
res de la parroquia brillan a veces ml."n‘nqdns
de bellisimas flores, estas flores se deben 4 la
munificencia de Pepita, que las ha hecho traer
de su huerta. Si en lugar del antiguo manto.
viejo y raido. que tenia la Virgen de los Dolo-
res, luce un flamante y magnifico manto de
terciopelo negro bordado de plata, Pepita es
quien le ha costeado.

Estos y otros tales beneficios, el vicario esta
siempre decantindolos y tnsnl;z;md(l:lo.\ Asi es
que, cuando no hablo yo de mis miras, de mi
vocacion. de mis estudios, lo cual embelesa en
extremo al sefior vicario, y le trae suspenso de
mis labios: cuando es €l quien habla y yo quien
escucho, la conversacion, después de mil vuel
tas v rodeos, viene 4 parar siempre en l].mhl;u‘
de Pepita Jiménez. Y al cabo, ¢de quién me
ha de hablar el sefior vicario? Su trato con el




18

meédico, con el boticario, con los ricos labrado-
res de dnln. apenas da motivo para tres ])111
bras de Ulﬂ\.t.lr\.iCiul"!. Como el sefor vicario
posee la i irisima cualidad en un im-;}r'-ﬁu de
no ser amigo de contar vidas aje nas i lm(: 5
escandalosos, de nadie tiene que h ablar sino de
la mencionada mujer, a lz'u n visita con fre-
cuencia, y con quien, segin se i l»'n|~lt di
lo que dice. tiene los mas intimos u-lul 1S,

Neo sé queé libros habra leido Pe })11 a Jimér
ni qué mstri uccion tendrd; pero de lo que cuen
ta el sefior vicario se u-hn« que esta ni.n‘m!:a de
un fah ritu i!,nluuln é inve kti;;_u.r:iwr. donde
~,~l!.-.u_n infinitas cuestiones y problemas que
anhela dilucidar y resolver, presentandolos para
'f”‘-l al sefior vicario, 2 quien deja agradable

ate confuso. Este hombre, educado ala

m. a, clérigo de misa y olla como vulgarmen
te suele decirse, tiene € ] entendimiento abierto
4 toda luz de verdad, at inque carece de inicia-
tiva, y por lo visto, los problemas y cuestiones
que Pe spita le presenta le abren nuevos horizon
res v nuevos caminos, aunque nebulosos y mal
determinados, que ¢l no plwwumtﬂ siquiera, que
no acierta a trazar con exactitud, pero cuya va
guedad, nove dad y mis ‘Hnu le encantan.

No desconoce el padre vicari m|m esto tiene
nn{]wu de ]'n l| OT0SO, flm el ) & = b ta se expo
nen 4 dar, sin n]in en alguna herejia; pero
s trand 'mlim pu- e distando mucho de ser
un gran tedlogo, ‘alw su catecismo al Jedillo,
tene confianza en Dios, que le iluminara, y
jpera no extraviarse, y da por cierto que Pe

pita seguird sus conse y no se extraviard
nunca.

Asi imaginan ambo mil ]m:’--:‘:gk_, “'”"i ue in
ft)l’IIlt‘:f—;, l(_‘“.l\-. sanre L ='!‘)~'. los miste 11n~, de
puestra religion y articulos dé nuestra fe. In
mensa es la devocion que tienen & Maria San-
tisima, Sefora nuestya, y yo me i}:‘af-'-fu absorto
de ver f(ntnn saben enlazar laidea o el concepto
popular de la Virgen con algunos de los mas
remontados pr"lmmu ntos te uln-'iulw

Por lo que relata el padre vicario, entreveo
que en el alma de Pepita Jiménez, en medio de
11 serenidad y calma que aparenta, hay clavado
un agudo dardo de dclor; hay un amor de pu
reza contrariado por su vida pasada. Pepita
amo a D. Gumersindo como 4+ su compaifero,
como 4 su bienhechor, como al hombrea quien
todo se lo debia; pero la atormenta, la vergiien
za el recuerdo de que D). Gumersindo fw sU
marido.

En su devocion a la Virgen se descubre un
sentimiento de | vnm”mnn dolorosa, un torce-
dor, una melancolia que influye en su mente
el recuerdo de su matrimonio indigno y estéril.

Hasta en su adoracion al miio Dios, repre
s=ntado en la preciosa imagen de talla que
tiene en su casa, interviene el amor maternal
que busca ese objeto en un ser no nacido de
pecado y de mpureza.

H}uulu vicario dice que Pepita adora al
nifio Jesis como 4 su [)ww pero que le ama
con las f‘n‘hd” 1s maternales con que ama

un hijo, si l2 tuviese, y si en su concept

PEPITA JIMENEZ-0,




50

hubiera habido cosa de que tuviera ella que
avergonzarse, El padre vicario nota que Pepita
suefia con la madre ideal y con el hllu ideal,
inmaculados ambos, al rezar a la Virgen San-

tisima, y al cuidar & su lindo nifio [uu.f~s de

talla.

Aseguro 4 Vd. que no sé qué pensar de to
das estas extraiezas., [Conozco tan poco lo
que son las mujeres! Lo que de Pepita me
cuenta el padre vicario me sorprende, y si bien
mas 4 menudo entiendo que Pe ]Illi es buena,
y no mala, & veces me infunde cierto terror por
mi padre, Con los 55 afios que tiene, creo que
esta enamorado, y Pepita, aunque buena por
reflexion, puede, sin premeditarlo ni caleularlo,
ser un instrumento del espiritu “del mal, puede
tener una coqueteria irreflexiva é instintiva, mas
invencible, eficaz y funesta atin que la que pro
cede de premeditacion, calculo y discurso.

;Quién sabe, me digo yo 4 veces, si a pesar
de las buenas obras de Pe 1I|r\ de sus rezos, de
su vida devota y recogida, de sus limosnas y de
sus donativos ]l ara las l"il sias, en todo ‘.u cual

- puede fundar el afecto que el padre vicario
i;=. profesa, no hay también un hechizo munda-
no, ni hay algo de magia diabolica en este
prestigio de que se rodea y con el cual emboba
a este candido padre vicario, y lelleva y le trae

v te hace que no plu,nm m h: 1|»t sino de ella a
lucin momento?

El mismo imperio que
un hombre tan descreido como mi
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na naturaleza tan varonil y poco sentimental,
tiene en verdad mucho de raro.

No explican tampoco las huenas obras de
Pepita el respeto y afecto que infunde, por lo
peneral, en estos risticos. Los ninos peque-
iuelos acuden 4 verla las pocas veces que sale
4 la calle y quieren besarla la mano; las mozue-
las le sonrien y la saludan con amor; los hom-
bres todos se quitan el sombrero a su paso y s¢
inclinan con la mas espontinea reverencia y
con la mas sencilla y natural simpatia.

Pe |)1t1 Jiménez, a quien m. achos han wvisto
nacer, a quien vieron todos en la miseria, vi-
viendo con su madre, & quien han visto después
casada con €l decrépito y avaro D. Gumersindo,
hace olvidar todo esto, y aparece como un ser
peregino, venido de alguna tierra lejana, de
.l!"‘li]l esfera superior. puray radiante, y obliga
y mueve al acatamiento afectuoso, a algo como
;‘ul nir'mun amantisima a todos sus ¢ nmp.-\!.mzm.

Veo que distraidamente voy cayendo en el
mismo defecto que en el puhv vicario censuro,
y que no hablo 4 Vd. sino de Pepita Jiménez.
Pero esto es natural. Aqui no se habla de otra
cosa.  Se diria que todo el lugar esta lleno del
espiritu, del 1n'-n<;Ln1ie=n!.u_ de la imagen de esta
singular mujer, que yo no aclerto alin a deter-
minar si €s un .m_g:,l 6 una refinada coqueta
llena de astucia instintiva, aunque los términos

parezcan contr; wdictorios.- Porque lo que es con

plena conciencia estoy convencido de que esta
m'.:](\ no es coqueta ni suefla en ganarse vo
luntades para satisfacer sy vanagloria.
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Hay sinceridad y candor en Pepita Jiménez
No hay més que verla para creerlo asi. Su an-
dar airoso y reposado, su esbelta estatura, lo
terso y despejado de su frente, la suave y pura
luz de sus miradas, todo se concierta en un
ritmo adecuado, todo se une en perfecta armo
nia, donde no se descubre nota que disuene.

iCoanto me pesa de haber venido por aqui
y de permanecer aqui tan largo tiempo! Habia
pasado la vida en su casa de Vd. y en el Semi-
nario; no habia visto ni tratado mas que & mis
compaferos y maestros; nada conocia del mun-
do sino por especulacion y teoria; v de pronto,
aunque sea en un lugar, me veo lanzado en
mediv del mundo, y distraido de mis estudios,
meditaciones y oraciones, por mil objetos pro
fanos.

20 de Abril.

Las altimas cartas de Vd., queridisimo tio,
han sido de grata consolacion para mi alma.
Benévolo como siempre, me amonesta Vd. y
me ilumina con advertencia ttiles vy discretas.

Es verdad: mi vehemencia es digna de vitu
perio. Quiero alcanzar el fin sin poner los
medios; quiero llegar al término de la jornada
sin andar antes paso 4 paso el aspero camino.

Me quejo de la sequedad de espiritu en la
oracion, de distraido, de disipar mi ternura en
objetos pueriles, ansio volar al trato intimo con
Dios, 4 la contemplacion esencial, y desdefo
la aracion imaginaria y la meditacion racional y

discursiva. ;Como sin obtener la pureza, como
sin ver la luz he de lograr €l eace del 2

o gace ael an

yor?e
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Hay mucha soberbia en mi, y yo hv' dq pro-
curar humillarme & mis propios ©jos, a fin de
que el espiritu del mal no me i}mmﬂe. perni
uéndolo Dios, en castigo de mi presuncion y
mi orgullo. e 1

No creo, 4 pesar de toclo, como ¥ fi' me au
vierte, que es tan facil para mi una fed y 1o
pensada caida. No conlio en mi: kcnﬁhu en Ja
misericordia de Dios y en su gracia, y €spero
que no sea. . . ‘

Con todo, razon tiene Vd. que le sobra en
aconsejarme que no me ligue mucho en amis
tad con Pepita Jiménez; pero yo disto bastante
de estar ligado con ella. 2y

No igndro que los varones religiosos y los

7

santos, que deben servirnos de ejemplo y de

chado, cuando tuvieron gran Fan.ﬂli;u'idgul y
amor con mujeres fué en la ancianidad, o es
tando ya.muy probados y quebrantados por la
penitencia, 6 existiendo una notable despropor
cion de edad entre ellos y las piadosas amigas
que elegian; como se cuenta de San Jeronimo
y Santa Paulina, y de Sao- Juan de la Cruzy
Santa Tereso, Y aun asi, y aun siendo el amor
de todo punto espiritual, sé que puede pecar
por demasia. Porque Dios no mis debe ocupar
nuestra alma, como su dueo y esposo, y cual
quiera otro ser que en ella more ha de ser solo
4 titulo de amigo 6 siervo 6 hechura del esposo,
y en quien ¢l esposo se complace. e
No crea Vd., pues, que yo me jacte de in
vencible y desdeiie los peligros y los desalie y
los busque. ' En ellos perece quien los ama. ¥




