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zo de aknno r en 8U bast6n. Eraporábasc á la 
~ " 

contínua la vida de aquel organismo. 
Asistía al Hospital, daba t>U cátedra, pm-

8i<l fa lo~ c~iimenos de la escuela y aun los pro
fe,üoJ1 aiL~ y las sesiones de la Sociedad médica 
que fundó.el año próximo pasado. Tamhién 
prc~irlfa las de la Junta de Mejoras Materia
les, creada por el Sr. General Bernardo ReyeR, 
Hl paisano. como él lo llamaba, y median
te la crntl pudieron realizarse en menos <le 
dos años importantfainrns mejoras, como el 
.atrevido Puente J uárez: adornos ele las plazas . ' 

públicas y poner los cimientos de la Peniten-
ciaría, que será un ec1ificio con que se enorgu
llecerá Xue\·u-Lcón. Gonzitlitos, pre~idiendo 
tan importante Junta, ;;antificaba con la vcne
rabilidad de ~n nom brc los trabajos de l:t mis

ma. 
Dfa lrnl,o, empero. en qiw clcj1> de tralm-

jar; pero fué que el aniquilami:;nto de las foer
zas vitnks lo re tu Yo en e·! !tclw, de c1 ue ya no 
debe1Íi! lcvantar~c 

.\ 1;; l'll la, l :nrno <le su aguda y penosa 
enfe, ,¡¡ dad e;; donde se conocía al Gonzalitos 
paciente, al fil6Rofo rcHignado, al hombre .inHtcJ 
que, con cstoisismo, y con l:t 1mcie11cia de un 
Job, pasa1a imperturbable los.largos insoru
nios de pesadas noches, contanc19, minuto :í 
minnto, las horas que en la deRvcntura no pa
san tan veluce;;, corno en medio de la folicidad. 
y él estal1a convencido del fatal y no leja-
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no descnlace ......... ¡Sin embargo, no lo temía. 
En el apogeo de su vida su sensibilidad 

se realizaba en acciones filantrópicas; en el le
cho del dolor en lágrimas; pero nó en lágrimas 
de un corazón cobarde, de un espfritn débil; 
sino en lágrimas ele un gran carácter. Una 
ele · las varias noches, que el que esto escribe, 
estuvo á su cabecera, como uno de :ms discípu
los, percibió como que sollozaba. 

-¿Qué es eso, Señor? le dije. No faltaba 
más que vd., el hombre fuerte, que siempre 
nos ha dado ejemplos de sufrir con impasibi
lidad las contrariedades, hoy amargue con 
llanto las horas de su enfermedad! 

·-¡Qué quierc:vd. que haga, me contes
tó. Sin quemr viene á mi memoria el tris
te recuerdo de Tomás Hinojosa; veo que su 
enfermedad (la locura) quizá no tenga remedio, 
y esto me apena y me mortifica tanto como 
mis propias dolencias! ¡Sea por Dios! 

-Tomás es, como suele decirse, un hom
bre á, la agLm, le Yolví á decir y por más que 
lo sintamos nada remediaremos, y Yd. debe 
apartar de sí tan amargo recumdo. 

-- Eso no es posible: no se olvida ií quien 
bien se quiero. Tomás fné uno de mis m~jo
rc~ discípulos, y, al estar él en salud,· aquí se 
hallaría entre ustedes, disputando sen-irme en 
tre los primeros. ¡Cuánto me consuela qne,'.s6lo 
no se hallen á mi dcrredo·r mis discípulos ó 
ausentes, ó enfermos! ¡Dios los bendiga! 
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El lloraba y yo me conmovía, teniendo 
q ne sellar los labios, porque á veces se sufre 
más con reprimir, que con dar libre desahogo 
á nuestros sentimientos. Yo sufría y en si
lencio acompañaba al venerable anciano en 
aquel expontaneo desbordamiento de su cari
ño. El no ttwo hijos, no tuvo más amor que 
la ciencia y ni más afecto, que el que profes6 
á sus discípulos. Y á fé que ni la ciencia le 
fué esquiva y ni sus discípulos ingratos: vié
ronlo como á un padre benévolo, cariñoso y 
justiciero. En su enfermedad todos le acudi
mos, principalmente los de la Escuela_ de me
dicina cuyos alumnos le servían de enfermeros. 

Procurábamos todos hacerle llevadera la 
pesada carga de su enfermedag.. Pi·omovía
mosle conversaciones que le despertasen ideas 
gratas, ya trayéndole á la memoria sus desin
teresados serYicios á la juventud, á los desva
lidos, ó ya que era el objeto del cariüo de to
dos. Realmente así se lograba un lenitiYo pa
ra sus dolencias. Tales conversaciones lo pre
disponían á la intimidad. La vida del ancia
no es el recuerdo, porque hay cierta dulce me
lancolía en la memoria del infortunio 6 de la 
felicidad pasados: parece que la mirada retros
pectiva arranca del fué un presente halagüe
üo y alentador. . ¿Será la vida el fénix mitoló
gico, que renace rle sn~ propias cenizas'/ 

Yo veía en clfqnerido maestro, que en el 
estado de excitación que guardaba su sensibi-
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lidad, érale grato dar desahogo á, sus rccuér1los. 
-Señor, le dije una noche, cuando escri

bí en 1859 estudios sobre la vida ele vd. era yo 
joven, nuestra amistad comenzaba y no tenía 
derecho para interrogar á, vd. sobre cosas ín
timas. Veinte aüos de un afecto no desmen
tido, el tierno afecto que une el discípulo al 
maestro, y ademas el haber escrito algo sobre 
Sll biografía, creo, y me permito decirlo, me 
ponen en la condici6n de saber lo que enton
c0s no supe y ni me atreví á ÍllYestigar. 

-¿A qué se refiere vd. contest6? 
-A la mayor amargura, según creo, que 

h:t tenido vd. en la vida. 
-Comprendo, dijo conmovido. Nada hay 

en el orden moral, continu6, sin compensación . 
Junto al mal está el remedio. ¡Cuántas vcceB, 
creyendo que nos encontramos en una condi
ción insuperable, el destino nos depara un re
curso inesperado, que nos pone en el camino 
de la salvaci6n! El desabrimiento doméstico 
que tanto me afligi6 (1), y á que vd. ha alu
dido, me apen6 en alto grado, y me puso en 
una situaci6n moral profundamente desgarra
dora. Una tarde se me present6 no. individuo, 
llevándome un caballo ensillado, una carta y 

trescientos pe8os. Leí la carta. Era del Sr. 
General Francisco Mejía, segundo en jefe de 
las fuerzas que guarnecían esta plaza. Me 

(1) V fase página 26, 
• 
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decía en la carta, que me mandaba aquel ca
ballo y el dinero para que en el acto me fuese, 
pudiéndome acompañar el hombre con quie
nes me mandaba aquellas cosas, que era de su 
confianza y el cual ponía á mi disposición: que 
se trataba de hacerme desaparecer por ......... 
quien era el principal autor de mi infortunio. 
Contesté dando las gracias, y diciendo que na
da temía. Aquel angel tutelar no cejó del pm
pósito de salrarmc de te.ido peligro. Desbara
tó la maquinación urdida para mandarme de
portado á Yucatán; amenazó y contuvo á los 
agentes subalternos de quien pretendía que 
yo desapareciese, y, por último, ·logró salir 
aYante. Quedó de Jefo de las fuerzas y en
tonces se despejó el nublado horizonte de mi 
felicidad. Se declaró mi protector, encargó á 
México, sin indicaciones de mi parte, libros é 
instrumentos que me regaló bondadosamente. 
Casó aquí: recibí en mis manos á su única hi
ja, á la cual lleYé á la pila bautismal. Sólo sus 
nietos viYen, á quienes he visto con el cariño, 
que debe tenerse á los hijos. A su noble abue
lo, que me parece estar viendo, de estatura re
gular, cabello rubio, ojos azules, debí realmen
te la base de mi carrera. ¡Dios haya recom
pensado los desinteresados servicios que recibí 
de mi querido compadre, de mi primer amigo 
en esta bendita tierra! 

A. tal referencia se me anudó la garganta, 

1 1 
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sentí húmeclos lo~ ojos, y el n ,bl: enfenno san-7

1 

tificaba con lágt·imas su gmtitud. 

11 

-Señor, le dije mom~ntos rlespnés, ha sido 
vd. feliz con haber tenido la (1ich,t rle corres
ponderá, los ,;u1Ticios q ne rJcihi 1í; .\' en verdad 
que, el haberlo hecho dt1rnnto cincuenta años, 
es cosa que debe llenar á wl. de íntima frui
ción, pues humanamente ni pnecle hacerse y . . . ., 
m ex1g1rse mas. 

-.A.sí lo Cl'CO y eso me cou,mda; p3ro, yo 
no debo dejar nn HÓlo num.mt ), h qu3 siento 
que eH en mí una ncce,iLla l: y aun c:-eo que 
la acción tan desinteresada y expontanea de 
aquel, que se declaró mi prntcctor, sin más 
que por Ycr mi dosYa!imi,mto, merece más, 
muchísimo más, que lo que yo haya podido 
corresponder. Pagar lo que se deln satisface; 
pagar, sin saber qur, ss salda. nna Cll'.mta, es 
una cosa que mortifica. L!J,; serYicios no se pa
gan nunca. He procurado hac2r lo que he 
podido. 

-Eso basta, Señor, le dije: lo quJ VL1. ha 
hecho pasa de los límites de lo bueno: llega á 
lo superior, que es propio de los grandes cora
zones. 

DoFame no ser módico ¡mm acuclirlo, y 
únicamente me era dado con esas conversacio
nes íntima;, lcYan tar su a ratido cspíri tu, el 
cual como que se Yigorizaba con ellas, pues á su 
influjo desplegaba la esplendidez que en m~jo
res días. 
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P,co de,,pnés, una"""º mn nnconb·é en 1 
su biblioteca muy alarmados á los Doctores 
Juan de Dios Treviño y José María Lozano: te-
mían que el enfel'ino concluyera poi' la noche, 
pues había sufrido un acceso de calentul'a ma
ligna, y era preciso, aunque peligroso, minis
trarle la quinina. Temían que no estuviese 
preparado conforme á sus creencias, y que no 
tu viera hecho su testamento. 

-Es forsoso decírselo, expresé yo. 
-¿Pero quién se atro,;e? me contestaron. 

-Reuniremos, repliqué, á ,;arios de sus ínti-
mos amigos, :í fin do qne se acuerde quien de
be comunicarle smm~jante noticia. Se lijaron 
la~ ocho de la noche para la reuni6n. 

Yohí poco antes de las ocho, y cual no foé 
mi sol'pl'c;;a ver al cscmílido anciano escribien
dJ sn testamento por sí mismo en la mesa de 
s·1 biblioteca! Su rostro estaba cadavérico 

. ' 
sus 1mmo1-: convulsas; pel'o no por cobardía, 
si no por los estragos de la enfermedad. Aquel 
conmovedor cuadro trajo á mi memoria el que 
he vi~to <l.e S6cratcs apurnnclo la cicuta, ha
blando sobre la inmortalidad del alma con sus 
discípulo~, que se hallan en su derredor llo-
1ando! ¡Cu:ín cierto es que el humilde, qué ei 
virtuoso, que el justo, ve con impasibilidad, 
con rnrdaclcro valor aproximarse la muerte, 
m.ís bien que el que ha tenido vida azarosa y 
turbulenta. 

Pas6 una noche tranquila. Al siguiente 

día su primer acto fué ordenar al Dr. Juan lle 
Dios, que pidiese al Sr. D. Yalentín Rivera dos
cientos pesos, y paga:::e en la Escuela de me
dicina adelantadas las pensiones de dos años 
del joven, que es administrador del Hospital, 
y á quien hab-ía sostenido en su carrera, guar
dando en dep6sito lo que sobrase para pagar 
en su oportunidad el título de médico de aquel 
mismo joven. Lo hizo Juan de Dios, y al co
municarlo á Gonzalitos, 

-Ahora, díjole éste, ya estoy clispue~to. 
Traígame un sacerdote. El había siclo cat6lico. 

El joYcn, que era el objeto de sns cuidados, 
es el estudiante Manuel Lozano, el único nieto 
var6n del General D. Francisco Mejía, de aquel, 
que cincuenta años antes lml>ía sido su protec
tor. ¡Felices los que pueden corresponder á 
los servicios recibidos, y m:ís rhnclo una Yer
dadera riqueza, como lo es una profesi6n! Y á 
la vez destinaba su bil>liotcca, su ropa, alha
jas y muebles para remuneraci6n de renta y 
asistencia, durante treinta y cuatros aiios, á 
la familia en cuyo gremio vivió todo ese tiem
po! 

-

Y no solamente sus discípulos nos hallá
bamos en dcnedor de su cama. Multitud de 
pcrBonas de todas las clases sociales acudían 
con frecuencia á informarse de su estado. Ah! 
y cuán triste, cuán peno:,;o era ,:cr en los sem
blante¡; de todos rcifojado el sello de una con
vicci6n: la de que Gonzalitos tendría que 
abandonarnos! 
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E1 31 de Diciembrn (1887) reformó el tes
tamc11to de <1ue Hl lrn haulndo, mejor dicho, 
ordenó una nucYa disposici6n testamentaria. 
de la cw1l quedan copiadas en parte dos de las 
clánsnh1ti de b mihma. 

De,de ese día en adelante se anubló el sol 
de su inteligencia y se precipitó el desenlace 
de aquella prolongada lucha entre la muerte y 
la vida ......... nó, entre la rnue,te y aquel gi
gant.e espíritu, que llegando á su ocaso, arro
jaba aun resplandores c;omo en el cenit ele su 
grandeza. ¿Por 11ué han de morir loR buenos? 
¿Por qué han de desaparecer los sabios? ¡Per- · 
dón! Supremo Regulador de las cosas, fuerza 
o~ulta, pern cn,i tangililc, de la naturnlcza, ~i 
el alma lrnrnana osa increparte, y se atreve á 
imaginar que el hombre, que ha sido una pro-
videncia en la c:;fera ele ,u vi<la, <leliiera reci
bir en galardón ocr exceptuado <k la ley uni
versal de volver al descanso ctemo, ele restituir 
á la madre tierra los frájilec: átomos, que le 
prestó para que forn ,ani1: l'l tabernáculo de 8U 

espíritu; perd6n! tú 1 icm:s inelndibles tus le
yes, justas por ba8arse en la igualdad y sabias 
por ser inmutables! Ellas rigen desde el rá
quito infnsorio hasta el tllcis le_janu y gigantc~
co de los luminosos mnnu.o~, que en wanwillo
so concierto pueblan los ilimitados cspacioR, 
que la imaginación pucclc columbrar apem,~. 
¡Perdón! S,íbicluría infinita: recoge del 1.Jo111 bre 
el barro que le <li:,te, al hacerlo aparecer en 
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71 
este apartado mundo; pero cuando desaparece 
el sabio, el virtuoso, enciende tras de su hue
lla la bendita antorcha del recuerdo, para que 
la posteridad venere su memoria! 
. ........................ ; .... ' ............ ~ ....... ' ..... . 

.Amaneció el día 5 de Abril de 1888. Mon
terrey estaba de duelo. A las once de la no
che anterior había dejado ele existir el Dr. Jo
sé Eleuterio González. Lleg6 á la edad ele 75 
años, 1 mes, 12 días, después de haber ejercido 
su profesión durante 55 años. 

Las casas de comercio se cerraron; las 
oficinas suspendieron su despacho; los particu · 
lares vistieron sus habitaciones de luto; el pa
bellón nacional fué izado á media asta, lo mis
mo que el español, el alemán y el italiano en 
las casas ele los respectivos cónsules. Y todo 
eso fué expontaneo. Todos los habitantes de 
Monterrey aúnque convencidos, hacía tiempo, 
de que debería llegar aquella catástrofe, la 
veían y lloraban dentro de su corazón. Oh! 
¡descanse en augusta paz, quien al morir reci
be las lágrimas de cuatro generaciones, quien, 
habiendo sido glorificado en vida, al descender 
á la tumba es venerado! ¡Hé allí á Gonzali
tos! ¡Hé allí al Mentor de la juventud! ¡Hé 
allí al médico de los pobres! 
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