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- Dura indefinidamente, 
Y en medirla está la gracia 
Del cantante, un verbi gracia 
Lo explicará facilmente: 

De tu labio encantador 
Un sí con aciento tierno 
Será un calderón eterno 
En la nota de mi amor. 

Ella con indiferencia 
Le contesta: pues' señor, 
Colóqudo usted mejor 
En la pausa de su ausencia. ' ' 

• '• l 

1883 

José Arrese 

ALBUM DE 

LOS 

ALBUMES 



JosÉ ARRESE 

EN EL ALBUM 

DE UN POETA 

La poesía, Manuel, es un tesoro 
Que sirve al que lo tiene de castigo: 
El poeta más grande es un mendigo 
Que lleva sus alforjas llenas de oro. 

Su tesoro mayor es su verdugo, 
¿De qué sirven su gloria y su grandeza, 
Si no puede comprar con su riqueza 
De la dicha que anhela ni un mendrugo? 

¿De qué le sirve hasta el azul del cielo 
Remontar su atrevida fantasía, 
Si la materia inexorable, impía, 
Está su alma sujetando al suelo? 
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¿De qué verter los cantos a raudales, 
Si nunca ha de encontrar quién los comprenda 

¿De qué con flores esmaltar su senda, 
Si los perfumes han de ser mortales? 

¿De qué la lira que su diestra empuña 
Derramando armonías sin medida, 
Si en el fondo del vaso de la vida 
Ha de hallar un veneno como Acuña? 
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Verdad que Dios creó para el poeta 
Los perfumes, las luces, los colores, 
Los mares, las estreIIas y las flores, 
Y cuanto abarca su mirada inquieta; 

Mas también para él fueron creados 
El fuego abrasador de las pasiones 
Y el hastío que dan las decepciones 
A gue están los mortales condenados. 

En vano luchará con su destino, 
Y aunque sueñe vagar por las estreIIas, 
Irá estampando sus pesadas hueIIas 
En la infecunda arena del camino. 

Irá siempre buscando lo ignorado, 
Siempre en pos de un eterno devaneo, 
Viendo siempre el objeto del deseo 
Cada vez más confuso y más velado. 

No extrañes, pues, buscar inútilmente 
Lo que tu alma soñadora ansía: 
La luz y la verdad son la poesía, 
Y esta vida es de prosa solamente 

¿Cómo has de haIIar entre su Iodo 
(inmundo 

Amistad sin falsía, amor perfecto, 
Fé sin error, beIIeza sin defecto ... ? 
¡Esas cosas no Ilegan a este mundo! 

La beIIeza y la f é no se aclimatan 
Donde la negra obscuridad impere: 
La fé muy pronto en las tinieblas muere, 
Las sombras presto a la beIIeza matan. 
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No tenga_s, pues, ni amigos ni mujeres 
Buscando en ~Il9s amistad y amores: 
Los unos cuando más harán favores, 
Las otras a lo más darán placeres. 

Déjate ya, l'vfanuel, de hacer acopio 
De las locuras a que tu alma entregas: 
Los mejores amigos. . . las taJegas, 
El amor verdadero . . . el amor propio. 

Cuando de la tumba fría 
Salga tu alma depurada, 
Y a la luz de eterno día 
La universal armonía 
Tengas ante tu mirada; 

Y admirando el panorama 
Que tantos mundos encierra 
En fraternal amalgama 
HaIIes uno que se Ilama 
En nuestra idoma LA TIERRA; 

Tu vista de asombro Ilena 
Contemplará de hito en hito, 
En tan dilatada escena 
Un leve grano de arena 
Perdido en el infinito. 

Y a la luz de la verdad, 
Comprenderás que era un sueño 
HaIIar la felicidad 
En la densa oscuridad 
De este mundo tan pequeño. 
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Para que tu alma consiga 
Triunfar del dolor rehacio, 
Es menester que prosiga 
La bienhechora fatiga 
De recorrer el espacio. 

Sólo en él encontrarás 
La felicidad completa, 
El amor puro y. . . quizás 
Entonces realizarás 
Tus ensueños de poeta. 

1884 
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MADRIGAL 

EN UN ALBUM 

Quisiera ser la brisa que oxigena 
Tu jardín en las noches del Estío, 
Para escribir con gotas de rocío 
En hojas de jazmín y de azucena, 

O ser el rojo sol que desde el cielo 
Los grandes lurtes en el polo dora, 
Y pintar con las tintas de la aurora 
En diáfanos carámbanos de hielo; 

Mas no hay en mi paleta esos colores 
Para los cuadros que tu gracia inspira, 
Y no encuentro las notas que en mi lira 
Han de vibrar cantando tus primores. 
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Tan sólo un medio el arte, avergonzada, 
Aconseja a mi musa tan remisa: 
Y es que la prestes notas de tu risa 
Y luz de la que brilla en tu mirada. 
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EN U'N ' ABAN'ICO 

Puro viento ~ -fa esperanza, 
Son viento las ilusiones, 
Y viento son las pasiones, 
El perdón y la venganza. 
Yi~pto_ P,Uro es la alabau.za; 

· "los ·amantes embelesos; .. , 
Extasis y otros excesos 
Sólo son d,el _viento giros, 
y son viento los suspiros, 

' •: Los s01lozos y los besos. · 

Todo es. viento, y todo está 
En el viento confundido: 
Lo qúe es y lo que ha sido, 
Lo que viene y lo que va. 

- El viento se llevará 
Tu dicha y tu sufrimiento, 
Y desde el mismo momento 
En que tu abanico abras 
Se llevará estas palabras 
Que ta171bién son puro viento. 

JosÉ ARRES:E 

EN EL ALBUM 

DE ROSA 

El corazón, niña hermosa, 
Es un álbum que recibe 
Todo lo que en él se escribe 
Sin guardar ninguna cosa. 

Su efímero contenido 
Se borra en pocos instantes 
De sus hojas inconstantes 
Con la goma del olvido. 

Solamente la pasión 
Deja por siempre grabada 
U na página manchada 
Con un discreto borrón. 

Que una lágrima prudente 
Hace en la escritura impropia, 
Y que la memoria copia 
Con una arruga en la frente. 

La suave y dulce expresión 
Que hay en tu semblante franco 
Dice que tienes en blanco 
El álbum del corazón: 
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También éste estaba así, 
Mas tu finura hechicera 
Quiso que la hoja primera 
Escrita fuera por mí. 

Otros tras de mí vendrán 
Que, con arte y galanura, 
A tu espléndida hermosura, 
Mil flores prodigarán; 

Diles tú por precaución 
Que te escriban con cuidado: 
No haya algún .. . atolondrado 
Que te haga echar un borrón . . 

1884 
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,t EN UN ALBUM 

Mi vida es negra 
como esta tinta, 

La tuya blanca 
como esta hoja, 

Y nuestra suerte 
¡ay! que distinta: 

Tú eres la dicha 
yo la congoja. 

Mi pensamiento 
nunca se alegra, 

Porque sus penas 
jamás se arranca, 

¡A qué escribirlas 
con tinta negra, 

Sobre una hoja 
que está tan blanca! 

Sólo tristezas 
Encontrarías, 

Dolientes quejas, 
Gotas de llanto; 

¡ Y a qué empañarle 
Sus alegrías 

A una criatura 
que quiero tanto. 
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EN EL ALBUM DE UNA NI~A 

Apenas, niña inocente, 
Pisas del mundo e1 dintel, 
Y tan solo lo conoces 
Por el lado del placer: 
Cuando tengas cuarenta años 
Y o te lo preguntaré. 

No has sentido a los recuerdos 
Trayendo el amor de ayer, 
Y en tu alma sencilla y buena 
Derramar su amarga hiel; 
Cuando tengas veintiocho años 
Yo te lo preguntaré. 

Hoy dejas a cuantos quieren 
En tus labios de clavel · 
Dar besos, que no impresionan 
Una fibra de tu ser: 
Cuando tengas catorce años 
Y o te lo preguntaré. 

1884 
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EN EL ALBUM DE ANA . 

·• . 
Quieres que escriba un pensamiento mío 

En tu álbum, y quizás 
Y a mi pobre cerebro esté vacío: 

No piensa tiempo ha. 
En el fondo del mar preciosas perlas 

Quién busque encontrará, 
Pero es preciso, para recog~rlas, 

Al abismo bajar: 

Un pensamiento es perla que el abismo 
De mi alma guardará, 

Porque al fondo de mi alma ni yo mismo 
Me atrevería a bajar. · 

1883 
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EL VIENTO DE FEBRERO 

(En el abanico de Carmen) 

Aún la estación del hielo 
De luto la tierra viste, 
Está aún desnudo el suelo, 
Aún está gris el cielot 
Aún el campo está triste. 

Pero ya el brote primero 
En las ramas aparece, 
Y ya el viento de Febrero . 
Lanza su soplo ligero 

t ,. ~. Que el endeble tallo mece. 

El viento, heraldo invisible 
De la hermosa primavera, 
Que va barriendo impasible 
Toda la escoria inservible 
Que el invierno produjera. 

Al nocivo insecto espanta 
Que mora en las cañas huecas, 
Las ramas muertas quebranta 
Y en remolinos levanta 
Las últimas hojas secas. 
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De este abanico el ambiente, 
Al resbalar por tu cara 
Acariciando tu frente, 
Los recuerdos de tu mente 
Quisiera yo que arrancara 

Como el viento de Febrero 
Arranca a la enhiesta palma 
Las hojas de su plumero: 
Que el recuerdo, aún placentero, 
Es hoja seca del alma. 

1889 
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EN EL ALBUl\1 DE E RIQUETA 

Las alineadas teclas de tu piano 
Permanecen en tácita atonía 
Mientras tu blanca y adiestrada mano 
No arranca de sus cuerdas la armonía: 
Así mis versos tratarán en vano 
De remedar siquiera la poesía 
Si no les da tu cadencioso ac;nto 
Un eco de ternura y sentimiento. 

........ . .. . ....... . ...... . ................... . 

EN EL ALBUl\1 DE EMELIA 

Que eres hermosa, lo sé; 
Que eres buena, lo presumo; 
Y cariñosa, a lo sumo, 
Emelia, lo dudaré; 

Pero lo que niego aquí, 
Aunque nada así adelanto, 
Es que tú me quieras tanto 
Como te quiero yo a tí. 
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EN EL ALBUM DE CLEMENTINA 

Por la clemencia divina 
Huellas el mundo inclemente 
Sin que marchite tu frente 
Su inclemencia, Clementina. 

Así hay un lirio que desplega ufano 
En el pantano la corola pura 
Sin que empañe su nítida blancura 
El venenoso cieno del pantano. 

1885. 

DE ~.II PROPIO ALBUM 

Síntesis. 

Se nace para vivir, 
Se vive para gozar, 
Se goza para sufrir, 
Se sufre para morir, 
Se muere para olvidar. 

1883. , 
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INDICE Y FE DE ERRATAS (1) 

) 

· Si fuera a hacerse el índice 
Y fé de erratas 

De ésta edición que tiene 
Tan grandes faltas, 
Fuera preciso 

Otro libro tan grande 
Como este libro. 

¡El índice . . .... . .. imposible! 
Porque las páginas 

Las puso mi cajista 
Todas trocadas; 
Y los gazapos 

Son tantos como versos 
Y más acaso. 

Quien sea tan valiente 
Que lea mis versos, 

Y busque entre estas hojas 
Alguno de ellos, 
Con calma busque 

Corrija los errores, ' 
¡Y Dios lo ayude! 

EL AUTOR. 

( l ) De la primera edición. 

José Arrese 

COMPOSICIONES 
QUE NO APARECEN EN LA PRIMERA 

EDICION DE 1904, POR HABER SIDO 

PRODUCIDAS POSTERIORMENTE 
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COMPOSICION leída en el Teatro Independencia 
de Monterrey, en Septiembre de 1910. 

Huérfano pobre, fuí a buscar fortuna 
lejos de estas montañas de esmeralda, 
de jacinto y zafiro, a cuya falda 
tan dichosa rodó mi humilde cuna; 

Y extendiendo mis alas juveniles, 
juzgando eternos sus pujantes vuelos, 
contemplando otros mundos y .otros cielos 
¡insensato! gasté muchos abriles. 

Como este río em_bravecido cuyo 
cauce furioso cuanto encuentra arrasa, 
dejando, Juego que su furia pasa, 
desolación y luto en torno suyo; 

de la social contienda en las reyertas 
corrió mi vida intensa y agitada, 
dejándome en el alma desolada 
ruinas de afectos y esperanzas muertas. 

Y a fatigado al fin y arrepentido 
de malgastar mis fuerzas por doquiera, 
en un bosque vecino a la ribera 
del apacible Bravo hice mi nido, 

y al Jugar donde ví la luz del día 



306 JosÉ ARRESE 

vengo de allí, con el cabello cano, 
eara cantar las glorias de otro anciano 
que hizo la cuna de la patria mía. 

* * * 

La historia es muy antigua; un siglo lleva 
de hacerse repetir año tras año; 
pero habla al corazón, y no es extraño 
que año por año nos parezca nueva. 

A la hora en que exento de temores 
al sueño se entregaba el pueblo entero 
un capitán, apuesto, caballero 
en jadeante corcel, llegó a Dolores. 

Llamó con ciertos golpes convenidos 
del curato a la puerta, que al instante 
abrió paso al nocturno visitante; 
¡Padre! dijo al entrar, ¡somos perdidos! 

¿Qué pasa Juan? -Que la Corregidora 
nos avisa que estamos delatados 
y que pronto seremos arrestados. 

-Dios ha querido adelantar la hora. 
dijo el cura, y gritó: ¡Ignacio! ¡Mariano/ 
¡todos venid, armaos al instante! 
y se arrojó a la calle por delante 
llevando una pistola en cada mano. 

La cárcel y el cuartel poco apartados 
se hallaban del curato, y sin premura, 
libertar a los presos pudo el Cura 
y sublevar Allende a los soldados. 
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Amanece, El badajo a misa llama, 
pronto la gente acude a su tañido: 
y el Párroco, en guerero convertido 
dijo en vez de sermón esta proclama: 

"Hijos míos, en nombre del eterno 
que a emanciparos me ayudéis os pido: 
¡Abajo el despotismo constituído! 
¡Viva América! ¡Muera el mal gobierno!" 

Un grito de alegría, y de impaciencia 
reconcentrada en los esclavos pechos, 
del templo resonó en los altos techos 
pidiendo ¡Libertad! ¡Independencia! 
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Y aquel audaz motín, sin plan siquiera, 
fué el cincel cuyo golpe rompería 
la ominosa cadena que tenía 
al águila de Anábuac prisionera. 

El león castellano furibundo 
a lanzarse sobre ella se apresura; 
vero tarde, ya el águila en la altura 
se mecía orgullosa sobre el mundo. 

Pasa un siglo, y habrán pasado cientos 
en el curso fatal de las edades, 
caerán generaciones y ciudades, 
y seguirá cerniéndose en el viento 

Y libre siempre volará: el menguado 
que de sus plumas a una sola atente 
será, cual la simbólica serpiente 
por su pico y sus garras destrozado. 
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Aquella flota que Cortés hundiera 
resurgió desde el tondo de las olas, 
y se llevó a las playas españolas 
para siempre la ibérica bandera; 

mas de Cortés y Malintzin nacida, 
la sangre mexicana ha sublimado 
su origen belicoso y se ha regado 
en inútil contienda fraticida: 

de dos heróicas razas heredada 
obtuvimos indómita bravura; 
y .faltos de experiencia y de cordura 
sólo supimos manejar la espada. 

Pero tanto luchar cansó los brazos, 
dejando el campo libre a la cabeza; 
y el patriotismo a conseguir empieza 
los bárbaros combates en brazos. 
El tiempo es un plebeyo cacl1azudo 
que a conseguir su fin marcha derecho 
sin mirar hacia atrás: un siglo ha hecho 
lo que la noble espada nunca pudo. 

Hoy el pueblo de México, olvidado 
de las rancias tizonas y broqueles, 
requiere la batuta, los pinceles, 
la lira, la palanca y el arado. 

Y a la madre que tanto aborrecía, 
por los rigores que gastara antaño, 
a viejos odios de familia extraño 
hoy un beso filial, grato, le envía: 

que si España es la madre que envejece 
y México es el hijo que adelante, 
mientras más ese hijo se levanta 
más respeto la madre le merece. 
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Sólo una nube en este fasto día 
el claro cielo de su gloria empaña, 
y es ver que afligen a la madre España 
las luchas intestinas todavía. 

Plegue a Dios que al pasar la nube sola 
que entristeciendo su ventura queda, 
a la que fué su madre decir pueda 
¡Salve, hermana República española/ 

* * * 

A entonar este cántico atrevido 
en honor del que libre nos hiciera 
a mis viejas montañas he venido: 
cumplida la misión, me vuelvo al nido 
que tengo allá del Bravo en la ribera. 
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LA LUCHA POR LA VIDA 

Glosa de un cuarteto de Luis G. Urbina, 
que dice: 

"Y a luché y me rendí, ya estoy en calma, 
ya todo se acabó, s61o flamea 
como una antorcha fúnebre la idea 
en un rincón obscuro de mi alma." 

I 

Nací no sé por qué, cómo ni cuándo, 
crecí sin comprender por qué crecía, 
hasta que supe al fin, no sé que día 
que empezaba a ser hombre, día nefando: 

me convencí de que vivir luchando 
contra los otros hombres yo debía, 
si mi existencia conservar quería, 
y el instinto me dijo: te lo mando. 

Obedeciendo al rudo mandamiento, 
a la lid me lancé con toda el. alma, 
y luchando con férvido ardimiento 

de la victoria disputé la palma 
y . .. me estrellé ... ¡se me acabó el aliento! 
ya luché y me rendí, ya estoy en calma. 
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Y fuí buen luchador: no en los lugares 
ni en las filas del mal presté servicios, 
mi estandarte fué el bien, todos los vicios 
vencí siempre a pesar de los pesares; 

pero los otros hombres, a millares, 
asaltaron los santos edificios 
y al dios del mal hicieron sacrificios 
del santuario de mi alma en los altares. 

Del t¡mplo a las virtudes consagrado, 
consecuencia fatal de la pelea, 
sólo ceniza y ruinas han quedado, 

del recuerdo alumbradas por la tea, 
y en derredor del lábaro sagrado 
ya todo se acabó: ¡sólo flamea! 
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Bajo el montón de escombros sepultado 
el cadáver quedó de mi ventura 
en una estrecha cripta muy obscura 
y en sudario muy negro amortajado. 

Cada vez más siniestro y empeñado 
del hombre necio el batallar perdura ... 
ya no me importa ... fuera una locura 
a la lucha volver. . . ¡estoy cansado! 

¿A qué seguir soñando, ya despierto. 
si ya nada mj es~írit_u ~ecrea? 
¿Qué buscana, si 1111 d1cl1a ha muerto? ... .......... 

·1•10ftt:• -
."1FG•so 1ffiri 

~V • - -IIIM- J • --··-


