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JosÉ ARRESE 

De petálos brillantes como el fuego, 
Y sus gallardas formas retrataba 
De mi agua clara el transparente espejo 
Por el día de nubes circundada, 
Por la noche rodeada de luceros. 

,. f ' ¡ , 

Llena la flor de juventud y vida 
Aspiraba la luz mirando al cielo, 
Y no me daba nunca una mirada 
Sino al soslayo, alguna vez que el viento 
Doblar hacía su flexible tallo 
Al impulso de un soplo pasajero. 

Y o amaba aquella flor, la consagraba 
Ese amor, no fogoso, pero inmenso, 
Que no tiene esperanzas ni ilusiones, 
Que nada pide a su adorado objeto, 
Que vive de su mismo sacrificio, 
Que a nada aspira y que no tiene celos, 
Porque sabe que no pueden robarle 
Su dicha que es su propio sentimiento 

¿Qué me importaban de la altiva rosa 
Los desdenes y acaso los desprecios, 
Si tendido a los pies de mi adorada, 
Como esclavo a las plantas de su dueño, 
La cantaba en mi tono rumoroso 
Sonoro y halagueño como un verso, 
Las trovas melancólicas y dulces 
Que expresaban mis puros pensamientos; 
Si yo tenía a su pesar su imagen 
Aprisionada en mi ondulante seno? 
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II 

"Rondaban a la flor muchos galanes: 
Los abejorros, de sus tiernos pétalos 
Libar ansiaban las sabrosas mieles; 
Los chupamirtos, rápidos, inquietos, 
Juguetones y locos revolaban 
En torno de ella demandando besos; 
Y hasta algunos moscones zumbadores 
La asediaban tan necios como tercos. 
Ella a todos amable contemplaba 
Con semblante tranquilo y halagueño; 
Pero a ninguno amaba, porque hay rosas 
Que a pesar de sus pétalos de fue?o, 
Parece que brotaron de algún marmol 
Y que el invierno las regó con hielo. 

Y o, impasible, a mi suerte resignado, 
Miraba de la rosa los cortejos 
Sin envidia, ni celos, ni rencores, 
Pues comprendía que ninguno ele ellos, 
A pesar de poder volar tan alto, 
De ser galanes, jóvenes y apuestos, 
La amaban como yo, viejo, ignorado 
Y obligado a arrastrarme por el suelo 
Sabía que las aves volarían 
Y también volarían los insectos, 
Mientras yo siempre fiel y siempre amante 
A los pies de mi rosa iría corriendo 
Siempre cantando trovas amoro_sa~, 
Siempre expresando puros_ sen~1m1entos, 
Siempre teniendo su prec10sa imagen 

d 1 " Aprisionada en mi on u ante seno. 
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III 

"En una hermosa noche de invierno 
De la luna a los pálidos reflejos, 
La flor soñaba, y yo reproducía, 
De mi agua clara en el luciente espejo, 
Con su imagen su sueño, cual repite 
Los pensamientos con la voz el eco. 
Entonces comprendí por qué la rosa 
Indiferente a todos los afectos 
Desdeñaba el amor de sus galanes 
Insensible a sus quejas y sus ruegos. 

La flor soñaba que en dorada copa 
Unida a un tulipán con lazo estrecho 
Celebraba en riquísimo palacio 
Con magníficas fiestas su himeneo; 
Que sus gracias sin par reproducía, 
No de rústica fuente el claro espejo, 
Sino espléndida ]nna de Venecia 
Aprisionada en un dorado cerco· 
Que luciendo entre mármoles y bronces 
Era admirada de un 'concurso inmenso, 
Y era la envidia de las otras flores 
Y el objeto de todos los deseos. 
Ella soñaba, cual soñáis vosotros, 
Placeres que juzgáis serán eternos 
Porque los veis de lejos y al tocarlos 
Se desvanecen ¡ay! como los sueños. 

Al ver lo que la flor ambicionaba 
Preso me ví de cruel presentimiento, 
Presagio triste una gran desgracia 
Que iba tal vez a realizarse presto." 
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IV 

"En la mañana del siguiente día 
Fué cortada la rosa y en los pétalos 
Vi vagar esa plácida sonrisa. 

¡Ni un adiós al amante respetuoso 
Que culto la rindió por tanto tiempo! 
Se fué la ingrata, y triste desde entonces 
En Jugar de cantar corro gimiendo. 

¿En qué bucaro foé a morir mi rosa? 
¿Qué impuro aliento marchitó su seno? 
¿Qué mirada gozó con su agonía? 
¿Qué salón I_a ··s-irvió de cementerio? 
¿Pensaba en mí, cuando expiró siquiera? 
No lo he sabido ni saberlo quiero: 
Para mí vive aún y está a mi lado 
Puesto que vivo yo con su recuerdo." 

Y o abandoné-el arroyo suspirando 
Mientras él sin cesar siguió gimiendo, 
Y me dije a mí mismo: entre los hombres 
¡Ay! cuánta rosa y cuánto arroyo habemos[ 

225 



226 

, r • 1 

JosÉ ARRESE 

A EMILIO 

. (EN SU DIA) 

Eres feliz: la nota discordante 
Que sale de mi lira destemplada, , 
No añadirá un placer a la alegría 
Que, como luz el sol, irradia tu alma. 

Libre, joven, gallardo y desprendido 
Por el sendero de la vida pasas, 
Contento y satisfecho de tí mismo, 
Regando flores y pisando palmas. 

· Y quizá porque no los necesitas, 
Pues para ser dichoso tú te bastas, 
La fortuna te colma de favores 
Y el amor te proteje con sus alas. 

El amor, soberano de la tierra, 
Que todo lo domina y lo avasalla, 
Que crea corno Dios almas y cuerpos 
Y corno Dios produce y anonada. 

Si eres feliz, a qué felicitarte? 
Con buenas intenciones nada ganas: 
Tu amigo se reserva para el dfa 
Que tengas que llorar una desgracia. 

JosÉ ARRESE 

EN EL ALBUM DE LA SEÑORITA 

JOSEFINA CORTAZAR 

SONETO 

(EN LA PRIMERA PAGINA) 

Oro el cabello, las mejillas rosa, 
Cielo los ojos y la boca grana, 
Tu rostro se parece a una mañana 
De primavera, fresca y luminosa. 

Cintura leve que columpia airosa 
El busto que envidiara una sultana, 
Y los pies del grandor de una avellana 
Sosteniendo figura tan hermosa. 

Me vas a ocasionar un gran disgusto 
Si crees que solo de elogiarte trato 
En estas frases que a la rima ajusto; 

Aunque decirlas para mí es muy grato, 
Lo hago porque tu álbum es muy justo 
Que lleve en la portada tu retrato. 
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Las cuerdas conmovidas 
pretenderán en vano 

Callar las confidencias 

REVER/E 
que tu agitada mano 

Les hace al imprimirles 
la dulce vibración. 

Y o oí bajo tus dedos 
Sentiste el alma herida salir como un torrente, 

por el puñal agudo Brotando de las placas 
Que clave en nuestro seno delgadas de marfil, 

la pérfida ilusión; Las notas remedando 
Cuando huye de nosotros, la tempestad creciente, 

Y el eco cadencioso 
I' 

dejando el labio mudo, 
del ruido de la fuente, Una ascua en el cerebro, 

Y el cántico de amores y en la garganta un nudo, 
del pájaro en Abril. Y en las pupilas lava 

que corre al corazón. 
Y oí de las batallas 

Y no teniendo a nadie llover las balas rojas, 
a quién confiar tu pena, Y oí las turbias olas 

Para evitar que el mundo chocando rebramar, 
burlara tu dolor, Y oí de los suspiros 

Por un esfuerzo heróico que de tu pecho arrojas 
mostrarte faz serena El blando y leve soplo, 

Y labio sonriente, y oí caer las hojas, 
teniendo el alma llena Estremecerse el árbol 

De hiel y de ternura, y el viento susurrar. 
de celos y de amor. 

., '.,,1 Tal vez por eso cuando El arte de la música 
te sientas al piano transmite el sentimiento 

Le arrancas armonías Como la luz la imagen: 
tan llenas de pasión. y oyéndote tocar 
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Me unifiqué contigo, Alumbre de las lápidas 
leí tu pensamiento, el epitafio vano, 

Sentí tus emociones, Les llevará a los muertos 
sufrí con tu tormento, el eco de tu piano 

Y, como a tí, me dieron . 
Tristísimos recuerdos 

deseos de llorar. del tuyo y su dolor. 

Si tu alma es un santuario ,~, 
de altares hoy desiertos 1 ,,, 

Pues derribó sus ídolos 
la negra ingratitud, 

Es un panteón la mía 
que sólo guarda muertos: 

Cenizas de ilusiones, 
cadáveres ya yertos 

De ensueños que. descansan 
en tétrica quietud. 

Mañana un nuevo culto 
las aras solitarias 

Con un ídolo nuevo 
quizás restaurará, 

Mientras el triste campo 
· sus losas funerarias, 

Y sus derruídas tumbas 
con plantas parientarias, 

Y alguna flor raquítica l ~ 

tan solo adornará. 

1 ,►►~ Y allá en las tibias tardes 
del cálido verano, 

Cuando del sol poniente 
el último fulgor 
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JosÉ ARRESE 

LUZ Y SOMBRA 

CUENTO 

A LOLA. 

De la vasta comarca de la Noche 
Era reina despótica la sombra 
Y del dominio espléndido del Día 
Era la Luz despótica señora. 

Jamás tan orgullosas soberanas 
Tuvieron relaciones amistosas 
Pero jamás, tampoco, pretendieron 
Invadir sus estados ni una ni otra. 

Pero 1~ 
1
Noche, 9ue era nación pobre, 

De la nacwn del Dia era envidiosa 
Porque tenía muchos rayos de oro 
Que pródiga gastaba a tÓdas horas· 
Y terminó por promoverle guerra ' 
Por

1
que un_a nube negra y tempestuosa 

Fue detenida en la oriental frontera 
Y deshecha en rocío por la Aurora. 

La obscura reyna convocó sus huestes. 
En medio de la selva tenebrosa 
Y a su voz se alistaron en silen~io 

Jos É ARRESE 

Para el combate las nocturnas tropas: 
Batallones de duendes y de silfos 
Brotaron del nectario de las rosas, 
Regimientos de gnomos y de trasgos 
Surgieron de las quiebras de las rocas, 
Y escuadrones de brujas, cabalgando 
En mangos de sartenes y de escobas, 
Vinieron por el aire, precediendo 
Baterías de nubes tormentosas. 

Reunida la fantástica asamblea 
De esta manera la arengó la Sombra: 
"Ejércitos del reino de la Noche, 
Nos han hecho una injuria deshonrosa, 
Nuestra negra bandera, que ondeaba 
Una nube en la línea divisoria 
De mi oscuro dominio y el del Día, 
Por orden de la Luz ha sido rota 
En girones de lluvia transparente 
Y teñida de sangre por la Aurora. 
Si no vengáis tan ominosa afrenta 
Arrojaré al abismo mi corona." 

¡Nunca, gritó la turba, lucharemos, 
Y tú nos llevarás a la victoria! 
¡Que viva nuestra augusta Soberana' 
¡Muera la altiva Luz/ ¡Viva la Sombra! 
Y se aprestaron todos al combate; 
Mas la vanguardia apenas de la Aurora 
Por Oriente asomó, la negra hueste 
Se puso toda en fuga vergonzosa. 
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Desde entonces la Reina de la Noche, 
De dolor y de rabia casi loca, 
Cada tarde organiza una bata11a, 
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Cada mañana sufre una derrota. 
Pero es fama que el Duque del Misterio, 
Que era primer ministro de la Sombra 
Y_ un mañoso y sesudo diplomático, ' 
S1 hemos de darle crédito a la crónica· 
Aconsejó a la desgraciada reina ' 
Desistiera de guerra tan ruinosa 
Que dejaba al erario casi exhausto 
Y tratara la paz a toda costa. 

Ella convino en que razón tenía 
Su erudito ministro, mas la cosa 
Era imposible. ¿Dónde se unirían 
Para hacer los tratados Luz v Sombra? 
Ese es asunto mío, el Duqu~ dijo, · 
Si la venia me dáis, Reina y Señora 
Y o me obligo a encontrar lugar seguro 
Donde podáis conferenciar a solas. 

Y nació por entonces una niña, 
Allá en Tenochtitlán, llamada Lola, 
En cuyos ojos concertó el ministro, 
Por medio de su ciencia cautelosa 
La conferencia de las dos rivales. ' 

Y lo que en ella aconteció se ignora· 
Mas se firmó la paz, y los heraldos, ' 
Al bronco son de las guerreras tropas, 
Por los estados de ambas soberanas 
La fausta nueva con placer pregonan 

Es por eso apacible tu mirada, 
Y por eso tus ojos atesoran · 
Toda la luz espléndida del día 
Y de la noche 1a profunda sombra. 
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CREPUSCULO DE INVIERNO 

A l\1anuel Barrero. 

El cielo está nublado, 
el viento está muy frío, 

La lluvia fina y muda 
desciende sin cesar, 

Las ondas espumosas 
del caudaloso río 

Se estrellan en la margen 
con sordo murmurio, 

El Sol huyó a otro cielo, 
la tarde va a expirar. 

La planta trepadora 
en la pared desierta 

De la olvidada ruina 
aún busca su sostén; 

Mas cada helada racha 
le arranca una hoja muerta, 

Que lleva un solo instante 
en su carrera incierta, 

Para arrojarla luego 
al lodo con desdén. 
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Vendrá pronto la noche 
y tenderá su velo 

Obscura e impalpable 
de fúnebre crespón 

Sobre el revuelto río, 
sobre el helado suelo, 

Sobre la mustia planta, 
sobre el nublado cielo; 

Y vestirá de luto 
también mi corazón. 

¡Qué triste es ver que pasan 
las horas de la vida 

Opacas cQmo el pálido 
crepúsculo invernal! 

La luz de fa esperanza 
en el Ocaso hundida, 

La Iluvia de las lágrimas · 
cayendo sin medida 

Sobre un corazón frío 
cual mármol sepulcral. 

La planta del recuerdo 
aún busca en la memoria 

Apoyo contra el soplo 
del tiempo arrasador; 

Mas cada día que pasa 
se IIeva alguna historia 

De la pasada dicha, 
tan breve v transitoria, 

Al Iodo del olvid~ -
echando nuestro amor. 

Al fin vendrá la muerte 
y con su negro manto, 

JosÉ ARRESE 

Como la noche obscura 
al día que pasó, 

Cobijará mis penas, 
la Iluvia de mi IIanto, 

Las hojas del recuerdo, · 
las horas de quebranto; 

Y ocultará a mis ojos 
cuanto be querido yo. 
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JosÉ ARRESE 

EL O LVI D Q· 

APOLOGO DRAMATlCO 

Personas.- Una mirada, 
Un suspirillo travieso, 
U na lágrima y un beso 
Y una alegre carcajada. 

Acto Unico.- La escena. 

-
1 

Representa el rostro hermoso, 
Melancólico y lloroso, 
De una preciosa morena. 

Los ojos mirando al cielo 
Comenzarán a animarse 
Poco a poco al levantarse 
El telón, que es un pañuelo. 

La lágrima resplandece 
Por fin en los negros ojos, 
Y en los castos labios rojos 
El suspirillo aparece. 

Suspiro.- (hablando con calma) 
Tú sales de una prisión. 
Lágrima.-Sí, el corazón. 

Suspiro.-Y o de otra: el alma. 

Jo_sÉ ARRESE 

¿Quién te dió la libertad? 
Lágrima.-Un recuerdo triste 
Que tú mismo removiste 
Suspirillo.-Es la verdad; 

,También a mí me la dió 
Otro recuerdo de agravios. 
Beso.-(saliendo a los labios) 
Ese recuerdo soy yo. 

Y aún la memoria no pierdo 
De que causé mil sonrojos: 
Mirada.-(Al paño en los ojos). 
Yo soy el otro recuerdo. 

La libertad conquistada 
Tenemos ya todos cuatro 
(Se ilmnina todo el teatro 
Y salé la carcajada). 

Íl 

Carcajada.-Sí. Volad, 
Hijos de amor insensato 
Que sintió por un ingrato 
Esta inocente beldad: 

¡Cuando el amor ha concluído 
También acaba el tormento! 
(Hacen mutis por el viento 
Y queda el telón corrido,) 
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CRISTOBAL COLON 

Iba la tarde a expirar 
El cielo estaba sereno, 
El campo verde y ameno, 
Tranquilo y callado el mar. 
A pie, siguiendo al azar 
Un solitario sendero, 
Caminando iba un viaiero, 
Con un niño de la mano, 
Hacia un convento cercano 
De aspecto pobre y severo. 

Estoy cansado y hambriento, 
Diio el rapaz, ya no puedo 
Dar un paso, aquí me quedo, 
Id si queréis al convento. 
-Animo, Diego, un momento 
Te falta para encontrar 
Donde poder descansar; 
Solo mi ilusión se tmnca; 
Solo yo no llego nunca 
Donde quisiera llegar. 

Era el viandante Colón 
Que por Europa corría, 
Encontrando cada día 

JosÉ ARRESE 

U na nueva decepción 
En Portugal la traición 
Halló sólo de Don Juan, 
Y en toda Europa su afán 
Visto con desdén profundo, 
Andaba ofreciendo un mundo 
Pidiendo un poco de pan. 

Le fué a ofrecer a Femando 
Una mitad de la tierra; 
Mas Femando estaba en guerra 
Contra los moros peleando; 
Y los sabios despreciando 
Sin comprender su teoría, 
Creyéndola una here;ía, 
La tuvieron en muy poco, 
Y lo declararon loco 
¡ Vaya una sabiduría! 

Sólo pudo comprender 
La magnitud del proyecto 
Con iuicio seguro y recto 
Un cerebro de mu;er. 
Ella solo alcanzó a ver 
Lo que hoy el orbe pregona 
Y por gran l1azaña abona, 
Y arrancando de su sien 
La diadema diio: Ten; 
¡Por un mundo, una corona! 

Mira nobleza pigmea, 
Siempre ansiosa de dineros, 
De privilegios y fueros, 
Sin hacer caso a la idea; 
Que por la rica librea 
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Dejas el saber profundo; 
Mira este ejemplo fecundo: 
El hijo de un tejedor 
Paga a una reina el favor 
Con el dominio de un mundo. 

A la tierra en que virrey 
Era Colón por Castilla, 
Llegó un día Bobadilla 
Con instrucciones del rey. 
De su ambición hizo ley, 
Y ejerciendo sorda saña 
A toda clemencia extrafia, 
Sin importarle sus penas, 
Cargó a Colón de cadenas 
Y lo hizo volver a España. 

De l\1ayo un hermoso día 
Colón, abrumado de años, 
De amargura y desengaños, 
En Valladolid moría. 
¿ Y sabéis lo que tenía, 
Conservado con esmero 
En su gabinete austero, 
Como premio a tanta liazafia, 
Y tanto oro para Espaíia? 
Un par de grillos de acero. 

Aquel niíio que llevaba 
Hacia el claustro franciscano 
U na tarde de la mano · 
Era ya un hombre y lloraba. 
Esta vida se me acaba 
Dijo Colón, te bendigo, 
Y escucha lo que te digo: 

Jo s É AR R-E s E 
-l :;. ) .~ 

¿Miras esos griIIos Diego? 
Hijo mío, yo te ruego 
Que los entierres conmigp; 

Es lo que me ha dado el trono 
En pago de mi desve,lo, 
Quiero 1levarlos al cielo 
De mis culpas en abono. 
Y o a Don Fernando perdono 
El darnos tan dura ley 

\, ·A mí y a la indiana grey. 
Lanzó un suspiro profundo, 
Y fué a descubrir un mundo 
Que no ha dado a ·ningún rey. 

i 

i • 
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JosÉ ARRESE 

LA M·u JE R · 

La mujer es como el círculo, 
U na curva cuyas. puntas 
Se confunden y se pierden' 
Dentro de la misma curva, 

Ninguna mira derecho, 
Ni anda derecha ninguna, 
Ni camina en ningún caso 
A su objeto en derechura, 

Cuando va en busca de algo 
Jamás por ello pregunta, 
O pregunta justamente 
Por aquello que no busca, 
Nunca piensa lo que dice, 
Ni lo que hace dice nunca, 
Ni cuando habla dice nada, 
Ni calla cuando está muda, 

Con un insulto acaricia . 
Y con un elogio insulta, 
Lo mismo pena que gozo 
Fácilmente disimula; 
No se sabe cuando ama 
Y cuando odia lo oculta. 

JosÉ ARRESE 

Y así tan mala, tan doble, 
En los ardides tan ducha; 
El pobre hombre necesita 
Tener cuando menos una. 
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AL DESPERTAR 

Ilusión de alas doradas, 
Que en la noche silenciosa 
Cuando mi cabeza posa ' 
Su sien sobre las almohadas 
Con dichas solo soñadas ' 
.Me vienes a fascinar; 
Si has de volver a volar 
Hacia el claro azul del cielo 
Corre sobre mi alma el veld 
Del olvido al despertar. 

Porque durmiendo, en tí miro 
Realizado mi deseo 
Y despierto no te /eo 
Y por tu ausencia suspiro. 
Porque tu aliento respiro 
Y hasta te llego a estrechar 
En mis brazos, al soñar 
Mi pobre cerebro enfermo· 
Y eres realidad si duermo ' 
E imposible al despertar 

A veces me ha parecido, 
Y a comprenderlo no acierto, 
Que en el sueño estoy despierto 

JosÉ ARRESE 

Y en 1a vigilia dormido. 
Porque si no ¿cómo ha sido 
Que te he podido abrazar 
Materialmente, aspirar 
El perfume de tus rizos, 
Y que después tus hechizos 
No existan al despertar, 

Enigmática ilusión, 
Sueño hermoso y peregrino, 
¡No prosigas tu camino 
Que te llevas mi razón/ 
Si vuelas a otra región 
Y loco me has de dejar, 
Sin poderte descifrar . 
Y de mí mismo dudando, 
Déjame vivir soñando 
¡O mátame al despertar/ 
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