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Es una ascua su mirada 
Que lanza destellos rojos. 

Blancos, pulidos, iguales, 
Son sus diminutos dientes, 
Como perlas orientales 
Ocultas en los corales 
De sus labi9s sonrientes. 

Es de alabastro su seno . . . 
Mas tanta hermosura arredra; 
Porque su lengua es veneno, 
Y su corazón es cieno, . 
Como su belleza es piedra. 
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MELODIA 

OBSEQUIO A LA SEÑORITA 

EUGENIA J. DE LA VEGA 

Sobre el papel en que Jefa el canto 
Una lágrima ardiente resbaló, 
Y cuantas notas encontró a su paso 

La lágrima borró. 

Temblaba conmovida su garganta 
Al emitir la melodiosa voz, 
Y el viento se llevaba entre las alas 

Su lánguida canción. 

Y o escuchaba perderse los sonidos 
Que el éter en sus ondas extendió, 
Pero el eco quedó en el pecho mío 

_ Repercutiendo siempre su aflicción; 
Miraba de las notas el naufragio 

En el mar que su párpado vertió1 

Pero las notas que extinguió aquel llanto 
Las canta de memoria el corazón. 

1884. 
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EN EL CEMENTERIO 

Era rubia, su frente alabastrina 
Merecía llevar una corona, 
Y era suave el fulgor de su pupila 
Como el brillo apacible de la aurora. 

Una vez sola sus l1ermosos ojos 
Posaron en los míos su mirada, 
Una vez nada más, y todavía 
Alumbran las tinieblas de mi alma. 

Fué en el triste recinto de los muertos 
[?onde la ví vagando, sola, muda; 
Pero risueña, plácida, tranquila, 
Como si fuera el ángel de las tumbas. 

Algo de extraño, vago y misterioso 
Había de sus ojos en la llama .. . 
No la he vuelto a encontrar desde quel día . .. 
¿Me habré yo enamorado de un fantasma? 

1884. 

JosÉ ARRESE 203 

BRINDIS 

(A LOS 34 A~OS) 

"Edeamus, bibamus eras enim muriemur." 

Casi ninguno de los que hacen versos, 
Siquiera sea un vate de plazuela, 
Habrá que en tono y término diversos, 
No se queje de ver pasar los años 
Llevándose en montón las ilusiones, 
Y en su lugar dejando decepciones, 
Amarguras, dolor y desengaños. 

Espronceda miraba sus "cabellos 
"Que canos se teñían, 
"Pensando que y_a nunca volverían,, 
Hermosas manos a jugar con ellos. 
Y daba adiós eterno a los placeres, 
"Al bronco son de su cansada lira", 
Porgue ya no escuchaba a las mujeres 
De "boca regalada 
Siquiera una dulcísima mentira" 
Con su "mágico aliento" embalsamada 
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Don Manuel del Palacio 
No llora "las arrugas de su frente" 
Ni le "estremece la indiscreta cana:" 
Sino "la fé que el corazón no siente" 
Y los ensue1fos de su "edad lozana". 
Halla su "bien" trocado en "humo vano" 
Y se queja su "espíritu cobarde," 
De que "para morir aún es temprano 
Y para ser dichoso acaso es tarde." 

Núñez de Arce "derrama su memoria" 
De su vida en el "ancho panorama" 
Y de su fé la llama 
Se apaga con el viento de su historia 
Sólo de ruinas ve sembrado el suelo ' 
Y tt I n 1 su razon atea, 
Armada con el dardo de la idea 
Al mismo Dios quiere "arrojar del cielo." 

Peza se pone un "antifaz de risa" 
Disfrazando las lágrimas v el duelo 
Y "abrojos solo pisa" , ' 
Cruzando resignado, "tan aprisa" 
Como puede pasar por este suelo. 

Si estos señores, cuvo nombre ilustre 
Se aplaude en la tribu~a v el teatro 
Lloraban tan amargos desengaños ' 
Cuando tenían solo los treinta años 
¿Qué diré yo, que peino treinta y cu~tro 
Y a quién gloria y aplausos son extraños? 
Me diréis que me calle y muy bien dicho· 
Pero es el caso que me' da la gana ' 
De dejar a mi musa charlatana 
Que se salga una vez con su capricho; 
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Y no para quejarme, 
Pues estoy tan contento con mi suerte 
Como el que tiene una peseta fuerte 
Para pasar el venidero día 
Y en la tarde le cae Ja lotería. 

Mi juventud se va. ¡Lleve buen viaje! 
¿De qué sirven sus glorias que se apagan 
Con tanta rapidez como un reflejo? 
Y a los goces del joven me empalagan 
Y a saborear empiezo los del viejo. 

Que las bellas ingratas no me miran 
Como otras veces con amantes ojos, 
Ni al acercarme tímidas suspiran, 
Ni al alejarme muestran sus enojos; 
Bien está, no me extraña que así sea 
Puesto que están para mi amor difuntas: 
Ni me hace falta, tengo yo una fea 
Que vale mucho más que todas juntas. 
Nuestro cariño que del alma nace, 
Y con sus propios elementos crece, 
Con su misµ¡o placer se satisface, 
Y ni mengua jamás, ni se envejece. 

Que no deseo palmas ni laureles, 
Ni los demás mentidos oropeles 
Con que la Gloria incita 
A la falange que se precipita 
Demandando con ansia sus favores; 
También es natural, yo soy pequeño 
Y no puedo aspirar a los honores 
Que hasta en los grandes la fortuna trunca, 
Y fuera en mí lograrlos vano empeño: 
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Por este lado, ni durante el sueño 
El activo Luzbel me tentó nunca. 
¡Perder la té, decir que Dios no existe! 
Y o no llamo razón a esos dislates, 
Y derecho ninguno nos asiste 
Para hacer semejantes disparates 
Porque tengamos unos cuantos años. 
Y o no creo en el Dios que con engaños 
Nos imponen los padres capuchinos, 
La infalibilidad del Santo Papa 
Y otro cúmulo atroz de desatinos 
Que al caletre más listo se Je escapa; 
Pero soy más cristiano que San Pedro; 
Pues él negó al maestro por tres veces 
Y yo jamás me arredro, · 
Ni mis creencias ante el mundo callo, 
Porque no temo que me cante el gallo. 

Al carnaval constante .de la vida 
Y o no concurro con careta alegre, 
La risa de mis labios no es fingida , 
Ni irónica, ni mal intencionada-: 
Es una pura y simple carcajada, 
Estrepitosa, pero alegre y franca 
Que la farsante sociedad me arranca. 

Lo único, señores, que me apura 
Al encontrarme ya en edad madura, 
Es no tener un poco de dinero, 
Para hacer el papel de caballero _ 
Que es el más fácil" en la farsa humana; 
Mas no hay inconveniente sin ventaja: 
Si no soy rico, en cambio 
No necesito hacer cuentas de caja; 
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Y cuando tengo en el bolsillo un peso 
Con que beber al lado de un amigo, 
Comparado conmigo, 
Encuentro miserable al mismo Creso. 

Bebamos, pues, señores, y dejemos 
Que pase el tiempo y que la bola ruede, 
Porque el primero nunca retrocede 
Y parar a la otra no podem~s, 
Dejemos de pensar en desatmos; 
Si hay infierno y edén, ya Jo sabremos; 
Y como los valientes girondinos1 

Del ~undo las miserias olvidemos, 
Choquemos nuestras copas y .digamos: 
"Comamos v bebamos 

"/ . '' Porque quiza mañana monremos. 

1885. 
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FLORES DEL ALMA 

Como se entreabren las flores 
A la luz de la mañana, 
El niño en edad temprana 
Abre su alma al placer; 

Y se despierta inocente 
En sus labios la sonrisa 
Como la luz indecisa 
Del alba al amanecer. 

En el fecundo arbusto de su alma 
Van surgiendo a millares los botones 
De las flores de amor, las ilusiones 
De la dichosa época infantil; 

Mecidos por la brisa del deseo, 
Besados por la luz de la esperanza, 
El curso lento de su vida avanza 
En medio de las galas del pensil. 

Rompen fas l10ias su cárcel, 
Y van surgiendo corolas 
En pequeñísimas olas 
De seda, nácar y miel. 
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Vida y calor en el cáliz 
La iuventud atesora, 
Y llueve verlas la aurora 
Para verterlas en él. 

El cielo de la fé refleja en ellas 
Las luces del cariño y la ternura, 
La fuente del candor suave murmura 
A sus pies una mística canción. 

Y las flores purísimas del alma, 
En todo su esplendor y lozanía, 
Viven gozand9 de un constante día 
Que alumbra el dulce sol de la pasión. 

Mas pasan como relámpagos 
Las horas de la alegría; 
En noche se torna el día , 
En sombra su esplendidez. 

La primavera en invierno, 
Las brisas en aquilones, 
En lamentos las canciones, 
La iuventud en vejez. 

Las verdes hojas del lozano arbusto 
Se vuelven amarillas, se desprenden, 
Y abandonadas el espacio hienden 
A merced del indómito aquilón. 

Las ráfagas heladas de los años 
Toda esperanza de calor les quitan, 
Y las flores del alma S(;! marchitan 
Con el hielo mortal de la .razón. 

1885. 
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SI MIL 

AL SR. NIGOLAS LAZO DE LA VEGA. 

Estudiando las conchas se ha encontrado 
· Que las perlas riquísimas de Oriente 

No son más que tumores de las ostras 
Que poco a poco en sus entrañas crecen. 

Y sin pensar el hombre en los dolores 
Del molusco que criándolas perece, 
Hace con ellas elegantes joyas 
Para adornar de la mujer las sienes. 

Y la mujer por vanidad las compra, 
Y el agiotista por medrar las vende, 
Mientras la pobre concl1a abandonada 
Allá en la playa, solitaria muere. 

Los versos son como las perlas: llagas, 
Tumefacciones de enfermiza mente, 
Que del poeta la existencia minan 
Y cruel veneno en sus entrañas vierten; 

El editor para medrar los compra 
Viendo sólo la cuenta que Je tiene, 
Y encuadernados en lujosos libros 
Como vil mercancía los expende; 
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O enriquecen el álbum de una hermosa, 
Que acaso ni siquiera los c_omprende, 
Mientras el loco, solo y miserable, 
En un rincón de su tugurio muere. 

1885. 
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LO QUE YO 'QUISIERA 

Una pradera donde las brisas 
Batan sus alas de etéreo tul, 
Donde las flores sientan los besos 
De fecundante, perenne luz, 
Donde arroyuelos mansos, callados, 
Arrastren lánguidos su linfa azul 
A un lago dulce de blancas olas 
Que se columpien con lentitud. 
Junto a la margen una casita 
De limpio aspecto, que entre el capuz 
De enredaderas y madreselvas 
Sus blancos muros enseñe adur, 
Y dentro de ella ¿qué te figuras 
Que yo quisiera tener.aún? 

Muy buena mesa, muy buena cama, 
Mucho dinero y mucha salud. 

1886. 
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UN DRAMA 

DE LA VIDA REAL 

El era joven, ella muy her~osa: 
Se amaban con pas10n, 

y una existencia al parecer dichosa 
Se pasaban los dos. 

El, una tarde, un tósigo terrible 
Tornó al ponerse e1 sol, 

y otro día su ~uerpo ya insensible 
Llevamos al panteón. 

Ocho días más tarde, ella corría 
En alas del vapor, 

Tal vez huyendo de su pena impía 
Hacia ignota región. 

Las gentes comentaron de mil modos, 
Todos cual peor, 

La causa del suceso; pero todos 
Ignoran la razón. 

Ya lo olvidó la multitud curiosa: 
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Sólo un amigo y yo 
Clavamos una cruz junto a una fosa 

Hoy al ponerse el sol. ••~i. 11: liitt•• 1.,;. . 
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CREPUSCULO 

A mi amigo Valentín Ramírez. 

¡Que triste está la tierra! El sol que dora 
Las nubes de la tarde en el ocaso 
Su luz hundió en el piélago infinito, 
Y el horizonte su reflejo pálido 
Conserva apenas, adornando el cielo 
Con una franja de color violáceo. 
Las aves vuelven a buscar su nido 
Con vuelo melancólico y callado, 
Y las amas susurran tristemente 
Agitando las hojas de los cardos. 
Las luciérnagas brillan, y sus luces, 
Que se ocultan y muestran a intervalos, 
Sirven tan sólo para hacer más negra 
La obscuridad del fondo de los prados, 
Donde vuelan marcando algunos puntos 
Con fulgores extraños y fantásticos. 
Entre los claros que las nubes dejan 
Comienzan a brillar algunos astros 
Con esa luz que arrojan sus pupilas 
Cuando tiene los ojos entornados, 
Y tiembla en ellos lágrima furtiva 
Que pugna por rodarse de los p,frpados. 
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La noche va tendiendo sobre el suelo 
Su misterioso e impalpable manto, 
Tejido por la mano del silencio 
Para velar el sueño del descanso. 
Todo empieza a perder en las tinieblas 
Las líneas del contorno, y deformando 
Van su perfil variado los objetos, 
Cual los recuerdos del placer pasado 
Que las sombras ingratas del olvido 
Del alma dolorida van borrando. 

Sobre mi espíritu también la noche 
Ha dejado caer su negro manto: 
La tristeza es la noche de las almas, 
Y la pobre alma mía está llorando. 
Las ilusiones que albergado había 
En mi cerebro soñador, volaron, 
Tal vez del frío del dolor héridas, 
Otro nido mejor quizá buscando. 
Se escapan de mi pecho los suspiros, 
Y al pasai siJsurrando entre mis labios, 
Hacen un •ruído soilozante y tenue, 
Como el viento en las hojas de los cardos. 
Mis esperanzas débiles que briIIan 
Cual lucen los cocuyos en el prado, 
Tan sólo sirven para hacer más.negra 
La densa obscuridad del desé~gaño. 
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¡Todo lia concluído"! El día de mi dicha 
Vió perderse la luz en el o~as_o: 
De sus ojos los soles esplendentes 
Están otras regiones alumbrando. 

1893. t .. • • 
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LOS GUANTES 

Volví del baile en un coche, 
Me descalcé en dos instantes, 
Y arrojé mi par de guantes 
Sobre la mesa de noche. 

Estando ya desvestido 
Soplé a la vela la llama, 
Y apenas caí en la cama 
Cuando ya estaba dormido. 

Los rewerdps palpitantes 
Del baile soñar me hicieron, 
Sin duda, que se pusieron 
A conversar los dos guantes. 

Al de la mano derecha 
El de la izquierda decía: 
Creo sentir todavía 
Una mano que me estrecha, 

Mórbida, leve, hoyulada, 
Suave como el terciopelo, 
Tersa cual sereno cielo, 
Blanca, tibia y perfumada. 
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Y el compañero añadía: 
Aún toco la curvatura 
De aquella esbelta cintura 
Que Venus envidiaría. 

Al compás de la habanera, 
Que el alma a inflamar coadyuva, 
Se cimbreaba como en Cuba 
Se columpia la palmera. 

Acaricié con pasión. 
Tan bella y valiosa alhaja, 
Y abusé de la ventaja 
De mi buena posición. 

El izquierdo dijo: hermano, 
Mayor mi ventaja foé: 
Tú tocaste su corsé · 
Y yo acaricié su mano. 

Al talle la ropa escuda 
Y nada la mano cuida: 
Para tí estaba vestida, ' 
Para mí estaba desniida. 
-Has dicho una necedad. 

-Y tú me haces un insulto. 
'-Lo sostengo, eres estulto, 
Te ciega la vanidad.· 
-Mientes, eso es u~ 'absurdo. 
-Nos saldremos a batir. 
-No lo puedo consentii:;-:-

Tú eres manco. 
-Y tú eres zurdo. 

Así están equilibradas 
Nuestras fuerzas. 
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-Pues me allano, 
Cada cual con una mano 
Nos daremos de guantadas. 

Cuando vine a despertar 
Ví que no estaban los guantes 
En la mesa: estos tunantes. 
Pensé, se han ido a pelear, 

Llamé, vino con premura 
Mi criado y Je pregunté: 
Y mis guantes? 

-Los eché 
Muy temprano en fa basura, 
Como tan sucios venían 
Como estaban tan usados, 
Tan rotos y tan ajados, 
Creí que ya no servían. 

Y o me he llegado a encontrar 
Con muchísimos amantes 
Parecidos a mis guantes 
En la manera de obrar: 

Se acercan a una hermosura 
Que ni los mira, y más tarde, 
De su amor haciendo alarde, 
Se baten. . . en la basura. 

1886. 

Jos É ARRESE 

UN DRAMA 

La noche obscura y nublada; 
El reloj da un golpe seco, 
Y el aíre repite el eco 
De una primer campanada. 

Son las doce; un embozado 
Aparece en una esquina, 
Y en una acera vecina 
Otro se encuentra emboscado. 

Quién va? -pregunta _el oculto, 
Quién va? -contesta el pnmero, 
Y desnudando el acero 
Ambos se buscan el bulto. 
Atácanse bruscamente 
Con valor y desparpajo, . 
Y entre un mandoble y un ta10, 
Se oye el diálogo siguiente. 

-Me odias acaso? 
-No 

-Y quieres que muera; 

Porque he de matarte a tí 
Para poder vivir yo. 

-Sí 
' 
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Hiere, por fin, una espada 
Y se escucha un golpe seco ' 
Confundido con el eco 
De la sexta campanada. 

De un farolillo encendido 
A la luz triste y escasa 
Un viejecito que pasa ' 
Descubre el cuerpo tendido 

Y el herido dijo: anciano, 
Escucl1e mi confesión 
Y otórgueme su perdón: · • 
Muero a manos de mi hermano. 

A un hermano asesiné 
Y otro hermano me mató 
El anciano así exclamó: ' 
Y o mi perdón te daré. 

Que ya estoy aCO$tumbrado 
A tamaños desvaríos: 
Ochenta y seis hijos míos 
Uno a otro se han matado. 

Te hiere con mano aleve 
El ochenta y seis a tí; 
Me matará el cien a mí: 
Soy el siglo diez y nueve. 

Siguió la noche nublada 
Y allá en el peñasco hueco ' 
Se repite aún el eco 
De la postrer campanada. 
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EL ARROYO Y LA ROSA 

Es la dulce expresión de la poesía 
Idioma que habla todo el universo: 
Los árboles, las fuentes y las flores, 
Las arenas, los mares y los vientos; 
Desde el átomo leve, l1asta los soles, 
Y cuanto tiene de existencia el seIIo. 
Tan solo el hombre que se cree, ¡insensato! 
De la creación el ente más perfecto, 
Cuenta en su especie algunos individuos 
Que ignoran ese idioma por completo. 
¡ Singular y ridículo contraste! 

Y o que no soy ni lo uno ni lo otro, 
Hablo el idioma mal, pero lo entiendo, 
Y a referirte voy, niña hechicera, 
La historia de un romántico arroyuelo 
Que él mismo me contó virtiendo lágrimas 
Una tarde tristísima de invierno 
Y a la luz misteriosa del crepúsculo, 
De esta manera poco más o menos. 

I 
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"Junto a la margen que mi curso encauza, 
Obligándome a ir al mar corriendo, 
Perfumada y gentil nació una rosa 


