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El sol de esa mañana 
no vuelve a relucir. 
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Manuel Romero. 

¿Te acuerdas angel mío, 
de las felices horas 

Que juntos hemos visto 
tranquilas transcurrir? 

Entonces tus mejillas, 
J10y mustias e incoloras, 

Surcadas por las lágrimas 
que inútilmente lloras, 

Dos rosas parecían 
ya próximas a abrir. 

Mecida entre mis brazos 
como se mece a un niño, 

Cual mece entre las hojas 
sus flores el rosal; 

Tus cándidas mejillas 
besaba con cariño, 

Y tu alba frente, entonces 
más pura que el armiño, 

Como a las rosas besa 
la luz primaveral. 
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Tus ojos dulcemente 
posados en los míos, 

Efluvios de ventura 
filtraban en mi ser, 

Cual E iltran en el árbol 
su esencia los rocíos; 

Y en un deliquio suave 
de amantes desvaríos 

Mi alma se embriagaba 
rendida de placer. 

Mas ¡ay! tan dulces horas 
al tiempo se mezclaron 

Y huyeron para siempre 
llevándose tu amor: 

Recuerdos dolorosos 
tan solo me dejaron 

Tus mágicas caricias, 
y mi alma emponzoñaron, 

Dejando en eIIa un germen 
candente y destructor. 

Hoy sé que en otro pecho 
posaste tu cabeza; 

Sé bien que extraños labios 
besaste por demás; 

Sé bien que en otros brazos 
manchaste tu pureza; 

Y sin embargo, Estrella, 
perdono tu vileza, 

Y lloro tu desgracia, 
y te amo . . . tal vez más. 

Mis facultades todas 
con tu recuerdo embargas, 
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Mi alma se calcina 
del Ilanto en el crisol: 

¡ Yo sufro mucho, Estrella! 
mis horas son muy largas, 

Mis días son muy tristes, 
mis noches muy amargas, 

Mi vida en un invierno 
sin tlores y sin sol. 

¡ Adiós mis bellos días 
de amor y bienandanza! 

Jamás volverá a veros 
mi obscuro porvenir, 

Apenas un crepúsculo 
se mira en lontananza: 

Cuando a su ocaso llega 
la luz de la esperanza 

El sol de la mañana 
no vuelve a relucir. 

II 

Tu podrás, cuando en alas de la tarde 
Se aleje el rojo sol, 

Entreabrir tus persianas esperando 
Un nuevo adorador, 

Que pasará buscando tus sonrisas 
Cual tantas veces he pasado yo; 
Tú podrás, contemplar en tu ventana, 

Como en otra ocasión, 
De los tranquilos astros de 1a noche 

El plácido foigor 
Enlazado algún brazo a tu cintura 
Como el mío otras veces se enlazó; 
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Podrá brillar en tus hermosos ojos 
El fuego del amor, 

Encendiendo en el pecho de otro amante 
Tal vez una pasión, 

Y podrás, en sus brazos reclinada, 
Hasta olvidarte de que existo yo; 

Mas la gloria de haber sido el primero 
Que habló a tu corazón, 

De haber causado su primer suspiro 
Y tu primer amor: 

Esa ... no puede nadie arrebatármela, 
Nadie puede tenerla más que yo. 

III 

Las nacaradas nubes con que esmalta 
Su explendoroso azul el firmamento 
Tan sólo son levísimos vapores 
Que desbarata al suspirar el viento. 

Una esperanza es nube sonrosada 
Que en el cielo del alma resplandece, 
Luce sus galas por un solo instante, 
Presiente el desengaño y deaparece. 

IV 

Sabe el soplo ligero de la brisa 
Si acaso servirá 

Para mecer el tallo de algún lirio,· 
o inútil pasará? 

-Sabe la gota que dejó su nube 
Si va al lodazal 
Su transparente y cándida limpieza, 

O al lago de cristal? 
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Sabe el rayo que lanza en el espacio 
La irradiación solar 

Si algún planeta, o solo el infinito 
Su vida absorberá? 

Así sabe mi lánguido suspiro 
Si acaso encontrará 

Un lugar en el fondo de tu alma ... 
O el éter nada más. 

V 

De mi cándido amor la blanca página 
Ayer ella rompió con mano impía, 
Y al ver mi amarga pena se reía ... 

Reír es olvidar. 

Hoy he visto en sus ojos una lágrima, 
Hoy me ha dicho al oído que sufría, 
Y el sufrimiento suyo es mi alegría ... 

Padecer es amar. 

VI 

Una nube sonrosada, 
El pétalo de una flor, 
Un rayo de la alborada 
Y el brillo de una mirada, 
Son emblemas de tu amor; 

Pues las nubes se liquidan, 
Las flores pronto perecen, 
Las miradas se suicidan, 
Las luces se desvanecen 
Y tus amores se olvidan. 
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VII IX 

Ayer la ví, llevaba el mismo traje Tu taIIe envuelto en tenue muselina 

Que la noche en que amarme me juró: Al compás de la música se mece 

No faltaba al vestido ni un encaje, Como blanco celaje que ilumina 

Ni quedaba vestigio de su amor. El fulgor de la estreIIa vespertina 
Que entre su tul suavísimo aparece. 

VIII Las blancas azucenas abochornas 

Pide a las plomizas nubes 
Cuando a estar en tu frente las condenas; 

Que a disiparse no vayan 
Pues en vez de adornarte, las adornas, 

EstreIIándose en la cumbre 
Y si tus blancos párpados entornas 

De la elevada montaña. 
Se mueren de rubor las azucenas. 

Pide a las rizadas olas Las perlas enroscadas en tu cueIIo 
Que su espuma no deshagan Se están también muriendo de sonrojos 
En las puntas silenciosas Tan solamente con pensar en ello: 
De las rocas de las playas. Todo en tí tiene de blancura el sello 

Pide al rayo de la Luna 
Gracioso y virginal, menos tus ojos. 

Que no se quiebre en el agua, Cada pupila negra es un abismo 
Y al arroyo que murmura Obscuro, aterrador, profundo, eterno; 
A morir al mar no vaya. Es un foso fatal de magnetismo 

Y te dirán que no pueden; Que atrae al alma su pesar, lo mismo 
Porque van a lo que aman, Que ha de atraer la cima del infierno. 
Por las invariables leyes 
De la natura arrastrados. X 

Eres ttí: montaña altiva, 
Bella y suspirada playa, Por el vasto salón juntos seguíamos 

Pura y transparente linfa De una habanera el cadencioso giro, 
Y la mar, que a sí me Ilama. Y o estreché con mi brazo tu cintura, 

Yo: nube que se disipa, Tú abandonaste el pecho sobre el mío 

Ola que se desbarata, Y con voz más ligera que el murmuIIo 

Rayo de luz que se eclipsa, Que produce el arroyo cristalino 

Arroyo que al mar se lanza. Esta frase dulcísima dejaste 
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Resbalar blandamente en mis oídos: 
"No me olvides, mi bien, no seas ingrato" 
Y tus labios ahogaron un suspiro, · · 
Y sentí deslizarse en mi semblante ' 
El perfumado roce de tus rizos. 

Era una noche negra y silenciosa 
Como el obscuro fondo del abismo, 
No velaba en el cielo ni una estrélla, 
Nada se oía en la desierta calle, · 
Todo era sombra soledad y frío; 
Y tan sólo en la llave de tu puerta 
De luz escasa se miraba un hilo. 

Y o me acerqué temblando, llamé apenas, 
Y asomaste tu rostro peregrino, 
Depositando en mi. mejilla un beso _. 
Prolongado, frenético, dulcísimo. 

De este idilio en acción el bello prólogo, 
Y el desarrollo precoz, 

Tú escribiste con besos y con lánguidos 
Suspiros de amor; . 

Pero el terrible, el desastroso epílogo, 
El desengaño atroz, . · ' 

Con recuerdos tristísimos y lágrimas 
Que brota el corazón, 

De mi alma oculto en la escondida página 
Lo tengo escrito yo. 

XJ ., 
La alegría a tu faz ver asomada, 

.. Como·en oriente · 
De primavera plácida alborada, 

Quisiera siempre. .¡ 
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Y sentir tu mirada, que provoca 
Miradas tiernas, 

O la dulce sonrisa de tu boca,· 
Nunca quisiera. 
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Porqué la luz de entrambas no es constante, 
Se apaga a veces; 

Y yo quiero mirarme en tu semblante, 
, O nunca o siempre. 

Porque quiero embriagarme de tus ojos 
En la ternura, 

Y en la sonrisa de tus labios rojos, 
O siempre o nunca. 

XII 

En mis rodillas recostada un día, 
De la inocencia envuelta con el velo, 
Me dijo en su infantil algarabía, 
Al preguntarle yo si me quería: 
"¡Te quiero mucho, desde aquí hasta el cielo!" 

· Pasaron años, 
Llegó a ser joven, 
Edad hermosa 
De los amores; 

Y en mis rodillas recostada un día, 
Llenos sus ojos de amoroso anhelo, 
Me contestó, llorando de alegría, 
Al preguntarle yo si me quería: 
"¡Amarte aquí, muchísimo, es mi cielo!" 
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Pasaron años, 
Llegó la joven 
A desposarse 
Con otro hombre; 

Y al volverla a encontrar el otro día, 
Con expresión de amargo desconsuelo 
Me dijo, desarmando mi osadía, 
Al preguntarle yo si aún me quería: 
"¡Aquí no puedo ya, sólo en el cielo!" 

XIII 

El canto melancólico que ofrece 
Tu labio de coral, 

Hermosa mía, mucho se parece 
Al modo de llorar, 

¿Mezclas acaso lágrimas al canto, 
Que amargan tu canción? 

¿Unes acaso notas con tu llanto, 
Que endulzan tu dolor? 

Y o no lo sé, pero tus suaves notas, 
Las siente el corazón, 

Como las tristes y candentes gotas 
Del llanto del amor. 

XIV 

La esperanza y la té me aconsejaron 
Que esperara y creyera en la mujer, 
Y la té y esperanza me engañaron, 

Y la mujer también. 

La reflexión y la razón dijeron: 
Aún puedes olvidar y ser feliz . .. 
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La reflexión y la razón mintieron: 
Mis penas no hallan fin. 

Si engañan la razón y la esperanza, 
La reflexión y hasta la misma té; 
¡Qué me puede inspirar plena confianza! 

¡En qué voy a creer! 

XV 
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Más blando que el murmullo de la espuma 
Que se deshace en la agrietada roca, 
Una queja de amor oí en tu boca 
Que con su aliento el céfiro perfuma; 

Y una pasión nació en el pecho mío, 
Que creció al resplandor de tus miradas, 
Como crecen las olas levantadas 
Al rudo choque de huracán bravío. 

Pero mi amor con tu desdén desmaya, 
Y se mueren mis ansias amorosas, 
Como vienen las olas espumosas 
A morir en las rocas de la playa. 

XVI 

Tú me engañas, lo sé; tan convencido 
Estoy de tu perfidia y tus engaños 
Como estoy de que el curso de los años 
Va poniendo mi rostro envejecido. 

Son tus ardientes besos, afectados, 
Tus protestas de amor, farsa irrisoria, 

Palabras aprendidas de memoria, 
Arranques de pasión muy ensayados; 
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Mas al pensar en tu desdén me muero, 
Y tu mentido amor me dá la vida: 
¿Qué jmporta entonces tu pasión fingida, 
Si el placer que me causa es verdadero? 

Así la humanidad vive engañada 
Con cuanto bello y grande la rodea: 
El diamante es carbón, la fé una idea, 

El cielo una ilusión de la mirada. 

XVII 

Ni tú te atravesaste en mi camino 
Ni yo tampoco me crucé en el tuyo: 
Cada cual transitaba por el suyo 
Y nos juntó un capricho del destino. 

Y ató su veleidosa tiranía 
Nuestra ventura con tan frágil broche, 
Que nos mantuvo unidos una noche, 
Para hacerse pedazos otro día. 

De nuevo por la suerte separados 
A encontrarnos quizá no volveremos, 
Y el corazón y el alma llevaremos 
Uno y otro también despedazados. 

La voluntad del hombre es impotente 
Contra la ley que su destino marca: 
Los dos bogamos en distinta barca 
Y anclaremos en puerto diferente. 

Fué nuestro amor un lirio cuyo broche 
V o-lvió a cerrarse con la luz del día, 
Sepultando en su cáliz la alegría 
De una noche no más. ¡Pero qué noche! 
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Tus negros ojos fijos en mis ojos, 
Tus brazos a mis brazos enlazados 
Y bebiendo mis labios abrasados 
El fuego amante de tus labios rojos. 

Cuando tus lágrimas quisier~n luego 
Sofocar el incendio de la boca 
Era ya tarde, ¿Cómo se sofoca 
El fuego del amor con otro fuego? 

Bebí también tus lágrimas ardientes, 
Y ya agotado en férvidos excesos 
En raudal de suspiros y de besos, 
Quedaron inclinadas nuestras frentes. 

Después. . . la blanca luz de la alborada, 
Las entornadas hojas de una puerta, 
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La calle en la penumbra y aún desierta, 
Y después ... un adiós . .. y después ... nada. 

En el mar de la vida así naufraga 
Toda alegría que su oleaje mece; 
El dolor como la onda siempre crece, 
Y el placer es la espuma que se apaga. 

XVIII 

Caen en desorden bello 
Sobre el mármol de su frente 
Los rizos de su cabello 
Que brilla con el destello 
Del azabache luciente. 

Como de hulla apagada 
Es el negro de sus ojos, 
Y si mira enamorada, 
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Es una ascua su mirada 
Que lanza destellos rojos. 

Blancos, pulidos, iguales, 
Son sus diminutos dientes, 
Como perlas orientales 
Ocultas en los corales 
De sus labi9s sonrientes. 

Es de alabastro su seno . . . 
Mas tanta hermosura arredra; 
Porque su lengua es veneno, 
Y su corazón es cieno, . 
Como su belleza es piedra. 
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