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JosÉ ARRESE 

EN EL PRIMER ANIVERSARIO 

DE SU NACIMIENTO. 

Eres blanca y pequeña nubecilla, 
Que vas cruzando con callado vuelo 
El apacible cielo de tu vida, 
Como el cielo de México sereno; 

Mañana el tul de tu ropaje leve 
En piélagos de luz irá _vogando, 
Y el céfiro ligero y transparente 
Guiará tu rumbo en el celeste océano. 

Eres botón de purpurina rosa, 
Por el aura mecido dulcemente 
Entre las verdes y lozanas hojas 
A cuya savia la existencia debe. 

Pero mañana tu gentil corola 
De hojas teñidas con carmín y fuego 
Perfumará el ambiente con su aroma, 
Al recibir del Sol el rojo beso. 

Eres torcaz, de cuyo blando arruIIo 
Se escucha apenas la primera nota, 
Tierno, dulce, suavísimo preludio 
Del canto soñador de la paloma. 
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Mañana el ave dejará su nido, Después ... después, del vaporoso seno 
Y sacudiendo sus pintadas alas, Del pardo nubarrón surgirá el rayo, 
Irá a cantar su amor del bosque umbrío Cuyo bramido se oirá a lo lejos, 
En las espesas y frondosas ramas. Fundiéndose en la lumbre del relámpago. 

Eres muy niña, en la mundana escena Después, la fresca y encendida rosa 
Apenas cuenta tu existencia un año, Su perfume verá desvanecido, 
Tu alma está virgen y tu cuerpo apenas Despreciada del aura su corola 
Ensaya torpe los primeros pasos. Y sus pétalos mustios y marchitos. 

Pero con mano pródiga en exceso, Después, la tórtola verá a su amante, 
La juventud derramará mañana Atravesado por el dardo inicuo, 
Fuerza, belleza y gracias en tu cuerpo; Expirar sin remedio en los zarzales, 
Ilusiones y ensueños en tu alma; Tal vez muy lejos del paterno nido. 

Irás cruzando una florida senda Más tarde aún, la nube arrebatada 
Llena de notas, luces y perfumes, Del huracán, que desatado zumba, 
Te sonreirán la tierra y las estrellas, Terminará su vida en la montaña, 
Te sonreirán las aves y las nubes. Deshecha en gotas de abundante lluvia. 

Y pensarás que es un vergel el mundo, Más tarde aún, los ojos de la luna 
En donde Dios ha colocado al hombre, Blanquecina y helada del invierno, 
Para gustar de sus dorados frutos, De aquella rosa perfumada y pura 
Para admirar sus múltiples primores. Solo verán cadáveres de pétalos. 

El grupo de bellísimos fantasmas Más tarde aún, ya viuda la paloma, 
Que se llaman amor, riqueza y gloria, Consumirá su vida entre suspiros, 
Desfilará mostrándote las galas Y allá en la selva abandonada y sola, 
Con que su aspecto engañador adorna: En vez de cantos lanzará gemidos. 

Tú, creyendo muy fácil alcanzarlo, Así tú, pobre Aurora, verás muerto 
Seguirás su silueta movediza, El objeto ideal de tus amores, 
Y extraviará tus inexpertos pasos Y rasgará tu delicado pecho 
Entre el tropel de la mundana vida. El rayo asolador de las pasiones. 
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Verás muerto el carmín de tus mejillas, 
Y tus sueños de amor, tus esperanzas, 
Al sentir tu hermosura ya marchita 
Se desharán, como nube, en lágrimas. 

Mas cuando sola, despechada, triste, 
Vistas el luto cruel del desconsuelo, 
Tus ojos a éstas páginas dirige, 
Piensa en tu pobre padre, lee sus versos. 

Y sentirás que tu alma se reanima 
Con el bálsamo dulce del recuerdo. 
Tal vez halle tu labio una sonrisa, 
Tal vez estampes en mi frente un beso. 

Pero si ya tu sino despiadado 
Mis huesos ha arrojado en una tumba, 
Entona tú las notas de éste canto 
Con que tu padre te arrulló en la cuna. 

Y verás de mi sombra los contornos 
En las blancas cortinas de tu lecho: 

Que por velar las horas de tu insomnio 
Vendrá a tu lado mi alma desde el cielo. 
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La luz con rapidez inconcebible 
Viene corriendo desde el astro ardiente, 
Y al chocar de la atmósfera en la lente 
Se quiebra en haces de colores mil; 

Y las crestas del monte inaccesible 
Pinta de azul turquí por la mañana, 
Y los celajes, de amaranto y grana, 
Y el espacio infinito, de zafir. 

Para expresar el hombre ésta belleza 
En su confuso e imperfecto idioma, 
Vino, la hora en que la luz asoma, 
Con el nombre de aurora a de11ignar. 

Quiere decir: la hora en que se empieza 
A sentir de sus rayos el tesoro, 
Hora rica de luz, hora de oro 
Marcada en el cuadrante celestial. 

Así tu espíritu, dejando el cielo, 
Vino al mundo en carrera presurosa1 

Y al tocar en la atmósfera amorosa 
En que se envuelve mi tranquilo hogar, 



178 JosÉ ARRESE 

Difundió su cariño y el consuelo, 
Cual la luz el calor que vivifica; 
Y se anima, colora y purifica 
Cuando toca tu ser angelical. 

Por eso Aurora te llamó tu madre, 
Y por eso en tí cifra su ventura, 
Te consagra su amor y su ternura 
Y es tu existencia de su vida imán. 

Por eso las fatigas de tu padre 
Hallan en tí su dulce recompensa; 
Es a tí de mi hogar la dicha inmensa 
Lo que a la luz la vida universal. 
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Bajo las cortinas blancas 
De su castísimo lecho, 
Abrumada de la fiebre 
Con el letárgico sueño, 
Está durmiendo mi hija 
Mientras yo su angustia velo. 
Sus tersas mejillas tienen 
Las tintas rojas del fuego, 
Como si se trasluciera 
De sus venas el incendio 
Al través del fino cutis 
De su semblante moreno: 
Sus siempre traviesos, vivos 

· Y elocuentes ojos negros 
Tienen la mirada fija 
Y están mudos aunque abiertos; 
De entre sus labios se escapa 
Estertoroso el aliento, 
Y el sudor en abundancia 
Empapa hasta sus cabellos. 

Derrepente se incorpora, 
Pone la vista con miedo 
En un punto imaginario 
Y cruza los brazos trémulos; 
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Se queja, lanza un suspiro 
Y se desploma en el lecho; 
Queda un momento postrada 
Y se incorpora de nuevo 
Diciendo llena de espanto; 
"No quiero, papá, no quiero; 
Míralo, quiere llevarme; 
Tengo miedo, mucho miedo". 

Sólo el que adore a sus hijos 
Y los haya visto enfermos 
Puede comprender la inmensa 
Magnitud de mi tormento. 
Concentrar toda la vida, 
La esperanza y el deseo, 
La ilusión y la ventura 
Y la fé, y el mundo entero 
En el cariño de un hijo 
Y ver que se está muriendo ... 
¡Ah, si fueran positivos 
Los horrores del infierno, 
Fueran glorias comparadas 
Con este padecimiento! 

¿Porqué se enferman los niños 
Dios mío, siendo tan tiernos? 
¿Para castigar al padre 
Das a los hijos tormento, 
O sufren las consecuencias 
De daños hechos por ellos? 
Pero cuándo? cómo? dónde? 
¿Qué daño puede haber hecho 
Una niña que no cuenta 
Más que tres años y medio? 
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¿Cómo siendo tú tan justo 
Haces que sufran los buenos? 

¡Enigmas indescifrables! 
¡ Inabordables misterios! 
¡Ente miserable el hombre 
Cuyo obcecado cerebro 
No alcanza ni a concebir 
Las causas de los efectos 
Sabiendo que sin aquellas 
No pueden existir éstos/ 

Mientras que yo así discurro 
Se va calmando el acceso, 
Mi hija entorna los párpados 
Que ceden a un dulce sueño; 
Cesa el delirio angustioso, 
Acompasado el aliento 
Sale a intervalos iguales 
Desde el fondo de su pecho, 
Y yo sigo contemplando 
Su bello rostro moreno 
Al través de las cortinas 
De su castísimo lecho. 
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