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ACTO IV 

ESCENA 1 

Una sala con gran columnata. Es de noche; la escena está 
iluminada por una lámpara suspendida del techo 

Salen DOÑA ISABEL y DIEGO 

ISABEL 

ll
o hay noticia alguna de mis hijos ? ¿ Se han 
descubierto indicios del paradero ?e mi hij,a? 

DtcGo.-No, princesa; pero bien pode1s 
coniiar en el celo de sus hermanos 

lsABEL.-¡ Ay, Diego I cuan inquieta estoy 1 ¡ De mi 
dependía prevenir esta desgracia ! . . 

DtEGo.-¿ Por qué mortificaros con remord1m1entos? 
¿ Qué precaución habéis olvidado? 

isAUEL.-La de sacarla mas pronto de su retiro, como 
quería. 

DtEGo.-Os lo prohibía la prudencia. Habéis obrado 
cuerdamente; las consecuencias en la mano de Dios 
es tan. 
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ls,acL. - 1 Ah I no hay placer sin amargura. Sin esta 
desgracia sería ahora completa mi felicidad. 

Dmno.-No por eso se desvaneció: esta sólo aplaza­
da. Gozaos ahora en la unión de vuestros hijos. 

lsABEL.-Si, les be visto abrazarse estrechamente; 
¡ espectaculo consolador que no había aún contem­
plado! 

DtEGo.-Y no era simple apariencia. Aquel abrazo 
salía del corazón, porque su franqueza aborrece el di­
simulo y la mentira. 

lsABEL-Veo también que son capaces de tiernos 
sentimientos, y dichosa descubro que honran lo que 
aman. Quieren renunciar ahora á la libertad desenfre­
nada ; su juventud ardiente é impetuosa no se sustrae 
al yugo de la ley y su misma pasión es honrada. Pue­
do confesarte ya, Diego, que vela con angustia y te­
rror el instante en que se exaltaran sus pasiones a tal 
punto, porque el amor se convierte facilmente en ira 
en las naturalezas vehementes. 1 Si una chispa funesta 
de celos cayese en sus almas, inflamadas aún por el 
antiguo rencor!. .. Este pensamiento me hacía estre­
mecer. Sus inclinaciones, que no han sido nunca las 
mismas, podían desgraciadamente chocar por primera 
vez. 1 Gracias sean dadas al cielo, pues aquella nube 
que se me apareció lúgubre) amenazadora, desvane­
ciola un angel y mi corazón respira en libertad. 

DtEGo.-Sí, regocíjate detu obra; con tu ternura, con 
tu blanda habilidad hiciste lo que su padre no logró 
nunca con toda la fuerza de su poder. Esta es tu glo­
ria: bien que deba concederse algo a tu feliz estrella. 

lsABEL.-Obra ha sido de ella en gran parte, y tam­
bién mía. No era cosa baladí tener guardado un se­
creto durante tantos años, engañar al hombre mas 
previsor, contener en mi corazón la fuerza de la san­
gre, que semejante a la llama comprimida, se esforzaba 
en escapar de la prisión. 
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D1EG0.-Tan prolongados favores de la suerte son 
prenda de feliz desenlace. 

!SABEL.-Mas no bendeciré mi estrella antes de ha­
ber visto el final de estos sucesos. Harto me ad vierte 
la desaparicioo de mi hija que mi genio malo no duer­
me aun. Aprueba ó censura mi conducta, Diego, pero 
no quiero tener nada secreto á tu fidelidad. No podía 
resignarme a permanecer aquí en ociosa inacción 
mientras mis hijos estao ocupados en buscar las hue­
llas de su hermana. Yo hice algo también. Donde el 
arte del hombre es insuficiente, se manifiesta a me­
nudo el cielo. 

D1EG0.-Explicame lo que debo saber. 
lsABEL.-En una ermita levantada sobre las cumbres 

del Etna, habita un piadoso solitario llamado por los 
anciaoos de la comarca el Viejo de la montaña. Vi­
viendo mas cerca del cielo que la raza errante de los 
hombres, ha depurado sus ideas terrestres en una 
atmósfera transparente, y desde aquella cima tras 
tantos años de retiro, observa las complicaciones ca­
prichosas, los caminos tortuosos é incomprensibles 
de la vida. El destino de mi casa no le es ageoo ; con 
frecuencia el santo ermitaño ha interrogado para nos­
otros el cielo, y con sus oraciones nos libró de más de 
una maldición. Poco ha le mandé un joven y diligente 
mensajero para que le dé noticias de mi hija, y aguardo 
su pr6xima llegada. 

D1EG0.-Si no me engaño él viene corriendo. ¡ Lau­
dable diligencia 1 

ESCENA 11 

Los mismos y EL MENSAJERO 

lsABEL.-!labla ; no me ocultes ni el bien ni el mal; 
dime claramente la verdad. ¿ Cuál es ia r_espuesta del 
Viejo de ia montaña? 
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EL MENSAJERo.-Me ha dicho que me volviese pron­
tamente porque la que se perdió se ha encontrado. 

ISABEL,-¡ Bendita voz! palabra del cielo! siempre 
anunciaste lo que yo deseaba ..... ¿ Y a cual de mis 
hijos fué concedido dar con las huellas de la que se 
perdió? 

EL "ENSAJERo.-Tu hijo mayor ha descubierto su 
escondido retiro. 

lsABEL.-A Manuel la debo. ¡Ah! siempre fué para 
mi un hijo de bendición 1 ¿ Has entregado al ermitaño 
el cirio bendito que le enviaba para arder ante los 
santos? El piadoso servidor de Dios desdeña los dones 
que alegrarían á los demás hombres. 

EL MENSAJERO.-Lo ha tomado en silencio de mis 
manos; después, se ha acercado al altar, encendió el 
cirio en la lámpara que arde delante del santo pa­
trón de la ermita, y de repente ha prendido fuego á 
la cabaña donde adora á Dios desde hace noventa 
años. 

ls,sEL,-¿ Qué dices? ¡ Qué terror despierta en mí! 
EL MENSAJERo.-Y gritando tres veces: 1 Desdicha! 

desdicha! desdicha! ha bajado silencioso de la monta­
ña, ordeoaodome por signos que no le siguiese, ni mi­
rase hacia atrás; y perseguido por el terror, he corrido 
hasta aquí. 

lsABEL.-f En qué incertidumbre y angustia me su­
mergen estas palabras! Grao noticia es que Manuel 
haya encontrado á mi hija, mas ¡ cómo regocijarme 
acompañada de funestas señales! 

EL MENSAJERO.-Vuelveatrás los ojos, princesa, y ve 
cumplirse las palabras del solitario, porque 6 todo me 
engaña, ó es la hija que perdiste, y que buscabas, la 
que te devuelven los caballeros. 
(El segundo coro trae sobre unas andas á Beatriz , sin 

conocimiento é inm61•il). 
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ESCENA lII 

ISABEL, DIEGO, EL MENSAJERO, BEATRIZ, EL CORO, 8O­
HEMUNDO, ROGERIO, HIPÓLITO y los otros nueve caballeros 
de don César. 

EL CORO - BoHEMUNDo.-En cumplimiento de la orden 
de nuestro señor, venimos, princesa, á depositar la 
doncella á tus plantas. Esto nos mandó, y añadió te 
dijéramos que es tu hijo César quien te la envía. 

lsABEL (se la.nza hacia Beatriz, pero enseguida retrocede 
aterrada).-¡ Oh, cielos! esta pal ida y sin vida! 

EL CORO- BoHEMUNDO.- Vive; va á despertar. Dale 
tiempo de recobrarse de los tristes sucesos que tienen 
encadenados aún sus sentidos. 

lsABEL.-Hija mía, hija de mi dolor y de mis inquie­
tudes, ¿ así nos volvemos á ver? ¿ De tal suerte deblas 
entrar en la casa de tu padre? ¡ Ah I quiero que tu 
vida reviva en la mía I Quiero oprimirte contra mi 
seno maternal hasta que palpiten de nuevo tus arte­
rias, libres de este frío de muerte. (Al coro.) ¿ Qué te­
rrible suceso ha acaecido?¿ Dónde la has encontrado? 
¿ Cómo mi hija querida se halla en tan espantosa y 
deplorable situación? 

EL CORO- BoHEMUNoo.-No me lo preguntes, porque 
mi boca enmudeció. Tu hijo don César te lo explicará 
todo; él es quien te la envía. 

lsABEL.-Mi hijo don Manuel, querrás decir. 
EL CORo-BoHEMUNDO. -Tu hijo don César te la 

envía. 
ISABEL (al mensajero).-¿ No fue don Manuel quien 

nombró el solitario? 
EL MENSAJERO.-SI, princesa, esto dijo. 
lsABEL.-Sea el que fuere, me inunda el gozo. Le 

debo mi hija: ¡ bendito sea! Pero J ay ! ¿ ha de envene-

LA NOVIA DE MESINA 

nar un demonio envidioso la felicidad de un instante 
deseado con ardor? ¿ he de luchar por mi bienestar? 
Veo a mi bija en la casa de su padre, es cierto; pero 
ella no me ve, no me oye, no puede responder á la 
alegría de su madre. 1 Oh, abríos, ojos espléndidos! 
¡reanimaos, manos adoradas! Levántate, seno inani-

mado y palpita gozoso. Diego, ¡ es mi hija! ¡ la que 
tanto tiempo permaneció oculta, la que he salvado! 
puedo reconocerla ante el mundo entero. 

EL CORO- BoHEMUNDO.-Paréceme entrever extraña y 
nueva fuente de espanto; espero acongojado la expli­
cación y el fin de este error. 

lsABEL (al coro que se muestra sorprendido y confuso). 
-1 Vuestros corazones son impenetrables! vuestro pe­
cho resguardado con su coraza de bronce, rechaza, 
como las escarpadas rocas del mar, la alegría que 
siento, y la encierra en mi corazón. En vano busco en 
todo este círculo una mirada de ternura. ¿ Que esperan 
mis hijos? 1Ah, cuando quisiera ver en torno mío 
quien compartiese mi júbilo, siento que me cercan 
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fieras del desierto sin compasión, 6 monstruos del 
Océano! 

D1EG0.-¡ Abre los ojos! ¡ se mueve! ¡vive! 
ISAREL.-¿ Vive?¡ Ah! ¡ que su primera mirada sea 

para su madre ! 
D1EG0.-Sus ojos vuelven á cerrarse con espanto. 
ISABEL /al coro).-Retiraos; la vista de esos extranje­

ros la atemoriza. 
EL CORO (se retira.)- BoHEMUNno.-Gustoso evitare su 

mirada. 
O1E<;o -En ti fija sus ojos asombrados. 
BEATRIZ.-¿ Dónde estoy I Yo conozco estas faccio-

nes. 
lsABEL.-Recobra sus sentidos. 
D1EG0.-¿ Qué hace I i cae de rodillas! 
llEATRIZ.-¡ Oh dulce y angélico rostro de mi madre! 
ISABEL.-1 Hija de mi corazón! ¡ ven á mis brazos! 
8EATR1z.-A tus pies ves a la culpable. 
15ABEL.-Vuelvo a verte. Todo esta olvidado. 
D1EG0.-Mirame a mí también.¿ Me recuerdas? 
13EATR1z.-1 La encanecida cabeza del buen Diego! 
lsABEL.-El fiel guardián de tu infancia. 
BEATRIZ.--Me encuentro entre los mios. 
ISABEL.-Y en adelante nada podrá separarnos sino 

la muerte. 
BEATRrz.-¿No me lanzarás otra vez entre los extra .. 

ñas? 
lsABEL.-Nada nos separará; el destino está apaci­

guado. 
BEATRIZ (se echa en sus brazos).-¿ Estoy realmente 

sobre tu corazón, y lo que ha pasado era un sueño, un 
sueño penoso y terrible 1 ¡ Oh, madre mía! le he visto 
caer muerto a mis piés. ¿ Cómo be venido hasta aquí? 
No me acuerdo. i Qué feliz soy de hallarme libre en 
tus brazos! Querian llevarme a su madre, la princesa 
de Mesina. ¡ Antes la muerte 1 
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ISABEL.-¡ Vuelve en ti, bija mía I La princesa de 
Mesina ... 

BEATRIZ -No la nombres; al oir esta palabra fatal, 
el frío de la muerte se esparce por mis venas. 

ISABEL.-Escucba, hija mía. 
BEATR1z.-Tiene dos hijos que se aborrecen a muer­

te. Llamanlos don Manuel y don Cesar. 
isABEL. - ¡ Pero soy 

yo! ¿ No reconoces á tu 
madre? 

BEATRIZ.-¿ Qué di­
ces?¿ Qué palabra has 
proferido? 

ISABEL.- Yo soy la 
princesa de Mesina, tu 
madre. 

BEATRIZ. - ¡Infeliz, 
infeliz de mí! ¡ Oh, luz 
espantosa! 

ISAOEL. - ¿ Qué tie­
nes?¿ Que te agita con 
ta I violencia ? 

BEATRIZ (pasea e11 tomo suyo una mirada extraviada y 
se fija en el coro).-Son ellos. SI, ahora los reconozco. 
No era un sueño engañador; ellos son, presentes esta­
ban. ¡ Ahora me aparece la horrorosa verdad! ¡ Desdi­
chados! ¿ dónde le tenéis oculto 1 
(Se adelanta á grandes pasos hacia el coro que se vue/1,e 

de espaldas. Óyese á lo lejos una marcha fúnebre.) 
EL CORO.-¡ Desdicha! ¡Desdicha! 
ISA BEL.-¿ Dónde lo escondieron?¿ Qué es la verdad? 

Os quedáis mudos y perplejos; parece que la compren­
déis. Observo en vuestros ojos, en vuestra voz entrecor­
tada, algo lamentable que ha de caer sobre mi ... ¿ Qué 
pasa 1 ¡ quiero saberlo 1 ¿ Por qué volvéis con terror 
vuestras miradas hacia la puerta 1 ¿ Qué significan los 
acordes de esta música 1 
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EL c0Ro-Bo11EMUNDO. -Acercase el momento; el 
misterio horrible v,, a declararse. Se fuerte, princesa; 
alienta á tu corazón; soporta con energía lo que te es­
pera . Muestra varonil firmeza en este dolor mortal. 

lsAREL.-¿ Quién se acerca?¿ Quién me espera? Oigo 
funebres quejidos que resuenan en este palacio ... 
¿ Dónde estan mis hijos? 
(El primer coro trae el cadáver de don Manuel sobre unas 

a11das, y lo en/oca en el lado de la esce11a que ha quedado 
libre; lo cubre un f'a11o ne¡zrn.) 

ESCE:--JA IV 

ISABEL, BEATRIZ, DIEGO, LOS DOS COROS 

I." CORO -CAYETANO.-Á través de las calles marcha 
la desgracia seguida de las quejas. Así vaga furtiva 
en toroo de las habitaciones de los hombres: hoy llama 
á esta puerta, mañana á la otra; mas nadie se libra de 
ella. El doloroso y funesto mensajero vendrá más 6 
menos tarde a colocarse en los umbrales de toda man­
sión. 

BERENGUER.-Caen las hojas al declinar el año, y los 
viejos exhaustos bajan al sepulcro. Cumple con tilo la 
naturaleza sus leyes, sin que espante ni sorprenda al 
hombre. 

Mas en esta vida terrestre, habéis de conocer tam­
bién lo extraordinario: el homicidio, con su mano po­
derosa, rompe de igual modo los más sagrados lazos. 
En la barca de la Estigia, la muerte arrebata también 
á la juventud floreciente. 

CAYETANO. -Cuando los nubarrones amontonados 
oscurecen el cielo, y el trueno retumba con redobles 
sonoros, todos los hombres se estremecen bajo el po­
der del hado. Mas el trueno puede desgajarse también 
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de un cielo sin nubes. Temed en los días de gozo la 
pérfida visita de la desgracia. No permanezcáis ape­
gados á los bienes que engalanan la vida pasajera. 
Aprenda á perder quien posea ; aprenda á sufrir el 
dichoso. 

ls,aEL.-¿ Qué be de oir? ¿ Qué cubre este velo? 
(Da un paso en dirección á las andas, y se detiene temblo­
rosa y vacilante.) Me siento arrastrada por horrible 
impulso, y me contiene al propio tiempo la mano fría 

Y siniestra del terror. (A Beatriz que se ha interpues­
to _entre ella y las andas.) Déjame; sea lo que fuere, 
quiero levantar este velo . (Alza el velo, y descubre el ca­
dáver de don Manuel.) ¡ Oh, potencias celestiales! • Es 
mi hijo! 

1 

(Queda inmóvil de horror. Beatriz lanza un grito y cae 
ju11to á tas andas.) 

. EL_CORO-CAYETANO, BERENGUER, MANFREDO.-¡Madre 
rnfehz! ¡es tu hijo! Tu lo dijiste, no yo. 

ISABEL.-¡ 1 lijo mío! mi Manuel! ¡ Oh, eterna miseri-
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cordia ! ¡ así he de volver á encontrarte! ¿ Hablas de 
dar tu vida para arrancar tu hermana del poder de los 
bandidos?¿ Dónde estaba tu hermano?¿ Por qué no te 
protegió?¡ Maldita sea la mano que causó esta herida! 
¡ Maldita sea la mujer que dió vida al asesino de mi 
hijo 1 ¡ Maldita toda su raza 1 

EL coRo.-¡ Desdicha ! ¡ desdicha 1 ¡ desdicha 1 ¡ des­
dicha! 

ISABEL.-¿ .Así cumplís vuestra palabra, potencias 
celestiales? Esta es vuestra verdad I Desdichado de 
aquel que fía en vosotras, á impulsos de su rectitud ! 
¿Porqué mis esperanzas, por qué mis tt:mores si de­
bía ser este el desenlace? Vosotros que me rodeáis con 
espanto y saciáis vuestras miradas en mi dolor, apren­
ded á conocer las mentiras con que nos engañan los 
ensueños y los adivinos, y seguid creyendo en el orá­
culo de los dioses. Cuando llevaba a mi hija en el seno, 
su padre soñó un día que veía salir de su lecho nup­
cial dos laureles que entrelazaban sus ramas tupidas. 
Entre los dos se alzaba un lirio, que convertido luego 
en una antorcha, devoró las ramas de los laureles, y 
lanzandose con furor hacia la bóveda, consumió en un 
instante el palacio entero. Aterrado por aquella mara­
villosa aparición, vuestro padre consultó a un adivino, 
á un negro mago, quien le respondió que si yo daba a 
luz una niña. daría ella la muerte a mis dos hijos y 
aniquilaría mi raza. 

E,. coHo- CA YETA:XO v BonE.'1 u:-;oo.-¿ Qué dices, prin­
cesa? ¡ Oh desdicha! 

bABEr .. -Su padre ordenó darle muerte, pero yo la 
libré de la horrorosa sentencia . ¡ Pobre niña l Arreba­
tada en edad tan tierna al seno de su madre, para no 
hacer perecer á sus hermanos en más larga edad! ¡ Y 
ahora su hermano cae por mano de los bandidos! No 
es ella, inocente, la que le mató. 

Et. CORO.-¡ Oh desdicha! ¡ Oh desdicha! 
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lsABE1..-Xinguoa confianza me inspiraba la senten 
ci_a de un servidor de los ídolos. Una esperanza mejor 
d1ó fuerzas á mi alma. Otros labios, que yo considera­
ba verídicos, me anunciaron que mi hija reuniría por 
medio de un ardiente amor el corazón de mis hijos. 
Así los oráculos se contradicen y amontonan la bendi­
ción y !ª maldición sobre la cabeza de mi bija. La 
desgraciada no ha merecido la maldición, y no le ha 
sido dado el tiempo para que la bendición se realizara. 
Ambos oráculos han mentido ; el arte de los adivinos 
es fútil vaciedad, pues se engañan ó nos engañan. Nada 
verdadero puede saber acerca del porvenir, ni el que 
bebe en las fuentes infernales, ni el que bebe en la 
fuente de la luz. 

1. • • coRo - CA YETANo.- ¡ Desdicha I desdicha ! ¿ Que 
es lo que dices? Detente, detente! Guarda las palabras 
que escapan á tu lengua temeraria. Los oráculos veo y 
alcanzan la verdad; los acontecimientos lo demostrarán. 

ISABEL.-No guardaré mis palabras; hablaré en voz 
alta, como me lo ordena mi corazón. ¿ A qué visitar, 
devotos. los templos? ¿ A qué levantar nuestras manos 
piadosas al cielo? ¡ Oh, insensatos e inocentes! ¿ qué 
ganamos con nuestra confianza? Tan imposible es lle­
gar hasta los dioses, habitantes de las regiones elt:va­
das, como lanzar una flecha á la luna. El porvenir 
esta cerrado á los mortales, y ninguna plegaria pene­
tra en un ~ielo de bronce. ¡ Qué importa que el pajaro 
vuele hacia la derecha ó hacia la izquierda, que las 
estrellas estén en tal situación ó en tal otra? El libro 
de _la naturaleza no puede ser interpretado: la expli­
cación de los sueños es un sueño, y todos los signos 
son falaces. 

. 2.
0 

coRo-Oo11E.11cNoo.-Detcntc, infortunada. Des­
drc~a I desdicha! Niegan los ciegos la esplendorosa 
claridad del sol. Los dioses existen. Recooóceles · te 
rodean, 10visibles. 1 



' . 1 
1 

96 LA NOVIA DE MESINA 

BEATR1z.-1 Oh, madre, madre mía 1 ¿Porqué bla­
sonaste de mayor cordura que aquellos que todo lo 
veo y conocen el encadenamiento de los tiempos pre­
sentes con los tiempos futuros, y ven las semillas tar­
días germinar en el porvenir? Para ruina tuya, para la 
mía, para la ruina de todos, robaste a los dioses de la 
muerte la presa que te reclaman, que por si mismos 
se toman duplicada y triplicada. No te agradezco tu 
triste beneficio; para el dolor y el llanto me has con­
servado. 

1." CORO- CA YET ANO (con viva emoción mirando á la 
puerla).-Abríos de nuevo, crueles heridas; derramad 
y esparcid negros torrentes de sangre. 

BERENGUER.-Oigo el ruido de los piés de bronce, 
oigo el ruido de las víboras del infierno, conozco las 
pisadas de las Furias. 

CA YETANO. - Derrumbaos, murallas I Umbrales de 
este palacio, hundios bajo sus tremendas pisadas! 
Negro vapor se alza del fondo del abismo. La suave 
claridad del dla se desvanece y los dioses protectores 
de esta casa se retiran y ceden el paso a las diosas de 
la venganza. 

ESCENA V 

DON CÉSAR, ISABEL, BEATRIZ, EL CORO 

(A la Uegc,da de don César, el coro se divide como aleján­
dose de él. Don César se quedci solo en el cenlro de la 

escena.) 

BEATRIZ.-¡ ! □feliz de mí 1 ¡ Es él! 
lsABEL (se le acerca).-¡ Oh, César, hijo mío 1 ¿ Así he 

de volver a verte? Mira I ve el crimen cometido por 
una mano maldita de Dios. 

I SABEL-· M,·ra, ¡ • 
• ' • 11e e crmzen cometido ... .. 
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(Condúcete junio al cadáver. Don César retrocede con ho­
rror y se cu/>re el rostro.) 
1." coRo - CA Y ETANO, BERENGUER.-Abrlos de nuevo, 

crueles heridas, derramad y esparcid negros torrentes 
de sangre. 

ISABEL.-Tiemblas, y te quedas petrificado ... Sí, eso, 
eso es todo lo que resta de tu hermano. Aquí yacen 
mis esperanzas. La flor de vuestra amistad pereció al 
abrír su capullo, y no podre ver sus dichosos frutos. 

D. CÉSAR.-Consuélate, madre mía; nosotros que­
ríamos sinceramente la paz, pero el cielo ha pedido 
sangre. 

ISABEL.-Oh ! ya sé que le profesabas entrañable ca­
riño. ¡Con cuánto entusiasmo vi los lazos suaves que 
entre vosotros se estrechaban! Tú querías llevarle en 
tu corazón, reparar con usura los años perdidos. ¡ El 
sangriento homicidio se ha adelantado á tu amor! 
Ahora sólo puedes vengarle. 

D. CÉSAR.- Ven, madre; no permanezcas en este 
sitio. Aléjate de este espantoso espectáculo. 

(Quiere llevarla consigo,) 
ISABEL (se echa en sus brazos).-¡Tú vives aún! Tú, el 

unico que me queda! 

BEATRIZ.-¡ Desdichada madre 1 ¿ qué haces? 
D. CÉSAR.-Agota tus lágrimas sobre este fiel cora­

zón. No perdiste á tu hijo, porque su amor está para 
siempre rebosando en el seno de don César. 

1." CORO. CA Y ETANO, BrnENGUER, MANFREDo.-Abríos 
de nuevo, crueles heridas, derramad y esparcid ne­
gros torrentes de sangre. 

ISABEL (cogiendo las manos de don César y de Beatriz). 
-¡ Oh, hijos mios 1 

D. CÉSAR,-¡ Cuán dichoso me hace verla en tus 
brazos, madre I Sí, tu hija es ella ... Pero mi her­
mana .. , 

ISABEL (interrumpiéndole).-¡ Gracias, hijo mio! gra-
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cías por haber cumplido tu palabra, gracias por ha-
berla salvado y habérmela traído. . ) 

D CÉSAR (asombrado).-¿ A quién, madre m1a. 
· · t hermana lsABEL.-Á la que tienes delante ..... , a u · 

D. CÉSAR.-Ella ! ¿ mi hermana? 
lsABEL.-¿ Qué otra puede ser? 
D. CÉSAR.-¿ Mi hermana? 
lsABEL.-Por ti mismo enviada. 
D. CÉSAR.-¿ y la hermana de él? 
EL coRo.-¡ Oh desdicha l. .. 

d ' 1 BEATRIZ.-¡ Oh, ma re mia. 
lsABE1..-Estoy sorprendida ... Hablad. , 

1 D. CÉSAR.-¡ Maldito sea el dla en que naci · 
[sABEL.-¿ Qué tienes ? i Dios santo! _ 
D. CÉSAR. - i Malditas sean la~ entraoas que me 

llevaron! . Maldito tu silencio m1stenoso, que tales 
hoirores ~a producido 1 ¡ Caiga al fin el _ray? que ha 
de aniquilarte I no me esforzaré po~ mas tiempo en 
contenerlo. Sabe que yo fui el asesino de m., herma­
no, porque le sorprendí en brazos de Beatr'.z. A ella 
amo á ella elegí por esposa ... pero encontré a m1 her• 
man~ en sus brazos. Ya lo sabes todo. Si realme~te es 
su hermana y la mía, yo soy culpable de .un. crimen 
que ningun arrepentimiento, ninguna expiación pue­
den hacer olvidar. 

EL CORO_ BoHEMUNOO.-ÉI ¡0 ha dicho. Ya lo oíste: 
ya sabes tu horrible desgrac!a.; nada tienes que ~aber 
mas. Lo que anunció el ad1v100 se ha cumplido, que 
nadie escapa al destino que sobre él pesa, Y el que 
cree evitarlo con su prudencia, trabaJa voluntanamen· 
te para cumplirlo. . 

lsABEL.-I y qué me importa que los dioses sean i:a­
laces ó dignos de fe! Ya me han hecho el ll;ªY~r dano 
posible; les desafío á que asesten sobre m1 mas ;udo 
golpe. Quien nada tiene que temer ¡ cómo podna t~'. 
merlos! ah! está mi hijo querido, muerto delante de m1, 
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y me separo del que le sobrevive! Porque no es mi hijo: 
yo di la vida, yo alimenté en mi seno á un monstruo 
q~e debía dar muerte á mi excelente hijo ... Veo, hija 
m1a; no debemos permanecer aquí más tiempo. Aban­
dono esta casa á los dioses vengadores. Si un crimen 
me trajo, otro crimen me arroja ... Entré en ella con 
violencia, la habité con terror, y la dejo con desespe­
ración. Todo lo he sufrido sin ser culpable; pero los 
oráculos tienen razón : los dioses están satisfechos. 

(Vase. Diego la sigue.) 

ESCENA VI 

BEATRIZ, DON CÉSAR, EL CORO 

D. CÉSAR (detiene á Beatriz).-Quédate, hermana mía, 
no me dejes de este modo. Maldígame mi madre, cla­
me venganza contra mí esta sangre, coodéneme el 
mundo; pero no me maldigas tu, porque de ti 00 
puedo soportarlo. (Beatriz lanz~ una mirada al cadáver 
de don Manuel,) No maté á tu amante, maté al que era 
tu hermano y el mio. El que murió debe ocupar más 
lugar en tu corazón que el que vive, y yo merezco más 
p1~dad, porque si él ha muerto inocente, yo soy cri­
mmal 1 (Beatriz rompe á llorar.) Llora á tu hermano, yo 
lloraré <:ontigo, y aun más ..... , yo te vengaré. ¡Pero no 
llores á tu amante! No puedo soportar que concedas 
al muerto esta preferencia. Déjame levantar del abis­
mo sin fondo de nuestros dolores, el solo, el ultimo 
c?osuelo. Déjame que crea que no te pertenece más á 
~1 que á mí. La revelación de nuestro destino terrible 
iguala nuestros derechos como nuestras desdichas. 
Caldos en el mismo hoyo, hijos los tres de una misma 
madre, sucumbimos por igual modo, y tenemos el 
mismo derecho al amargo llanto. Pero si yo pensase 
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que tu aflicción se consagraba al amante mas que al her­
mano, la ira y la envidia mezclarían su hiel con mi do­
lor, y el último consuelo me abandonaría . No ofrecería 
yo con gozo la última victima a sus manes; pero mi 
alma ira á encontrarle dulcemente, si sé que tú reuni­
ras mi ceniza con la suya en una misma urna . (La 
abraza con viv.i ternura.) Te amaba como no amé ja­
más, cuando sólo eras para mi una extranjera. Y 
porque te amaba por encima de todo encarecimiento, 

llevo conmigo la maldición de un fratricidio. Mi amor 
hacia ti fué todo mi crimen. Ahora eres mi hermana 
y reclamo tu compasión como piadoso tributo. (La in­
terroga ansioso con ta vista; después se separa vivamente 
de ella.) No, no, no puedo ver esas lágrimas. En pre­
sencia de ese cadáver, me abandona el valor, y la duda 
desgarra mi seno. Déjame en mi error. Llora en se­
creto; no vuelvas á verme jamas, jamás! Yo no quiero 
volver á veros, ni á ti ni á tu madre, que jamas me 
l1a querido! Su corazón se ha delatado; el dolor lo 
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puso al descubierto. ¡ Le ha llamado su excelente 
hijo! Toda su vida obró con disimulo. Y tú eres falsa 
como ella. No te esfuerces en fingir ; muéstrame tu 
aversión! No volverás á ver mi rostro aborrecido. Adiós 
para siempre . 
(Atéjase. Ella se queda indecisa, victima deuna lucha inte­

rior; tuégo se decide, y vase.) 

ESCENA Vil 

EL CORO - CAYETANO 

Feliz aquel que en la serenidad de los campos, lejos 
de los confusos escollos de la vida, reposa con amor 
de niño en el seno de la naturaleza. Me siento opri­
mido en el alcázar de los grandes, cuando veo á los 
más principales y á los mejores, precipitados en un 
momento de la torre de la prosperidad. 

Dichoso tambien aquel que con piadosa vocación se 
retira á tiempo de las olas tempestuosas de la vida y 
se refugia en la plácida celda de un claustro! Lejos la 
pehgrosa ambición de los honores! ¡ lejos el vano delei­
te! los deseos insaciables duermen en su alma tran­
quila, y la potencia impetuosa de las pasiones no le 
arrebat_a ya en el torbellino de la vida. Jamás en su 
ret,ro libre d_e tempestades se yergue la triste imagen 
de la hu~amdad. A breve altura alcanzan el crimen y 
la adversidad, dd modo que la peste huye de los sitios 
elevados y se desparrama en la infección de las villas. 

llERENuUER, BoHEMUNDO, MANFHEDO. - También la 
libertad habita las cimas. Las exhalaciones de la tum­
ba no se alzan en el aire puro. Donde quiera que el 
hombre no llevó sus miserias, el mundo es perfecto. 

(Et coro repite esta estrofa.) 
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ESCENA VIII 

DON CÉSAR, EL CORO 

D. CÉSAR (co11 más.firme contine11te).-Veogo á hacer 
uso por última vez de mi autoridad de soberano. Ese 
cuerpo precioso sera depositado en la tumba; alli está 
la última morada de los muertos. Escuchad ahora mis 
graves resoluciones y obrad puntualmente conforme 
os ordené. Recordáis aún el triste deber que cumplis­
teis, porque no hace mucho que llevasteis á la tumba 
el cuerpo de vuestro príncipe. Los cantos funerarios 
hao cesado apenas de oirs.: en estos muros, y un cadá­
ver sigue de cerca a otro cadáver, una antorcha en 
otra se enciende, y el lúgubre cortejo alcanza al lúgu­
bre cortejo en la misma escalera subterraoea. Dispo­
ned, pues, una fúnebre solemnidad en la iglesia del 
castillo, donde yacen los restos de mi padre; ciérrense 
las puertas y hagase todo como he dicho. 

EL coRo- B011EMUNDO. - Dispuestas estarán pronto 
las exequias, señor; porque el catafalco, monumento 
de la grave ceremonia, está aún en pié; nadie puso 
mano aun en el edificio de la muerte. 

D. CÉSAR,-Si la entrada del sepulcro permaneció 
abierta en la mansión de los vivos, no fué éste feliz 
augurio. ¿ Y por qué causa no derribaron el triste apa­
rato después de la ceremonia? 

EL coRo - B01rn,1uNoo.-Las desgracias, la deplorable 
discordia que a poco estalló y dividió á Mesina, alejó 
del muerto nuestra atención, y el santuario permaneció 
cerrado y abandonado. 

D. CÉSAR.-ld pues a cumplir pronto vuestro come­
tido. Quede terminada la funesta obra esta misma 
noche, y vea el sol de mañana el palacio purgado de 
crímenes, y alumbre á una raza mas feliz. 
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(El segundo coro se aleja, llevándose el cuerpo de don Ma­
nuel.) 
EL 1." CORO -CA YETAN0.-¿ He de llamará la piadosa 

congregación de los monjes de las cercanías, para que, 
segun antiguos usos de la Iglesia, celebre las exequias y 
acompañe con sus cantos al cadáver el reposo eterno? 

D. CÉSAR.-Esos cantos religiosos podrá.o resonar 
eternamente sobre nuestra tumba, á la claridad de los 
cirios; hoy no es necesario su santo ministerio. El 
sangriento homicidio rechaza las santas ceremonias. 

EL CORO -CAYETANo.-No tomes, señor, ninguna re­
solución violenta. No te revuelvas contra ti mismo, e □ 
la ira de la desesperación. Nadie en el mundo tiene el 
derecho de castigarte, y una piadosa expiación calma 
la cólera del cielo. 

D. CÉSAR.-Si no existe quien tenga derecho á juz­
garme y castigarme, tócam.: á mi cumplir este deber 
para conmigo. Yo sé que el cielo acepta la penitencia 
del pecado, pero la sangre no puede ser expiada sino 
con sangre. 

EL CORO- CAYETANO.-Deberías sobreponerte á las 
catástrofes que pesan sobre esta casa, y no amontonar 
desgracia sobre desgracia . 

D. CÉSAR.-Murieodo pongo fin á la antigua maldi­
ción de esta casa. Sólo la muerte voluntaria puede 
romper la cadena del destino. 

E•. CORO - CAYETANO. - Debes un soberano á esta 
huérfana tierra, ya que nos bas arrebatado el otro. 

D. CÉSAR.-Aotes he de saldar mi deuda con los 
dioses de la muerte. Otro dios cuidara de los vivos .. . 

EL CORO - CA YETANo.-Mieotras nos alumbra el sol, 
permanece en pié la esperanza. Sólo la muerte la de­
rriba. Piénsalo bien. 

D. CÉ5AR. -Y tu piensa en cumplir en silencio tus 
deberes de servidor. Déjame obedecer al espiritu terri­
ble que me impulsa. Ninguna dichosa criatura puede 
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ver el fondo de mi alma. Si no honras ni temes en mi 
al soberano, teme al criminal sobre quien pesa la más 
tremenda maldición; honra al infeliz, cuya cabeza es 
sagrada basta para los dioses. Quien ba experimenta­
do lo que yo sufro, no tiene que dar ninguna cuenta á 
los seres terrenales. 

ESCENA IX 

ISABEL, DON CÉSAR, EL COHO 

Is,BEL. (sale con incierto paso y lanza á don César una 
mirada vacilante ; luégo se le acerca y le habla con firme­
ZJ).-Mis ojos no debian verte más. Eso me prometí 
en medio de mi dolor. Pero el viento arrastra las reso­
luciones que una madre extraviada por el furor puede 
tomar contra la voz de la naturaleza . Hijo, siniestra 
noticia me ha arrancado de mi soledad desierta y 
de mi dolor. ¿ Debo creerla?¿ Es verdad que un mismo 
día ha de arrebatarme a mis dos hijos? 

EL CORO - CA YETANO. - Resuelto le ves á franquear 
con seguro paso las puertas de la muerte . Prueba 
ahora la fuerza de la saogre, el poder de las súplicas 
maternales. Yo he empleado en vano mis palabras . 

ISABEL.-Revoco las imprecaciones que en la locura 
de mi desesperación be lanzarlo sobre tu cabeza queri­
da. Una madre no puede maldecir al hijo que llevó en 
sus entrañas, al hijo que parió con dolor, ni el cielo 
escucha sus impJas súplicas, que vuelven á caer de lo 
alto cargadas de lágrimas. Vive, hijo mío; antes quiero 
ver al asesino de mi hijo, que llorarlos á los dos. 

D. CÉSAR,-Tú no reflexionas, madre, en lo que de­
seas para ti y para mi. Yo no puedo permanecer entre 
los vivos. Aunque pudieras soportar, madre mía, la 
vista de un hijo aborrecido por los dioses, yo no su­
friría los mudos cargos de tu eterno dolor. 
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Is,BEt..-No. no he de ofenderte con reproche algu­
no, ni lastimarte con muda ó explicita queja. Mi deso­
lación se trocará en plácida tristeza . Juntos lloraremos 
nuestra desdicha y velaremos el crimen. 

D. CÉSAR (la toma de la mano y le dice co11 voz muy 
blanda).-Sera tal como dices, madre mía; sí, tu deso­
lación se convertirá en plácida tristeza . Mas cuando 
un mismo cortejo reuna la victima con el asesino, y 
un mismo sepulcro encierre sus cenizas, la maldición 
caerá desarmada y no separara más á tus dos hijos. 
Las lágrimas que derrames, madre mía , correrán para 
el uno como para el otro. La muerte es poderoso inter­
cesor. Sosiéganse entonces los ardores de la cólera, 
calmase el odio; la dulce piedad, bajo la imagen de 
una hermana, llora estrechando en sus brazos la urna 
funeraria. No me detengas, pues, madre mía; déjame 
que baje al sepulcro y apacigüe al desti □ o. 

lsABEL.-Piensa que la religió□ cristiana posee mu­
chas imágenes misericordiosas a cuyos pies puede 
encontrar la calma el corazón agitado. En la casa de 
Loreto, mas de u □ culpable ha sido libertado de su 
pesada carga, y junto al santo sepulcro que borró del 
mundo el pecado, reside el poder celestial. También la 
oración de los fieles contiene poderoso influjo y gran 
mérito á los ojos d~ Dios. En el sitio en que se cometió 
el crimen, puede levantarse un templo expiatorio. 

D. CÉSAR.-Fitcil es arrancar la flecha del corazón, 
mas es imposible cicatrizar la herida. Sométase quien 
quiera a penitente vida, al aniquilamiento gradual que 
produce la rigorosa expiación de una falta eterna! yo, 
madre mía, no puedo vivir con el corazón destrozado. 
Necesito mirar con alegres ojos a los alegres, necesito 
lanzarme con espíritu libre al cielo etéreo. Si la envidia 
envenenaba mi existencia cuando compartíamos igual­
mente tu amor, ¿crees que soportaría yo las ventajas 
que tu dolor le daría sobre mi I En cambio, madre, la 
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muerte purifica; en sus moradas eternas, las cosas de 
la tierra relumbran con el brillo de la verdadera virtud; 
bórranse las manchas y se esfuman los defectos de la 
humanidad. Tanto como las estrellas están por encima 
de la tierra, estaría él sobre mí. Si nos ha separado 
antigua envidia durante el curso de nuestra existencia, 
cuando éramos iguales y hermanos, ¿no roeria sin tre­
gua mi corazón, ahora que mea ventaja de toda la eter­
nidad y que salido de las luchas de este mundo se per­
petuará como un dios en la memoria de los hombres? 

ISABEL.-¿ Os habré llamado a Mesina para enterra­
ros a los dos? Os hice venir aqu( para reconciliaros, y 
un destino funesto revuelve contra mí todas mis espe­
ranzas. 

D. CÉSAR.-No te quejes por este desenlace, madre; 
cuanto estaba anunciado se ha cumplido. Hemos pasa­
do esta puerta con augurios de paz, y juntos descan­
saremos pacíficamente, reconciliados para siempre en 
la mansión de la muerte. 

isABEL.-Vive, hijo mío( No dejes á tu madre en ex­
tranjera tierra, acosada por los sarcasmos de los cora­
zones groseros, porque no la protege ya el poder de 
sus hijos . 

D. CÉSAR.-Si el mundo fria y cruel te desdeña, re­
fugiate en nuestro sepulcro é invoca el divino poder 
de tus hijos, porque seremos seres celestiales y te 
oiremos; y semejantes a los astros gemelos propicios 
al navegante, nos acercaremos á ti para consolarte y 
devolver la fuerza á tu alma. 

lsABEL.-Vive, hijo mio, vive para tu madre I Yo no 
puedo resignarme á perderlo todo . 
(Le estrecha en sus brazos con apasionada violencia. Él se 

separa con suavidad, le tiende la mano y aparta los ajos.) 
D. CÉSAR.-¡ Adiós ! 
ISABEL.-Ay ! ahora veo con dolor que tu madre no 

tiene sobre ti ningún poder. ¿Sera otra voz mas pode-
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rosa que la mía? (Se dirige al fondo del teatro.) Ven, 
Beatriz. Si un hermano muerto le arrastra a la tumba 
con tanta fuerza, acaso su hermana podrá traerle de 
nuevo á la luz con el prestigio de las dulces esperanzas 
de la vida. 

ESCENA ÚLTIMA 

IJEATRIZ en el fondo del teatro, ISABEL, D. CÉSAR, EL CORO 

D. CÉSAR (hondamente conmovido al verla, oculta el 
rosfro).-Ob, madre, madre mia ! qué pretendes? 

lsABEL (acompa,ia á su hija).-Tu madre le ha supli­
cado en vano. lmplórale, conjurale á que viva. 

D. CÉSAR.-Oh, artificio maternal! Así me pones 
á prueba! ¿ Quieres que me destroce nueva lucha? 
¿ Quieres hacer para mí más preciosa la luz del sol, en 
el momento en que voy á partir para la noche eterna? 
Aqui, ante mí se muestra el ángel gracioso de la vida, 
esparciendo embalsamadas flores y dorados frutos. Mi 
corazón se abre á los rayos ardientes del sol, y en mi 
seno, ya sobrecogido por la muerte, despierta la espe­
ranza con el amor á la vida. 

ISABEL.-Ruégale que no nos prive de nuestro apo­
yo. Él te escuchará, ó no escuchará á nadie. 

BEATRI Z.-La muerte del que fué amado exige una 
victima. Una ba de ser, madre mía; déjame que yo 
lo sea. A la muerte fui consagrada antes de nacer. La 
maldición que persigue esta. casa me reclama: mi vida 
fué robada al cielo. Pues yo le maté y reavivé la dormi­
da furia de los combates, yo he de calmar los manes. 

EL CORO - CA YETANO .-Ob, madre infeliz! tus hijos 
corren solicitas á la muerte y te dejan sola, abandona­
da, en vida solitaria, sin alegría y sin amor. 

BEATR1z.-Hermano, guarda tu cabeza querida. Vive 
para tu madre, que necesita de su hijo. Hoy ha encon-
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trado una hija por primera vez: facilmente podrá per­
derá la que jamás ha poseído. 

D. CÉSAR(condolorpmfundo).-Ya lo ves, madre mía, 
nosotros podemos vivir 6 morir, poco importa ...... á 
ella le basta ir al encuentro de aquel a quien amaba . 

BEATRtz.-¿Tienes celos de las cenizas de tu hermano? 

D. CtsAR.-Vive dichosa en tu dolor. Para siempre 
habré muerto entre los muertos. 

8EATRtz.-Ob, hermano mío! 
D. CÉSAR (con la más viva pasión). - Hermana mía. 

me lloras á mi ? 
BEATRtz.-Vive por nuestra madre 1 
D. CÉSAR (retrocediendo).-¿ Por nuestra madre? 
BEATRIZ (acercándose/e é inclinándose hacia é/),-Vive 

por ella y consuela a tu hermana. 
EL Coao-BouEMUNDo.-Ella ha vencido; no ha po­

dido el resistir á las conmovedoras súplicas de su her­
mana. Madre inconsolable, abre otra vez tu corazón á 
la esperanza. Tu hijo consiente en vivir; tu hijo per­
manece á tu lado . 

LA NOVIA DE MESINA 111 

(En eslo se oye un canto juneral. Abrense las puerlas 
del fondo y aparece un catajalco levantado en la iglesia. 
y el al.;1úd rodeado de antorchas.) 
D. CÉSAR (volviéndose hacia el ataúd).-No, hermano, 

no quiero arrebatarte tu víctima. Desde el fondo del 
ataúd, tu voz es más poderosa que las lágrimas de una 
madre y las súplicas del amor. En mis brazos estre­
cho cuanto igualara la vida terrestre á la suerte de 
los dioses; ¿pero yo, el asesino, podría ser feliz y dejar 
sin venganza la piadosa inocencia en la tumba? No; el 
justo árbitro de nuestros días no puede permitir tales 
diferencias en su mundo. He visto las lágrimas que 
también por mí se derramaban. Mi corazón está satis­
fecho. Ya te sigo. 
(Se hunde un puñal en et pecho y cae moribundo á los piés 

de su hermana, que se echa en brazos de su madre.) 
EL CoRO - CA YETANO ( después de un pmfundo silen­

cio).-A terrado estoy, y no se si debo afligirme ó rego­
cijarme por su suerte. Lo que siento, lo que claramen­
te veo, es que la vida no es el mayor bien, y que el 
crimen es el mayor de los males. 

. =. 


