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que los Países-Bajos aguardan tan sólo su presencia 
para sacudir el yugo de España. 

FERIA.-¿ Qué quiere decir esto? 
ALBA. - Otras cartas dicen que la flota de Soliman 

ha salido ya de Rodas para atacar, en virtud de un 
tratado, al Rey de España en el Mediten-aneo. 

FERIA.-¡ Es posible! 
ALBA.- ¡=;:stas cartas me han revelado con qué ob­

jeto este caballero de Malta habia emprendido ulti­
mamente sus viajes á traves de Europa. Se trataba 
nada menos que de armar todas las potencias del 
Norte para defender la libertad de Flandes. 

FERIA.- Esta es su obra. 
ALBA.-Acompaña á estas cartas, en fin, un plan 

detallado de la guerra que debe separar para siempre 
los Paises-Bajos de la monarquía española ; nada se 
ha olvidado ; cálculo de fuerzas y resistencia , cuadro 
completo de los recursos y poderío de la nacion , má­
ximas que deben seguirse , alianzas que deben con­
traerse. Es un proyecto diabólico, pero, en verdad, 
propio de un genio maravilloso. 

PERLA.-¡ Qué impenetrable conspirador! 
ALBA.- Se habla tambien en estas cartas, de una 

entrevista secreta que debían celebrar el Príncipe y 
su madre, esta misma noche antes de partir. 

FERIA.-¡ Cómo! ¿ Hoy mismo? 
ALBA.-Esta noche. lle dado las órdenes oportunas. 

Ya veis, pues, que el tiempo apremia ; no hay mo­
mento que perder. Abrid la puerta del gabinete del 
Rey. 

FERIA.-No. Está absolutamente vedado. 
ALBA.- Pues bien; la abriré yo; la urgencia del pe­

ligro justifica la audacia. ( En el punto en que se ade­
lanta hácia la puerta, ésta se abre y sale el Rey.) 
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ESCENA IX. 

El REY.-Dichos. 

(Los Grandes, sorprendidos á su aspecto 1 se separan y le fran­
quean respetuosamente el paso. Parece preocupado y abstraido. 
En sus facciones y su porte se notan aún los efectos del desmayo 
de la anterior escena. Se adelanta lentamente hácia los Grandes 
y fija en ellos la mirada corno distraido. Luego se detiene pen­
:;¡ativo, bajos los ojos y con agitacion creciente.) 

REY. - Devolvedme a ese muerto... Quiero reco­
brarlo. 

DOMINGO.-(En voz baja, al Duque de _4lba.) Habladle. 
REY. - Me desdeñaba y ha muerto ... Quiero reco­

brarle ... quiero que tenga otra idea de mí. 
ALBA.-(Acercándose á él con temor.) Señor ... 
REY.-¿ Quién habla aquí ? (Recorre con la mirada el 

grupo.) Sin eluda, olvidasteis quien soy. ¡ De rodillas! 
¿Porqué no te arrodillas? ... De rodillas amis plantas, 
criatura. Soy todavía Rey y quiero contemplar el es­
pectaculo del servilismo.¿ Acaso me abandonará todo, 
porque uno solo me ha menospreciado ? 

ALBA.-No hableis más de él, señor; un nuevo ene­
migo mas importante que este surge en vuestro reino. 

FERIA.-¡ El príncipe Carlos! 
REY.- Tenia un amigo que ha muerto por el... por 

él. .. Conmigo hubiera compartido un reino .. . ¡ Desde 
que altura me miraba!. .. ¡Ah, no se mira con tanta 
altivez de lo alto de un trono!. .. Claro, pues, que sabia 
lo que valía su conquista, y su dolor prueba cuánto 
ha perdido, pues no se llora así un bien pasajero ... 
Por que viviera daría las Indias ... ¡ Oh poder el mio, 
que no consuelas, que ni siquiera puedes tender tu 
brazo más allá de la tumba y reparar la ligereza come­
tida con la vida de un hombre ! ¡ Los muertos no re-



r68 O.CARLOS 

sucitan 1 ¡ Quién se atreverá á decirme que soy feliz, 
si duerme en la tumba un hombre que me ha rehusado 
su estirnacion !. .. ¡ Qué me importan los vivos! un 
alma, un hombre libre surgió en todo un siglo, uno 
sólo, y me ha despreciado y ha muerto. 

ALBA. -Entonces, en vano vivimos nosotros. Des­
cendamos al sepulcro, españoles; hasta en muerte nos 
roba el corazon del Rey ... 

REY. -(Se sienta apoyando la/rente en la mano.) ¡Ah! 
¡ hubiese muerto as! por mí! porque yo le amaba ... 
Le amaba mucho ... corno á un hijo, y con el, una 
nueva y más bella aurora despuntaba para mí. ¡Quién 
sabe lo que le tenia reservado! Era mi primer amor. 
Maldígarne la Europa entera; tendrá razon en malde­
cirme , pero de él he merecido gratitud. 

DoMINGO. -¿Porqué sortilegio? ... 
REY. - ¡ Y por quien ha hecho este sacrificio! Por 

un niño; por mi hijo ... ¡Ah! no lo creeré jamas; un 
Posa no muere por un niño, ni la mezquina llama de 
la amistad llena su corazon. Su corazon palpita por la 
humanidad entera, por el mundo y las futuras razas. 
Para satisfacer esta afeccion poderosa, halla a su paso 
un trono y lo desdeña. No se habría perdonado seme­
jante traicion á la causa de la humanidad. l'ío, le co­
nozco mejor; no sacrificó Felipe á Cárlos, sino un 
anciano á un j6ven, su discípulo. La estrella del padre, 
en el ocaso, no podía recompensar su empresa, y re­
servo sus fuerzas para la próxima aurora de la estrella 
del hijo. Claro, contaban con mi retiro ... 

ALBA. -Lo cual vereis confirmado en estas cartas. 
REY. - (Levantándose.) Y bien podia equivocarse, 

porque vivo todavía. Gracias, ¡ oh naturaleza! Siento 
en mis nervios el vigor de la juventud. Le entregaré 
al ridículo. ¡ Tendrán su virtud por el sueño de un ca­
viloso y habrá muerto en opinion ele loco ! Aplaste en 
su caida á su amigo y á su siglo; veamos cómo pres-
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cindirán de mJ. El mundo está todavía en mi poder 
por una noche y he de emplearla de modo que nadie, 
despues de mí, durante diez generaciones , ha de co­
sechar nada de esta tierra abrasada. Me ha sacrificado 
á la humanidad, su ídolo; la humanidad pagará por 
él. Voy a empezar por su muñeco. (Al Duque de Alba.) 
¿ Qué decíais del Príncipe? Repetidrnelo, ¿ que dicen 
estas cartas? 

ALBA.-Estas cartas, señor, encierran las ultimas 
recomendaciones del Marques de Posa al Prlncipe 
Carlos. 

REY. -(Hojea los papeles y todos los Grandes le miran. 
Des pues de leidos los deja á un lado , y se pasea por I a cá­
mara .. ) Llamad al Cardenal inquisidor y rogadle que 
me conceda una hora . (Uno de los Grandes se va. El Rey 
vuelve á hojear los papeles, continúa leyendo y los deja otra 
vq á un lado.) Decis que esta noche ... 

TAXIS. - A las dos en punto la silla de posta debe 
hallarse delante de la Cartuja. 

ALBA.- Y mis enviados han visto llevar al convento 
algunos equipajes con las armas de la corona. 

FÉRIA. - Sumas considerables se han depositado en 
manos de algunos banqueros moros, para ser reinte­
gradas en B,ruselas . 

REY.-¿ Dónde habeis dejado al Príncipe ? 
ALBA. - Junto al cadáver . .. 
REY .-¿ Hay todavía luz en la cámara de la Reina? 
ALBA. - Todo está tranquilo; ha despedido a sus 

damas más temprano que de costumbre, y la Duquesa 
de Arcas, que salió la ultima, la ha dejado durmiendo 
profundamente. 

(Un oficjal de la guardia entra y habla en voz baja y aparte al 
Duque de Féria. Este se dirige al ele Alba y otros le rodean suce­
sivamente, murmurando entre ellos.) 

FÉRIA ... ¡ 
TAXIS. . . ¡ Es raro ! 
Do:-uNGo. 
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REY.-¿ Qué hay? 
FÉRIA. -Una noticia, señor, apenas creíble. 
DoMmGo.-Dos soldados suizos que han abandonado 

al instante su puesto, dicen ... Pero es ridiculo repe­
tirlo. 

REY. - Veamos. 
ALBA.- Que ha aparecido la sombra:del Emperador 

en el ala izquierda del palacio y ha pasado por delante 
de ellos con grave y solemne continente. Los <lemas 
centinelas apostados á lo largo del pabellon confirman 
la noticia, y añaden que la aparicion se habrá dirigido 
a las habitaciones de la Reina. 

REY.-'¿ Y en que forma han visto al Emperador? 
ÜFICIAL. - Con el hábito de ger6nimo que llevo en 

sus postreros dias en el monasterio de Yuste. 
REY. - Pues si iba con un hábito de religioso los 

guardias le habrán conocido en vida, porque si no, no 
atino cómo saben que es el Emperador. 

ÜFICIAL-Por el cetro que llevaba en la mano. 
DOMINGO. -Cuenta la tradicion que ya se le ha visto 

otra vez bajo esta forma. 
REY. - ¿ Y nadie le ha hablado? 
ÜFICIAL. -Nadie se atrevió; los guardias se han 

puesto a rezar y le han dejado pasar con respeto. 
REY.-¿ Y la aparicion se ha dirigido hacia las ha­

bitaciones de la Reina ? 
ÜFtClAL.- Ha desaparecido en su vestibulo. (Silencio 

general.) 
REY.-(Volviéndose con viveza.)¿ Que decis? 
ALBA.-Callamos todos, señor. 
REY, -(Despues de un momento de reflexion at oficial.) 

Poned a los guardias sobre las armas y cerrad todas 
las avenidas de este palacio. Me dan deseos de hablar 
á este fantasma . (Et oficial se va; se adelanta un paje.) 

PAJE. - Señor, el Cardenal inquisidor. 
REY. - (A ta comitiva.) Dejadnos. 
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(El gran lnquisidor I anciano de noventa años y ciego, se ade~ 
lanta apoyado en un bastan y conducido por dos frailes domini­
cos . Los Grandes se arrodillan á su paso y le tocan el hábito; les 
da la bendicion y se van.) 

ESCENA X. 

EL REY,-y el GRAN INQUISIDOR. 

( Larga pausa.) 

INQUISIDOR.-¿ Estoy delante del Rey? 
REY.-Sí. 
INQUISIDOR.-No lo esperaba ya. , 
REY .-Renuevo una escena de años pasados. El Prín­

cipe Felipe pide otra vez consejo a su preceptor. 
lNQutsmoR.- Cárlos, mi discípulo, vuestro augusto 

padre , no tuvo jamas necesidad ele consejos. 
REY .-Era, pues, más feliz que yo. He cometido un 



D. CARLOS 

asesinato, Cardenal, y he perdido para siempre el re­
poso ... 

ÍNQUISJDOR.-¿ Por que habeis cometido este asesi-
nato? 

REY.- Una traicion sin ejemplo ... 
ÍNQUISJDOR.-La conozco. 
REY.-¿ Qué sabeis ? ¿ Por quién? 
INQUISIDOR.-Sé desde muchos años lo mismo que 

VOS. 
REY.- ( Con sorpresa.) ¿ Conoceis ya á este hombre? 
INQUISIDOR.- Su vida, desde el principio al fin, se 

halla inscrita en los sagrados registros del Santo Oficio. 
REY._:¿ Y era libre? 
INQUrsmoR.-La cuerda al cabo de la cual volteaba, 

era larga , pero indestructible ... 
REY.- lla estado fuera de mis reinos. 
lNQUISIDOR.-Donde quiera que estuviese, estaba yo 

tambien . 
REY .- (Paseándose con muestras de descontento . ) Si 

se sabia en qué manos habia caido, ¿ por qué se ha 
descuidado la advertencia ? 

INQUISIDOR.- Os haré la misma pregunta. ¿ Por qué 
no os ha beis informado de quién era, cuando os echas­
teis en sus brazos? Le habeis conocido y de una sola 
mirada habeis visto en él al hereje.¿ Quién os obligaba 
á ocultar esa victima al Santo Oficio? ¿ Acaso se nos 
burla? Si la majestad de los Reyes se rebaja hasta el 
recelo, si á espaldas de nuestro poder se confabula 
con nuestros más pérfidos enemigos, ¿ qué será de 
nosotros? Si uno solo merece indulto,¿ con qué dere­
cho se ha sacrificado a cien mil ? 

RcY .- Tambien él ha sido sacrificado ... 
INQUTSIDOR.-No; ha sido asesinado ... bajamente, cri­

minalmente . La sangre que debia verterse para nues­
tra gloria y honor, porque este hombre nos pertenecía, 
ha siclo vertida por mano ele un asesino. ¡ Quien os 

l~FANTE DE ESPAKA. 173 

autorizo para atentará los sagrados bienes de nuestra 
institucion, cuando debia morir en nuestras manos? 
Dios le enviaba, segun las necesidades de este siglo, 
para hacer patente el orgullo de la razon, confun­
diéndole en la vergüenza. Tal era el plan que yo con­
cebi, y he aqui destruida ahora la obra de muchos 
años. Nos le habeis sustraído, y sólo os quedan man­
chas de sangre en las manos. 

REY.-La pasion me arrebato; perdonadme. 
INQUISIDOR.-¡ La pasion ! ¿ El Príncipe Felipe es 

quien me da tal respuesta?¿ Soy yo el unico que ha 
envejecido ? ¡ La pasion ! ( Mueve la cabeza en se,ial de 
descontento.) Concede la libertad de conciencia á tus 
reinos si anclas encadenado . 

REY.-Soy todavía novicio en estas materias. Ejer­
citad vuestra paciencia conmigo. 

INQUISIDOR.-No, no estoy contento de vos. ¡ Hacer 
traicion así a la historia de vuestro pasado! ¿ Donde 
estaba entonces Felipe cuya alma, inmutable como una 
estrella fija en el cielo, gira eternamente sobre si mis­
ma ? ¿ Acaso se h undi6 a vuestra espalda todo el pa­
sado? No parece sino que el mundo no era ya el mis­
mo desde el momento que le tendíais la mano, y el 
veneno no era ya veneno, y desaparecía la linea de di­
vision entre el bien y el mal, entre la verdad y el error. 
¿ Que es un propósito, qué es la firmeza y constancia 
ele un hombre, si basta un minuto para que el plan 
seguido durante sesenta años, desaparezca como un 
capricho de mujer ? 

REY. - Yo 1eia en sus ojos ... Excusadme esta vuelta 
á la humanidad; os falta un medio de comunicacion 
entre el mundo y vnestra alma : el sentido de la vista. 

INQUJSlDOR.-¿ Qué necesidad teníais de este hombre? 
¿ podia ofreceros acaso algo nuevo , algo a que no estu­
vieseis preparado? ¿Tanto desconoceis las nuevas y 
entusiastas teorias, tan poco habituado os hallais al 
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pomposo lenguaje de los reformadores del mundo? 
Si unas cuantas palabras derriban por ensalmo el edi­
ficio de nuestras creencias, ¿ cómo ha beis podido 
firmar , os pregunto, la sentencia de muerte de miles 
de miserables que no habian hecho más para subir á 

la hoguera? 
REY,-Deseaba un hombre ... Domingo. 
INQUISIDOR.-¿ Y por qué un hombre? Los hombres 

son para vos números, y nada más.¿ Me será preciso 
enseñar el arte del buen gobierno á mi encanecido 
discípulo ? Aprenda el dios de la tierra á prescindir 
de lo que no se puede acordarle. Si suspirais por una 
afeccion , reconoceis por ello que contais en el mundo 
con iguales, y entonces no veo con qué derecho os 
declarais superior á ellos. 

REY. -(Dejándose caer en un sillon.) Soy un pobre 
hombre; lo reconozco. Exiges de una criatura lo que 
solo es posible al Criador. 

INQUISIDOR. - No , señor ; no se me engaña así. Leo 
en lo íntimo de vuestro corazon; queríais escaparnos. 
Os pesan las graves cadenas de nuestra institucion y 
queriais ser libre y solo. (Pausa.) I lernos sido venga­
dos. Dad gracias á la lglesia que se contenta de casti­
garos corno una madre. Se os ha permitido elegir 
ciegamente y ha beis hallado en la eleccion castigo y 
enseñanza. Ahora volved á nuestros brazos. Si yo no 
hubiese comparecido hoy ante vos, ¡ por Dios vivo! 
que mañana hubierais comparecido vos ante mí. 

REY, -No soporto semejante lenguaje, modera te, 
sacerdote ; porque no lo soporto ; no puedo oirte ha­

blar en ese tono. 
INQUISIDOR, - ¿ Por qué evocais la sombra de Sa­

muel ? Dos reyes he dado al trono de España, y espe­
raba dejar mi obra sobre solidos cimientos. Veo ma­
logrado el fruto de mi vida ; el mismo Felipe derriba 
el edificio. Y ahora, señor, ¿ por que ?e sido llamado? 
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¿ Qué ven?o _ á hacer aquí? No abrigQ el propósito de 
repetir ITll VISita. 

REv. - Una obra todavía, la última, y podrás reti­
rarte en paz. Olvidemos lo pasado, hagamos las pa­
ces ... ¿ estarnos reconciliados? ... 

b1QUIS1DOR. - Si el Rey se inclina humildemente ... 
REY.-:- (Despues de breve pausa.) Mi hijo proyecta una 

revoluc1on. 
IXQUISIDOR. -¿ y que decidis ? 
REY.-Ó todo, 6 nada. 
lxQu1srnoR. -¿ Y que entendeis por todo? 
REY.-Permitiré que huya, si no puedo matarle. 
INQUISIDOR. - i y bien ' señor! 
REY.-¿ Puedes tú infundirme una nueva creencia 

que autorice el cruento asesinato de un hijo ? ' 
hQu1smoR. -Para aplacar la eterna justicia el Hijo 

de Dios rnurio en la cruz. ' 
REY. - i Y quieres tú implantar esta opinion en la 

Europa entera? 
hQuISIOOR. -En donde quiera que la cruz sea vene­

nerada. 
REY. -Cometo un atentado contra la naturaleza. 

¿ Puedes imponer silencio á su voz poderosa ? 
INQUISIDOR. - Ante los derechos de la fe, la voz de la 

naturaleza pierde su fuerza. 
REY. - Pongo en tus manos mis oficios de juez: 

¿ puedo abdicados enteramente? 
INQUISIDOR. - Entregádmelo. 
REv.-Es mi hijo único. ¡ Para quien habré acopiado 

tantas cosas! 
hQUISIDOR. - Antes para la muerte que para la li-

bertad. 
REY. -Estamos de acuerdo; ven. 
hQu1smoR.-¿ Dónde? 
HEv.-A recibir de mis manos la victima. 

(Se lo lleva.) 
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ESCENA XI. 

Habitacion de la Reina. 

CÁRLOS.-La REINA; des pues el REY y su comitiva. 

CARLOS. -(Vestido con un hábito de fi'aile, con anti­
/a:: que se quita al entrar y una espada desnuda debajo 
del brazo. La Reina se adelanta con ropa de cámara,yuna 
luz en la mano. Cárlos dobla ante ella la rodilla.) ¡Isabel! 

REINA.-(Mirándole con tristeza.) ¡ Así volvemos á 
vernos! 

CARLOS. -¡ As! volvemos á vernos! (Pausa.) 
REINA. - ( Esforzándose 1m serenarse.) Alzad : no de­

bemos, Carlos, enternecernos mutuamente, ni honrar 
á quien no existe, con impotentes lágrimas; guarde­
moslas para más leves penas ... Se ha sacrificado por 
vos. Con su vida preciosa ha recobrado la vuestra. 
¡ Habrá vertido su sangre por una quimera! Yo mis,­
ma he respondido de vos ; y fiando en m1 palabra, d10 
con júbilo el ultimo suspiro. ¿ lmpedireis que la cum­
pla? 

CARLOS.-(Con entusiasmo.) Erigiré a su memoria un 
mausoleo como no ha tenido ningun rey ... sobre sus 
cenizas florecerá el paraíso ... 

REINA.-Asi os quería; este era el gran pensamiento 
de su muerte y declaro que me eligió para ejecutar su 
ultima voluntad ; yo velare para que se cumpla este 
juramento. Poco antes de morir me confió otro lega­
do, le di mi palabra ... ¿ Por que debo callar? Me con­
fió su Carlos ... Quiero arrostrar el que dirán ; ceso de 
temblar ante los hombres y obrare una vez con la osa­
día de un amigo. Mi corazon hablará; el llamaba vir­
tud nuestro amor, le creó, y mi corazon no quiere por 
mas tiempo ... 
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CARLos.-No continueis, señora; he sido víctima de 
un prolongado y penoso sueño; he amado. Despierto 
ya; olvidemos lo pasado. He aquí mis cartas; quemad 
las mías y no temais ningun arrebato por mi parte. 
Una llama pura alumbra mi ser; mi pasiones sepul­
tada en la tumba y ningun deseo mortal compartirá 
de hoy más mi corazon. ( Paitscr .. Le toma la mano.) He 
venido á daros mi ultima adios. ¡ Madre mía! reco­
nozco por fin que existe una felicidad más grande y 
envidiable que la de poseeros. Una sola noche ha dado 
impulso al perezoso curso de mis años, y me infundió 
en la primavera de mi vida la madurez de la virili­
dad; no me queda ya otra mision que la de recor­
darle. (Se acerca á la Reina que oculta su rostro.)¿ Nada 
me decís , madre mía? 

REINA.-No hagais caso de mi llanto, Cit;.los ... No 
puedo impedirlo, pero creed que os admiro. 

CARLOS.- Fuisteis la única confidente ele nuestra 
union, y por este titulo seguireis siendo la persona 
más querida para mi en este mundo; no puedo conce­
deros mi amistad, del modo que ayer no podia con­
ceder mi amor á otra mujer; pero si la Providencia 
me sienta en el trono, la viuda del Rey será sagrada 
para mi. ( El Rey acompaii:ado del gran Inquisidor y de 
los Grandes, aparece en el fondo sin ser visto.) Ahora voy 
a dejar á España; no volvere á verá mi padre nunca 
más en esta vicia ; no le estimo ya; la naturaleza ha 
muerto en su seno; sed de nuevo su esposa, y puesto 
que ha perdido un hijo cumplid vuestros deberes. Yo 
corro á libertar del yugo del tirano a un pueblo opri­
mido. 1\laclricl vol vera á verme coronado ó no me verá 
nunca más; y ahora, para esta larga separacioo, be­
sad, madre mía, á vue1tro hijo. ( La besa.) 

REINA.-¡ Oh, Carlos!¿ que haceis de mi? Fitltanmc 
las fuerzas para elevarme á esta varonil grandeza, pero 
puedo comprenderos y admiraros, 
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CARLos.-¿ No soy ya fuerte, Isabel? Os tengo entre 
mis brazos y no flaqueo, cuando ayer todavía los mis­
mos terrores de la muerte no hubieran podido arran­
carme de aquí. ( Se separa.) Esto es hecho; desafio al 
destino; os he tenido en mis brazos y no he flaquea­
do ... ¡Silencio!¿ habeis oido? (Da la una.) 

REINA. - Solo oigo la terrible campana que suena la 
hora de nuestra separacioo. 

CARLOS.- Adías, pues, madre mia. De Gante recibi­
reis mi primera carta, revelando el secreto de nues­
tras relaciones, pues quiero obrar desde ahora abier­
tamente con Felipe. No quiero que exista un solo 
secreto entre nosotros y no teneis necesidad de temer 
las miradas del mundo ; hé aqui mi ultima mentira. 
( Va d ponerse la máscara; el Rey se adelanta entre ellos.) 

REY.-Si; la ultima. (La Reina cae desmayada.) 
CARLOS. - ( Corre á ella y la recibe en sus brazos.) 

¿Muerta?¡ Oh cielos! 
REY.-( Con calma y [1-ialdad al gran Inquisidor.) Car­

denal, he cumplido mi tarea; cumplid la vuestra. 
( Vase.) 
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