
que entrábamos al oomedor y dlrlgiéndose • 
paje,-si vienen a buscarnos, di que no es 
en casa. Es necesario que te acuestes tempr 
para poder madrugar- me ob.set-vó, seüal.á.ndo 
el asiento de la cabooera. 

El y Lorenzo se colocaron e unOI y a otro Iad 
del mfo. . 

-¡ Diantrel-exclalnó el administrador'. cuando_ 
luz de la lámpara de la mesa bañó Illl rostro; 
¿qué bozo has traído? Si no fueras mo~o1 

podría jurar que no sabes dar los buenos d1as 
español Se me figura que estoy viendo a tu 
dre cuando él tenía veinte afioS; pero me p 
que eres más alto que él; sin esa seriedad, 
dada sin duda de tu madre, creerla estar con 
judfo la noche que por primera vez """'""""un1o1"' 
ffl Quibdó. ~No ~ parece, Lorie.n.zo?, 

,.....Jdéntico-respondió éste. 
<-Si hubieras visto--QOiltinuó mi huésped. di 

giéndose a él,-el afán de nuestro inglesito lu 
que le dije que reo.dría. que perman~ 
go dos dtaS... Se impacientó hasta decirme 
mi brandy ah:rasaha no sé qué.... ¡ Caracoles 1, 
mí que me regaful.ra. Vamos a ver Sl te p 
lo mismo este tinto, y si logramos que te 
sonreír. ,¿ Qué tal ?-afíadió, después que probé 
vino. , 

-TemblandÓ esbl.ba de que le hicieras 
porq:ue es lo miejor que he podido co.nseguiI, 
ra que 1omes el río. 

La jovialidad del administrador IDO flaqueó . 
instante durante doo horas. A las nueve pernl1: 
que me retirase, prometiéndome estar en pié 
las cuatro d e la maflana para ia<Xlmpafiarm.e 
embarcadero. Al darme las buenas noches, 

-Espero que no te quejarás mafiana de 
ratas como la o,tra vez; una mala n~e que 
hicieron pasar, les ha costado carfs1mo: las 
hec~ desde ,en.tonoes, guerra a muerte. 

A las cuatro llamó el buen amigo a mi puerta. 
hacia una hora que le esperaba yo, listo par.; 

ch.ar. El, Lorenzo y yo nos desayunamos ~ 
andy y calé, mientras los bogas conducían 18 

canoas mi equipaje, y poco despu~ estáibar 
s. todos en la playa La luna, grande y en su 

emtud, descendía ya al ocaso, y al aparecer bajo 
negras nubes que la habían ooultado, bafió 
selvas distantes, los manglares de la ribera y 
~ tersa y callada con resplandores trémulos 
'JlZOS, como los que esparcen loo blandones doe 
féretro oobre el pavimento de mármol y los 

ros de una sala mortuoria. 
-¿ Y ahora hasta puá.ndo?-me dijo el admi

rador COITespondiendo a mi a brazo de despe, 
con otro· apretado. 

,-Quizá volveré muy p~to-le ~di 
r¡....¿Regresarás, pue,, ~ iEuroP.a? · 
,-Tal vez. 

1 alegre sujeto me J>'.ll,OOCió melanc®oo en aquel 
ento. 
aI
1
.e!!:.~~ i~ .. orilla fa¡ canoa :r.anchada, e;o 

eua ~ LW enzo y yo, gritó: 
¡ Muy buen viaje! · 
dirigiéndose a. los bogas: 

-Corti<~, Laureá!n... Cuidánnelo como cosa. m.ia,. 
Sí, IDI -amo-oontestaron ,a dúo los negros. 
. dos_ cuadras iestaríamos de la ;playa, y creí 

tingmr la blanca silueta del adrmnistrador in
ru en el mismo sitio en que acababa de ~ra

e. Los resplandores amarillentos de la luna., 
ados a veces, fúnebres siempre, nos acompa

n hasta después de haber entrado a la embo-
ura del Da~ Permanecía yo en pié a la 

ert~ del. rustico camarote, bóveda de techum
cilíndri~ formada oon matambas, bejucos y 

de rabiahorcado <rue ·en el río llaman r.an• 
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clio. Dr.-enro, ciespuc.s <le hal>erme meg~<io 
especie de cama, sobre tablas de gradua _baJ~ aque
lla navegante gruta, estaba sentado_ a ID.lS pies con 
la cabeza 18.poyada sobre las ro<µllas, Y 
dormitar. Cortico (o sea Grcgono, que tal 
su nombre de pila) bogaba cerca de nosotros re
funfuflando a ratos la tonada de un bunde. 
atlético cuerpo de Laurcán se di~ujaba co!11° 
perfil de un gigante sobre los filtí!11os oelaJes 
la luna, ya casi :invisible. Apenas s1 se oía el 
to monótono y :roncp de loo ba.niliures ~n lo~ ~ 
~ares sombrlos de Las riberas y ~l nudo s_1gil 
ae 1as oorrien.t.es, lintm-um:pien.do aqu~l. 5i.len 
solemne que rodea los desiertos en su último 
fio, suefto profundo, cmm:; el del bmnbre en 
postreras ~ de la 111oolre. . 

-Echa un ~' Cortico, y Elntona meJOr 
canción fii.ste-<lije ~ boga en~ 

-¡Jesúl mi amo, iie ¡m-ece triste? 
Corenzo escanció de la .chamberga pasfusn 

tidad más que suficiente de :anisado ~ ~ate 
el boga le presentó, y, éste continuó dioendo: 

-Será que el sereno me h'a daoi caITaspcra. 
iY dirigiéndose a su compafiero: . 
-Compae Lmu-eáJ1, el branca que se cp.n~re d 

p•ejt el pecho para que cant:em:os ~ oole , 

gn~Á probak)-responfüó el 1n.terpel3.do ron 
ronoo y· sonora;--0tro baile ser~ el que va a 
P,ezá en el oscuro. t ,Ya sabet 
· -Por lo memio, seíió. . .. 

Laureán saboreó iel iaguartlienfu como 
ilor en la materia, munnurando: 

-Del que ya ,io baja. 
--¿ Qué es eso d.el baile a oblscuras ?-le 

gunté. 
6 Colocándose en su p'Uesto, enlon por respu .

6 d primer V1e.rSO del siguiente hunde; resP?D:di 
Cortico oon el segtmdo, tras ~e lo cual bici 
pausa, y continuarotl de la misma ~anera 
dar. fin a i1a sal~e y sentida canció~ 
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Se no junde ya la. luna, 
remá, rcmá, 

¿ Qué hará mi negra tan sola! 
llorá., llorá. 

l\fe coge tu noche oscura., 
San Jua~ San Juan. 

Oscura como mi negra, 
ni má., ni má. 

La lu de sus ojo mio, 
der má.:, der má. 

Lo relámpago parecen, 
bogá, oogá. 

í\'.quel cantar armonizaba aotorosalnente con la 
aturaleza que nos rodeaba; los taroos ocos de 

selvas inmensas :repetían sus acentos que
umbrosos, lentos y P,rofundos. 
-No más bunde-<lije a los negros aprovechán
me de la última pausa. 
-¿Le parece ai su mercé mal cantao?,-preguntó 

río, muy triste., 
-¿La juga? 
,__Lo que sea. 
-1 Alabao I Si cuando m·e ca'nfa;'n bien un:a j'uga 
la baila con este negro .Mari ugenia.... créame 
mercé lo que le digo: hasta los ángeles klel 

'elo zapatean con gana de bal1al.a 
-Abra el ojo, y cierre el pico, compaie-élijo 

· ureán;-¿ya oye? 
-¡, Acaso soy sordo, 
-Bueno, qué. 
- V amo a verlo, seirn. 
Cas corrientes del río em'peza.Ba'n ·a lucnar con

nuestra embarcación. Los chasquidos de los 
errones de las palancas se oían ya. Algunas ~ 

la de Gregono daba un golpe en el borde de 
canoa, para significar que había de cambiar de 
· a, y atravesábamoo la corriente. 
Pooo a poco fuéronse haciendo densas las nie-
as. Del lado del mar nos llegaba el retumbo 

wia tronamenta lej~ Loo bogas hablaban. 
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Un ruido semejante al vuelo rumoroso a.e un 
racán sobre las .selvas, venía a nuestro alean 
Gruesas gotas de lluvia empezaron. a ~er d 
pués. 
· Me :recosté en la cama que L"oNmzo me h 

tendido. Este quiso encender la luz; pero Gre~ 
rio, que le vió frotar un fósforo, le dijo: 

-No prenda vela, ,patrón, porque me deslu 
bro y se embarca la cul~bra. 

La lluvia ~taha rudamente la tech'umbre 
rancho. 

Aquella ooocurida.d y silencio eran gratos 
mí después d,el trato forzado y de la fingida 
bilidad usada duran.te mi vi3Je con toda clase d 
gente. Los más dulces recuerdos, los más · 
tes pensamientos, volvieron ia d.i5puta.rsie mi 
razón en a.quellos instantes para rea.nimarln 
entristecerlo. 1Bastá:banme ya. cinco días de via' 
para volver ia. tenerla en ' mis brazos y devolv 
toda la vida que mi ausencia le había robad 
Mi voz, mis caricias, mis l()jos, que tan dulcem 
habían sabido oonmoverla en otros dias, ¿no. 
rian capaces de disput'iá!rsela al d~ y a 18! mu 
te? 'Aquel :amor ~re el cual la ciencia. 11am 
en su .auxmo, ~fobia: poderlo todo. Recorria 
memoria lo que decía en sus últimas cartas: e 
noticia ~e tu regreso ha. bastado a volverme I 
fuerzas .. ; Yo · lll.O puedo morirme y. dejartie 
para srempre, . . 

La ·casa paterll'a:, en medio de sus verdes 
nas, sombreada por saúcos aftosos, enga.Ian.a<.t.a 
rosales, iluminada por los resplandores del 
al nacer, se presentaba a nii imaginación; er. 
IOS ropajes de Maria los que l>USUITa.ban e 
d.e mí; la brisa de Zambaletas la que movía 
cabellos; las esencias de _las flores cultivadas 
María, las que aspiraba yo... y el desi erro oon s 
aromas, sus ;perfumes y sus susurros ~an có 
plices de mi deliciosa ilusión. Detúvooe 1ai 
noa en una playa de la ribera izquierda.: 

-¿_Qué es?-pregunté :a Lore,nzo,. 
-Estamos en el ~ 

'"-t0opa·1 Un grnirda, que contrabando va-gri
Cortico.. · 

-¡Alto!-oontesf6 un hombre que deb'fa estar 
acecho, puies d.i6 esa voz a pocos pasos de la ·na. 

Los bogas soltaron a dúo una estrepitosa ca.rea
a., y n.o babia puesto punto final a. la suya 
egorio, cuando dijo: 
-1 San Pedro bendito! que casi m'fl cpica, estE 
·stiano. Oabo Anse:rmo, a osté lo va ai matar 

rumatismo 1metlo entre IUn carri~ar. ¿ Quién 
contó que yn ~a., sef\6? 

-:Bellaoo-le resWJ)dió el guard~-ht.s brujas, 
ver qué llevas? 

-Buque de gen.te. . 
Lorenzo había encendido [w,, y leT cabo ~ntró 

el rancho, dando de paso al negro contraban
s~a. una sooora palmada. en la espalda, a guisa dE 

cia. Luego que mre saludó franca y respe
osamente, se puso • examinar la, guia, y mien

tanto, Laureano y Gregorio en campanilla. 
eían asomados a la: boca del camarote. El 

'mer grito de· ~g(rio al llega:n a fa playa, alar-
6 a todo el destacamento: dos guardas más, coa 

s de mal dormidos, y armooos de carabina~ 
rno el que ¡aguardaba iagazapado bajo las ma• 
as, Uegaron a tiempo de libación y despooida. 

a enorme chamberga de ~J que tenia para 
os, debía estar deseosa de haoerselas con otrof! 

enos desden.osos que SU8 amos. Había cesado 
lluvia y empezaba a amarl..ecer, cuando desr 

ués de las despedid.as y cuchuOetas picantes sa.• 
nadas con . risotadas y algo más que se cruza.• 

. e!ltre rms bogas y los guaro.as, continua.m.OE 
viaJe. 

De allí para iade1antJe Las selvas de las riberru 
eron ganando •en majestad y galanura: los gru

de palmeras se hicieron má.s frecuentes: veía
la palmil de recta columna manchada de púr

ura; la milpesos frondosa brindando en sus raí
el delicioso fruto; la chontadura y la gualte· 

tin.wiéooose entre todu lal chonta. de flm~ 



ble fallo e inquieto plumaje, por aq'Uíello é!e 
queto y virginal que recuerda talles seductores 
e~quivos. Los más con $11.S racimos medio def 
d1dos aún por la concha que los había abriga 
todos con sus penachos color de oro, pared 
oon sus rumores dar la bienvenida a un ami 
no olvida.do. Pero aún faltaban :allí las bejuca 
de rojos festones, las trepadoras die frágiles y 

· das flores y lm aterciopelados musgos de los 
f'íaseos. El ,raguarte y el piáunde, como reyes 
la selva, empinaban sus copas sobre ella para 
visar algo ll1lás gr.andioso que el desierto: la m 
leja.na. · 

L'a navegacíón iba li'aciéndose ca.da vez 
penosa. Eran casi las diez cua;n<fu¡ Uegamus 
Calle Darga. En la ribera izquierda. había 
choza, · levantada, 001110 todas las del río, 
gruesos esta:ntillos de gu"aiyacáln,- madera que, 
mo es sabidp, se petrifioa, en la humiedad: 
están 106 h!abitantes libres de la:s inundaci 
y menos. en familmi ron l'as víboras, cuya; 
danci~ .Y diversidad! Sdll el terror Y. eesadilla. 
los vrn.Jeros. 

. Mientras .LJO'rellZO, guiatlo ~11 los ]:)()·gas, iba 
• disponer nuestro almuerzo en la: casita, perm 

neci en la oa.noa prepanfu<IQm¡e para tomar 
ba11o cuya exoele:ncia dojaba.n po:,ever 1as 
de cristal. Mm. !nO había oon.tado con los m 
quitos, a p_esar lde que sus ven.en~ pioadu 
los hace'n inolvid:ab~. 

Me .atormentaron a su sabor, li1aciéndole pe 
ti bafio que tomé, la mitad de su orientalis 
;alv-aje. El coror y o.tras oondiciones de la 
:lermis de los negros, los dificulta sin duda 
tra esos tenaoes y h:ambrienfus oo.emigos, pu 
sesuí observando que ¡apenas se dab'an por 
tif1cados ros bogas de su existencia. L'orenzo 
trajo el almuerzo a la canoa, ayudado por. G 
gorio, ~ien se las daba de buen cocinero, y¡ 
prometió para el día siguiente un tapado. 

Debíamos llegar ppr la tarde a San Cipri 
v. los bogas no se bici,eron r<>W3r parai oontin 

,.. "lll1 -

. vtaje, vigorizados por el puro ttnto del a<Imi~ 
stradoi:, El sol no desmentía ser de verano. Gua.n

o las nberas lo ~rmi tían, Lorenzo y yo para 
esentumecernos, p para disminuir el peso' de la 
anoa, en pasos de peligro confesa dos por los bo
as, andábamos p,or algunas de las orillas cortos 
echos, operación que :n.Ui se llama «pla~; 

_ero en tales casAS, el remor de tropezar con al
na guascoma, o d.e que alguna chonta: se lan
~ _sobre noso~ como los individu~ de esa 
lia de serp1entes negras, rollizas y collare-

s acostumbran, il1iO!S h:acfa andar poi, J:as mla,}e
as más ron lo.s ojos <r!e con los !!es. 
Era inútil averiguar s1 Vaiurean.o y Gregorlo er.ui 
randeros, pue.:1 apenas hay boga< que no lo sea 
que no lleve oonsigo colmillos de muchas ola

de víboras y contras p~ varias de ellas· en"-
e las ~es figuran el gua-co, loo bejucos a.'taja

gre, siemprev1vai, zaragioza;, y otras hierbas que 
:nombran. Y ~e! conservan en CQlmillos de ti-

e Y de ~~ rah'u!ecados. PerQ esto no oosta 
tranquiliz~ la¡ l~ viaje:r,oa,, pues es S'abido 

e tales i:oemedios s'tllelen ser ixreficaceis a1gunas 
eoes, :munenoo el q~e lia sido mordido después 
e pocas h()ras, :ruToJmido sangre por loo :porM 
con a¡;tQD.f?,s espantosas. Ucgam.os a: S;m C1pri,11-
. En Ia nbera derecha y en el áln~ formado 

el río que dá! el nombre dcl sitio y po.I'I el 
agua, que parece regocijarse oon su encuentro, 
taha la casa: alzada sohire postes en medio de un 

;lata.na! frondooo. No habíamos sa:I:~ todavfJa 
la playa:, Y. y~ _GT~rio grti~~ • 
-¡:lil'a Rufinal fA.quí soy Y!). 
¡y en seguida: · · · 
-¿. Dónde cogió eslla: vieTobl:? 
-~uena tarde, flo Gre~o-respo:nfü~ una ne-
a Joven asomándose al coITedor 
-Me tiene que da p_osada, no,-;me trflim'\ rosa uena. r .- .'1,~ -~ 

-Sí, Wefl.6, suba. pué. 
-¿_ Mi oompafl~í 
-En la Junta. . 



-¿ Tto Bilblan? 
-Asina no ma, fl.o Gi-egorlc7. 
Laureán dió las buenas tardes « ta: casera 

volvió a guardar su silencio acostumbrado. 
Mientras los bogas y Lorenzo saca.ba.n los tr:u,. 

tos de la canoa., yo estaba fijo en algo crue Gre
gorio había llamado cviejota,, stn hacer otra 00" 
servación: era una culebra, gruesa romo un br 
fornido, ootno de tres varas de larga, de d 
áspero, oolor de hoja sooa y salpica.da. de 
chas negras, barriga crue parecía de piezali de 
fil ensambladas, cabeza enorme y boca tan ~ 
de romo la cabeza misma, nariz arremangada r 
colmillos como uft.as de gato. Estaba colgada por 
el cuello en un poste del em.bard.dero y las 
de la orilla jugaban con su cola. 

-¡ San Pablo !-exclamó Lorenzo tifá'ndose en io: 
crue yo veia,-;qué pl11.ima1otel 

Rufin.a, que se hw>ia bajado a cata.barme • 
Dios,, observó riéndose, que más grandes las 
bía.n matado .a1guna:s veces. · 

-¿ Dónde enoontraron ést.a ?-le p~nté. 
-En la orilla, mi a.mp, allí en el chicruero-· 

contestó, seft.alá'lldome un árbol frond<>&Q dista,n, 
te treinta varas de la casa.. 

-¿Cuándo? 
-A la madrugad.ita., que se fu~ li'ennmo a 

l·e, la enoo'ntró armáa, y él la trajo para Sll. 

a oontra. La rompafiera no estaba alll, pero ho 
la vi y él la topa mafiana.. 

La negra me refirió _en ~ ida que aquella vf, 
hora hacia dallo de esta manera: agarrada de 
guna rama o bejuco con una uf\a fuerte que tien 
en la extremidad de la cola, endereza más ~ 
la mitad del cuerpo sobre las roscas del res~o 
mientras la presa que acecha no le pasa a d 
tancia tal que solamente extendida con toda 
longitud, la culebra pu~a alcanzarla, µi.1;1erde ~ 
la victima y la trae a &1 con una fuerza mvenCl• 
ble; si la presa vuelve a alejarse a distancia p 
oiu, a regio, el ata.que, hasta. g:ue la victima• 

ra; entonces ~ enrolla envolviendo el ca.dá.VB 
duerme así por ~<:runas horas. 
Casos han ocurrido en que cazadores y bogu 

salven de ese género de muerte asiéndole lA 
arganta a la víbora con entram..be.s manos, o lu

ando .oon ella basta ahogarla, o arrojándole Ulli\ 
u~a ~b~e :1,a ~za, mas eso es raro, porque 
difícil d1stingmrla en el booque, por semejarse 
un tronco delgado en pie y ya seco. 
Mientras la verrugosa. no halla donde agaIT'.a.r, 

ufl.a, es del todo inofensiva. 
Rufina, sefialá.n.dome el camino, subió con ad
. able destreza la escalera, formada de un solo 
onoo de guayacán muesqucado, y a.un me ofre
ó _la man? entre ris~eña y re5petu.osa, cuando 

iba a pisar el pavimento de la choz.a., hecha 
tablas pica.das de pambil, negras y brillantes 

r el uso. Ella, oon la.! trenzas de p.asa.s atadas 
la yarte posterior de la cabeza, que no carecla 

e cierto garbo natural, follado da pancho .uul 
. camisa blanca, todo muy limpio, candongas de 

as azules y gargantilla de lo mi6mo all.J:Mll,
·ª con escu<l:i~ cavalongas, me pareció gracio-
ilrull!1ente ong¡M¼ d~pués de haber dejado por 
. to. tiempo de ver muJcr-es . de esa. especie; y lo 
Jativo de su voz, cuya gracia consiste, en gentes 
la raza, en elevar el tono en la sílaba aoen
da de la palab:ra final de cada frase, lo mo
le de su talle r sus sonrisas esquivas, me re
daban a Remigia en la noche de sus OO<ias. 

Bilbiano, padre de la núbil negra, que era un 
a de poco más de ~cuenta aílos, inutiliza.do 
por el reumatismo, rosuJtado del oficio, salió 

recibirme, con el sombrero en la mano, y ·apo
o en un grueso bastón chonca; vestía calzones 
bayeta ama.iilla y camisa de listado azul, cuyas 

das llevaba por fuera. 
Componíase la casa, como que era un.a de la.! 
jores del río, de un corredor, del cual de cierta 

era, formaba continuación la &ala, 'pues por 
paredes de palma de ésta, en dos de ·ios La-

1.De.n.a& ae levantaban a vara. y medi.a d.81 



suelo, presentando así la vi&ta del Dagu.a por una 
parte y la del dormido y sombrío San Cipriano 
por la otra; a 1a safa seguía u.na ~ooba., de Ji 
cual &e salía. a la cocina, y ia hornilla de ésta. 
estaba formada por un gran oajón de tablas de 
_palm:a repisad.o Qo.n tier:ria,. s.obre ,el cual descan
saban las tul~ y el aparato par.a hacer el fufú. 
Sustentado sóhre lias vigas había Jin t,ablado que 
la abovedaba e:n un.a tereera parre, especie de des
pooaa en. que ae V'eia.n amarillear hartones y gui
neos y a la cual subía frecuentemente Rufina por 
una escalera ~ <:-ómoda que la del pa_tip, De 
un.a viga colgaban iatarray.a.s y ca:ntangas y ~
taban atravesadas sobre ·otras, muchas palancas 
y v,aras de pescar. En un garabato hab:í.a. colgado 
un mal tamboril y una carrasca:, y en un rincón 
estaba recostado el cani;ngano r:ús tieo, pajo en las 
músicas de aquellas. riberas. 

Pronro estuvo mi hamaca colgada!. fA.costado en 
ella veía los mo:u.tes distantes n.o hollados aún 
iluminados por la última luz de la tarde, y las on
das del Dagu.a pasar iarornasolado de azul verde 
y oro. Bibiano, 'ESti.m.ulado por mi franqueza 1r 
carifto, sentado oerca de mi, tejía o:r,ezneja pilnl 
sombreros, fuman@ en &u. cong.ola, oonversándo
me de ros viajes de su m.oaMad., de la difunta (su 
mujo), de la .manera. de hacer 1a pesca en CO.ITa
le-. y de sus acha.ques. Había. sido esclavo hasta 
los treinta aftos, en la mina de Iró, y a ~ edad 
consiguió. a fuerza de penosos trabajos y de eco
nomías, comprar su libertad y la de su mujer, 
que hahia sohrevivido poco tiempo a su estableci
miento en el Dagua. Los liogas, con calzones y~ 
charlaban con Rufina; y Lorenzo, después de ha
ber sacado sus comestibles refinados para a.com
pa.firu' ei sancocho de nayo que n06 estaba pre
parando la hija de Bibiano, había ven.ido a re
costarse silencioso en el rincón más obscuro de 
la sala. Era casi de noche cuando se oyeron gri~ 
tos de pasajeros hacia el río. Lorenzo bajó apr&
suradamente y regresó poco después diciendo que 
el oorr-eo suhía: y babia tomarlo nóticia de QUI 
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equipaje quedaba en Mon.domo. Pronto nos 
eó la noche con toda su pompa americana: 
noches del C.auca, · las de Londres 1~ pasa

s en alta ~,.¡,por qué no er.an bm majes
~ente tristes como aquellas? Bíbiano mie dejó 

yendome dorm_i?o, y fué a apurar la comida. 
Lorenzo enoendio una vcla y preparó la mesita 

la casa con el menaje de nuestras a,I;f.orjas. 
las ocho,. todos estaban, bien o mal, acomodados 

dormir. Lorenzo, luego que me hUbo arre-
do con esmero casi maternal en la¡ ha.maca 
hab:ía ªC?~tado en. la suya. ) 

-Tru.ta-diJo Rutina desde la aloooo. a Bibiano 
e dormía con nosotros en la sala,-iescuche s~ 
ced. h verrugosa cantando en el río. 
n efecto, se oía hacia ese lado· algo COIIlQ el 
ueo de una ~ monstruo. 
Avfsalo a fio tauroo.n.-continuó la mucha:cna, 

. yª que a la madruga.da pasen con m,añita. 
a oíte, homhre?-preguntó IBi.bi:a:n.o 

í, seffó-respondió U!.~ ta quie,i;_ debía 
tener despmrto la voz de Rufi.na,, pues según 
pren~i nia.s tarde, era su novia. ' · . 

Que -~ esto grap.de que vruiela: aqut?-p~ 
té a Bih1ano, próximo ya a figur.arme que ~ 
alguna culebra alada. · 
El murciélag~, amito-ooutestó -pero no haya 

que le Bt!IU-e durmien$ 'en. · 1a ha.ma.ca. 

llVJII 

renzo me llamo a lt madrugad·a·· vio mi :reloj 
an las tres. A /favor. de la. 1u~ La !n~ 

ecia un. día opaco. A las cuatro, encomenda
a l~. Virgen en las despedid.as die Bibia.np Y, 

SU hiJa, nos embarcamos. · ' 
Aquí c~ta la verrugosa, compae--dijo Dau

a Cortico, luego que hubimos na.vega.do un 
• a. trecho,-sa._que tafuerita, no vaya a está 
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Todo el peligro para mi era que la v~ra 
entrase en la canoa, pues estaba defendido 
el techo del rancho; pero a~arrado por ella 
no de los bogas, el naufragio era pro~le. . P 
mos felizmente; mas, la verdad sea dicha, 
guno tranquilo. El almuerzo de aquel día tué 
pia del anterior salvo el aumento dcl tapado, 
Gregorio habia prometido, potaje que prep~-ó 
ciendo un hoyo en la playa, y una vez <1 
tados en él, envueltos en hojas de dibo, la 
plátanos y demás q?-e debían ~poner . el 
cido lo cubrió con tierra, y encuna de todo 
cendió un fogón. Era increfble que la naveg 
fuese más penosa en adelante que la que h 
hecho hasta allí; pero lo fué: en ~ Dagua es di 
de con toda propiedad puede dOCU"6e que no 
imposibles. 

A las dos de la tarde folllábamos dulce en 
remanso· Laurcln lo rehusó y se internó en 
bosque aigunos pasos para regresar trayendo u 
hojas que después de puestas en un mate llew¡ 
agua, hasta que el líquido se tifló de verde, 
éste con la copa de su sombr~ro y se lo 
mó. Era un zumo de ch.oja ~iond.a,, dn1co 
tidoto contra las fiebres, temibles en la ~ 
en aqucllas riberas, que aceptan como E:fi~ 
negros. Las palancas que cuando se baj_a 
sirven mil veces para evitar un ~trellam1ento 
neral, son menos útiles para su.bu-lo. 1?€6de 
co, a cada paso caían al agua. ~regono Y 
reán, siempre después del consabido golpe de 
so y entonces el primero cabestrea.na la 
asiéndola por el galindro, mientras el, comp 
la impulsaba por 1~ ~pa. Así se sufr1an l<?5 
rros o cabezones inevitables; pero para h 
de los más furiosos, había pequen.os catios 
mados arrastraderos, practicados en las • pl 
y más o manos escasos de agua, por los .~u 
subía la canoa rozando con el casco de los guiJ 
del cauce y bal~ceándose algunas . v~ces 
las rocas más salientes. . . 

Los botadores empeoraron de 0011diC1.0nes 

tnr~e: más y más descolgadas las corriente.a 
medida que nos acercábamos al Saltic.o, los bo-

as, al cambiar de orilla, impulsaban simultánea
ente la canoa, subiendo al mismo tiempo de un 
to sobre ella para empunar las palancas· y 

donándolas en el mismo instante, una. ~ez 
travesado el río, imP:edían que nos arrebatara 

raud.aJ, enfurecido por haber del· ado escapar 
a ~resa ya suya. Después de cada anee de esta 

pecie, se hací.a necesario an-ojar de la canoa 
agua que había entrado, operación que practi

los bogas instantánea.mente amagando dar 
paso y volviendo a traer un pié hacia el fil"

e, con lo cual salían de enmectio de estas plu-
. da~ ~e agua Tales evoluciones y portentos 
muasticos, asombraban ejecutados por Laureán. 

unque él, _por su estatura, con ceilirse una guir
al~a de pámpan.~ habría podido pasar por cl 
eruo del río; pe¡-o h~has por Gr~orio, quien 

vo S1!, aira &empre l"lSUeila, pm-ecta represen
la figura treoortada de su compañero, con sus 

ern~s que formaban al and,a.r ca.si una O, y cu
s p1es, 6Doorva<ios hacia adentro, er-.m más que 
es, instrument~ <le achicar. 
P~noctamos aquel día en Saltico, pobre y des

pacible cas<'río, a pesar del movimiento que le 
han sus .1?<>degas. Allí había un obstáculo para 
n.avegac1on, y es generalmente el término de 

aje de lo.s bogas que vienen del Puerto así como 
s que salían del Saltico llegaban sol~ente al 
alto, y a est:e punto, los que bajaban diariamen

de Junta,. La misma tarde arrastraron mis bo-
por. tien-a la canoa, ya sin rancho, para po-

1~ en la playa donde debia emba.rcanñe al di,¡ 
1ente. , 

al Saltico al Salto, lo., peligros del vial e sa.~ 
eron de la esfera de toda ponderación. En el 

to hubo de vepetirse el arrastre de la C11:IlO.\ 
a vencer el último obstáculo, que allí merece 
honor de tal nombre. Lo$ bosques iba.u te,. 

J:la,Ñ.-18 
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nien'do, a mredida que nos alejábamos d~ la _cos,i 

ta, toda aquella majestuooa galamma) d1vers1dad 
de tintas y abundancia de .llr?mas ~e ha~e.1~ de 
las selvas del interior un conJunto mdescriptlbl~ 

Mas el reino viegetal imperaba casi solo; oiase 
muy de tarde en tarde, y a lo lejos, el canto del 
pauji; muy ria.ra pareja de panchanas :a.travesa 
han a veoes por encima de las montañas, casi pe?• 
pendiculares, que encajonaban la vega; y alguna 
primavera volaba furtivamente blajo las bóved 
obscuras, formadas por los grajos apiña.dos por 
los ca.fiaverales, chontas, naoederos y chip-eros) s 
bre los cuales mecían las grad.!1~ sus arqu~~os 
plumajes. El martín-pescador, uruca ave acuatl 
habitante de .aquellas riberas, rozaba por ra.re7Ja 
los remansos con sus ala.s:, y se hundía en ell 
para sacar en ~l pico algún pececito pla_teado. 

Desde el Saltito enoon.tramos mayor numero 
canoas bajando, y las más capaces de ellas ten 
drían ocoo varas de largo, Y,. escasamente una 
ancho. ,, 

El par de bogas que manejaba cada canoa, 
lanceandose y achicando inoesanteme:nte el delan 
tero, tranquilos siempre, apenas divisados al d 
cender por en piedio de los chorros de una 
vuelta lejana, desaparecían en ella y pasaban m 
luego velozmente p_or ~rea de nosotros, par~ v 
ver ,a verse abajo y distantes ya oomo cornend 
sobre las espum.as. Los peñascos escarpados 
la Víbora, Deinna can su limpio riachuelo, <fil 
brotando del corazón de las montali.as parece qu 
mezcla después tirnida1n.ente sus corrientes con l 
impetuosas <lcl Dagua) y el derrumbo del Array · 
fueron quedando a la izquierda. 1~lí hubo n . 
sidad de hacer alto) para consegm.is una pala.u 
pues Laureá.n. iacabaha de romper su último . 
puesto. Hacía un.a hora que un aguacero nutn. 
nos ,acompa.fiaha, y el rio empezaba a traer cm• 
tas de espuma y algunas malezas menudas. 

-La niña tá celosa-<iijo C.Ortico cuando 
arrimamos .a la playa. 

{J.e.í ~ue se ref;er.ia a una m'úsic:a triatfiúrui 
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mo alíogada, que p¡arecia v,enir de una clioza 
ec;ina. 
-¿ Qué nifia es esa ?-le pregunté. 
-Pue Pepita, mi amo. 
Entonces caí en cuenta: que se refería al her
oso río que se une al Dagua a.b,ajo del Pueblo e Juntas. 
-¿ Po~ qué esfáJ celosa? 

íJ~~ vé su mercé lo que baja? 

-La orecienbe. 
~¿ Y por qué no es Da.gua celoso? Ella es muy 

• da y mejor que él. 
Gr~orio se rió antes de responderme. 
-Dagua :tiene mal genio. Creciente de Pepita 
porque el río ;n.o baja amarillo. 
Subí al rancho mientras los bogas se apa.:reia-
11, deseos.o de ver qué ~e de iru;trum.ento to

allí: era t1Il;a. .marimba, pequeño teclado de 
ontas sobre tarros de gradua alineados de ma
r .a menor, y que se hace sonar. oon bolillos 
. etlos a.f.orra.d.os <Le baqueta. Una vez conse-
1da la palancai y llenada la condición indispen-
le de que f_ueoo de brigu~ o ?UttO negro, con

nuamos subiendo con meJor tiempo ya y sin 
e los oe1os ~ Pepita se hiciesen importunos. 
s bogas, estimulados por Lorenro y la grati

caci?n que les tenía yo w-omet.ida por s.u bum 
ane10, esforzaron para ha.oerme llegar de día 
Juntas. Poco después dejamos a la derecha la: 

piña de Sombrerilla, cuyo verdor contrasta con 
. aspereza de las montaflas que la sombrean ha
a el Sur. 
Eran las cwitro de la tarde cuando pasábamos 
pié de los agrios peñascos de Media Luna .. Sa

. os ~ des-pués . del temible Cr,ooo; y por fin 
. mos dichoso térm:mo de la inv-erosímil navega, 
ón_ sal~ndo a un.a. playa de !untas. El amigo 
**,;e, antiguo dependiente de mi padre, me es.taba 
perando, avisado por el correista que nos <lió 
canee en San Cipriaoot 1e que yo diehia lle.

aquella t.ard.e. Me con<1UJ0 :a su casa. oo do.ndct 
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ful a esperar a Lorenzo y a los oogas. Estos qu 
daron muy contentos con mi persona, se des 
dieron de mí de la manera más cordial, dese 
dome salud, después de apurar dos copas do 
gnac y de haberme recibido una car.ta, p_ara 
ad.ministrador~ 

o:x 

~ sentarnos a la mesa, manifesté a. D*** q 
deseaba continuar el viaje la misma tarde, si e 
posible, suplicándole venciese las dificultades. 

El pareció consultar a Lorenzo, quien se ap 
suró a responderme que las bestias estaban 
el pueblo y que la noche era de luna. Le 
orden para que sin demora preparase nuestra. m 
cha; y en vista de la manera cómo lo resol 
1'*** no hizo observación de ninguna especie. 

Poco rato después me presentó Lorenzo 
arreos de montar, manifestando por lo bajo cu 
to le complacía el que pernoctásemos en Jun 
Arreglado lo necesario para que D*** pagase 
conducción de mi equipaje b~sta a.lli y lo pusi 
en camino nuevamente, nos despe.dimos de él 
mon lamos en buenas mulas, seguidos de un 
chacho que, caballero en otra, llevaba al 
un ~ de c:uchugos pequeflos con mi ropa 
camino y algo de avío <{_Ue se apresuró a po 
en ellos nuestro huésped. 

Habíamos vencido más de la mitad de la 
bida de la pue1·ta, cu.ando se ocultaba ya eJ. · 
En los momentos en que mi cabalgadura to 
aliento, no pude menos de ver con satisfacci 
la hondonada de donde acababa de salir, y 
pirar oon deleite el aire vivificador de la sie 
Veía ya en el fondo de la profunda vega 
poblacioo de Juntas con sus techumbres paji 
y cenicientas: el Dagua, lujoso con la luz 
entonces le banaba, orlaba el islote del case 
y roda:adn pr.e.cipit.adltl'Ilt;Ube hastA perd.a11e • 

elfa ae1 Creélo voJvfa a plarear mm• Ieios 
las playas de Sombrerillo. Por priméra vez 

espués de mi salida de Londres, me sentía al>
lu~amen!e duefio de mi Yoluntad para acortar 
distancia que me separaba de María La cer-
a de que solamente me faltaban por hacer dos 
nadas para. terminar el viaje, hubiern sido bas
te para hacerme revientar durante ellas cua
.mulas como la en que cabalgaba. Lorenzo, ex

nmenta_do de lo que resulta de tales afanes en 
es canunos1 trató de hacerme moderar algo el 
so, Y con Justo pretexto de servi.r de guía, se 
locó delante, a tiempo que faHaba poco para 
e C?ronáramos la cuesta. Cuando llegamos al 

ornuguero, solamente la luna nos mostraba 1a 
da. ~e detuve, porque Lorenzo había echado 

é a tierra allí, lo cual tenia en alarma a loo 
os d~ la casa. Recostándose él sobre el cue-

do nn mula, me dijo sonriendo: 
-¿ Le parece buen.o para que durmamos aquí? 
ta res huena gente y hay sitio para las bestias. 

No seas floJo-le contcsté,-yo Il.Q tengo sue
y las mulas están frescas 
NT • 

o se afane-me observó tomándome el eshi
;-lo que quiero es ventear estos judas no sea 
e se ,lllos a.chaj~an,en por estar tan ov~chonas. 
st? viene con mis mulas para Juntas-continuó 
cinchando. la mfa,-y según me dijo e.se mu

acho a qmen encontramos en la Puerta, debe 
dar esta noche en Santa Ana, si no consigue 
ar a Hoga.s. Donde le encontremos tomare

chocolate e iremos a dormir un r~tico por 
donde se pueda. ¿Le gusta así? 
Por supuesto: es nec~ario llegar a Cali ma

a la tarde. 
No tanto: dando las siete, en San Francisoo 
os entrando, pe_ro yendo a mi paso, porque 

no, daremos gracias en llegar a San Antonio 
ablando y haciendo, bailaba los lomos de ias 
as con buchadas de anisado. Sacó fuego de 
eslabón y encendió un cigarro; echó una ric

menda al muchacho que venia (colgándose,, 


