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—Bueno, sefiora Luisa—dije a Ta anciana, : s 2 ; ;
clinindome para abrazarla, — rece usted m % mo nos aduerme, pero nuestra alma recibe
por mi. ; s caricias amorosas de la suya.
Ella se puso @ sollozar sin responderme. as de una hora habfa pasado allf, y extra:
pié, sobre el quicio de la puerta, junté en un § do no ver a Maria, pregunté por ella.
abrazo sobre mi pecho las muchachas, que sollo; Estuvimos con ella en el oratorio—me res
ban mientras mis ldgrimas rodaban por sus ‘%‘0 Emma;—ahora quiere que recemos cada
belleras. Cuando_separdndome de ellas me volylled; después se fué a la reposteria: no sabri
para buscar a Braulio y José, ninguno de K has vuelto. S
dos estaba en la salifa; me esperaban en el ggtvunca me habia sucedido regresar a casa sin
_rredor. JJger a Marfa pocos momentos después; y mucho
—Yo voy mafiana—me dijo José, tendiéndomgiidi que hubiese vuelto a caer en aquel abati-
la mano. 7 o que tanto me desanimaba, para vencer
Bien sabfamos 6l y yo que no irfa. 'uego gul nal la habia visto en los tliimos ocho dias
me solt6 de sus brazos Bratilio, su tio me es er constantes esfuerzos, Pasada una hora, du-
en los suyos, y enjugdndose los ojos con la m ¢ la cual estuve en mi cuarto, llamé Juan a
de la camisa, tomd el camino de la roza al mismglt PUerta para que fuera a comer. Al salir en-
tiempo que empezaba yo a andar seguido de MagBtre a Maria apoyada en la reja del costumero
Yo, ¥ haciendo una.sefial a Braulio para que 3 al corredor. i
Ie ‘acompanase. dc;amé no te ha lamado—me dijo el nifio
Y quién te Ha ensefiado & decir mentirag?
£l ‘
la que me mandé—contesté Jwan,

Descendfa lentamente hasta el fonda de la ciyolvime hacia Marfa para averiguar la verdad,
fiada: sélo el canto lejano de las gurries y @f® 0O me fué preciso, porque ella misma se
rumor del rio turbaban el silencio de las selvasiusaba con su sonrisa. Sus ojos brillantes tenfan
Mi corazén iba diciendo un adi6s a cada érholapacible alegria que nuestro amor les habia
del sendero, a cada arroyo que cruzaba. Sentadgilii'ado; sus mejillas, el vivo sonrosado que las her-
en la orilla del rio, vefa rodar su corriente a m eaba durante nuestros retozos infantiles. Lle-
pies, pensando en las buenas gentes a quienes un fraje blanco sobre cuya falda ondulaban
despedida acababa de hacer derramar tantas trenzas al mds leve movimiento de su cin-
grimas; y dejaba gotear las ‘mias sobre aquel 0 de sus pies, que jugaban con la alfombra.
ondas que hufan de mi como los dias felices Por qué estds friste y encerrado?—me dijo,
aquellos seis meses. Media hora después lleg T?m he estado asi hoy. ;

a la casa y entré al costurero de mi madre, e~ 12l vez si—la respondi, por tener' pretexto pa-
donde estaban solamente ella y Emma. Aun ¢ examinarla de cerca aproximindome a la reja
do haya pasado nuesfra infancia, no por eso nos separaba. Ella bajé los ojos fingiendo
niega sus mimos una tierna madre; ahora nogeudar de muevo los largos cordones de su de-
faltan sus besos; muestra frente marchita den itailieg%sg? elai:lll;e ys cruz.amtlg lue%o las mims

: ‘ 2 e ; = T . €, se recosté conlrn ia

sado pronfo quizé, no descansa en su regazo; W62 ventana, diciéndole: N




~No es verdad.

s ba, ¢ acabas de engafiartie. ! ; e :
i ool g : tan —i Tan qué?.. {Ah! sf: ya sé Fué que quise

~iVea qué engafio! ¢ Y puede ser bueno es
se asi encerrado para salir después hecho
noche? ]

—Msa gusta verte tan valiente. Y serd b
dejarte ver una hora después de que he llegad

—1 Y las doce son horas de venir de la montaf
También es que yo he estado muy ocupada.
ro te vi cuando venias bajando, Por méds sefi
no trafas escopeta, y Mayo se habia quedado m
deiris. : : il
h—%,Cu.n_que muchas ocupaciones? jqué has |
cho

—De todo: algo bueno y algo malo.

A ver.

«—He rezado mucho. : : 3

—Ya me decia Emma que a fodas horas
res gue te acompafien a rezar.

—Porque siempre que le cuento a la ¥
gue estoy triste, ella me oye. i
~ —En qué lo conoces? : g

—En que se me quita un poco esa tristezaiy
me d4 menos miedo pensar en fu viaje. Te Hes
varas tu Dolorosita, jeh? v

—Acompéfianos esta moche al oraiorio y vers
c¢omo es cierto lo que te digo. L
—, Qué es lo otro que has hecho?
i Lo malo?
~oi, lo malo, ¢
— Rezas esta noche conmigo y te lo cuent
=—S1.,
—Pero no se lo [dirfs a mam4, porque se enojé
—Prometo mo decirselo.
—He estado planchando,
—5 Ta?
~Pues yo. :
— Pero como Haces ieso?
—A escondidas de mamal
—Haces bien en ocultarte de ella.
~5i lo hago muy rara vez.
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P —Pero, yqié necesidad Bay de estropear tus

nos tan...?

e llevaras tus més bonitas camisas planchadas
r mi.  No te gusta eso? Si, me lo agradeces, jeh?
—;, Y quién te ha ensefiado a planchar? 4 Gomo

§¢ te ha ocurrido hacerlo?
—Un dia que Juan Angel devolvi6 unas cami-

a la criada encargada de eso, porque diz que
su amito ' no le parecian buenas, me fijé en
as y le dije a Marcelina que yo iba a ayudarla
a que te parecieran mejor. Ella creia que ne
ian defecto, pero, estimulada por mi, le que-

aron - en lo sucesivo intachables, pues no volvié
suceder que las devolvieras, aunque yo no las
biese tocado,

—Yo te agradezco muchisimo todos esos cuida-
S; pero no me imaginé que tuvieras fuerzas
manos para manejar una plancha. ;

' 51 hay una muy chiquita, y envolviéndola bien
gl asa en un pafiuelo, no puede lastimar las manos.
~—A ver como las tienes,

i ~Buenecitas, pues,

- =Muéstralas.

¢ —S1 estdn como siempre.s

L —{Quién sabal
+ —Miralas.

Las tomé en las mias y las acaricié las palmas,

Sllaves como el rase,

8 —;Tienen algo?—pregunté.
? —No; pero pueden ponerse Hsperas.
# —No lo siento yo asi. ;Qué hiciste i en la
montafia?
t —Sufrir mucho. Nunca cref que se afligieran
ianto con mi despedida, ni que me causarfa tanto

sar decirles adiés, particularmente a Braulio y,
muchachas.

L —,Qué te dijeron ellas?

—iPobres! Nada, porque les ahogaban Ias -
mas; demasiado decian las que no pudieron

ultarse... Pero no- te pongas triste. He hecho

en hablarte de eso. Que al recordar yo las




filtimas Horas que pasamos juntos, te pueda vey
como hoy, resignada, casi feliz. :
—Si—dijo volviéndose para enjugarse los 0jos
~—yo quiero estar asi.. {Mafiana, ya solaments
mafianal.. Pero como es domingo, estaremos tos
do el dia juntos; leeremos algo de lo que noEs
leias cuando estabas recién venido; y debiera
decirme cémo te agrada mds verme, para vess
firme de ese modo. 3
—Como estis en este momento.
~Bueno, Ya vienen a llamarte a comer.. Ahos
ra, hasta la tarde—agregd, desapareciendo. :
Asi solia despedirse de mi, aunque en seguids
hubiésemos de estar juntos; por lo mismo que
mi, le parecia que estando rodeados de la famis
\a, nos hallibamos separados el uno del otrga

Wsi nada se
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A Ias once de la noche del 29 me separé de I
familia y de Maria en el salén. Velé en mi cuz
hasta que of el reloj dar la una de la mafiana
primera hora de aquel dfa tan temido y que &
fin lleguba; no queria que sus primeros instan
me encontrasen dormido. Con el mismo traje qé
fenfa, me recosté en la cama cuando dieron I
dos. El pafiuelo de Marfx, fragante atin con |
perfume que siempre usaba ella, ajado por
manos y humedecido con sus Mgrimas, recibia
bre la mlmohada las que rodaban de mis
como dé una fuente que jamds debia agotars
Si las que derramo atin al recordar los dias q
precedieron a mi viaje, pudieran servir para
jorar mi pluma al historiarlos; si fuera pos:
a mi mente, tan s6lo por un instante siquie
Sorprender a mi corazén tddo lo doloroso de
secreto para revelarlo, las lineas que voy a fn
zay serian bellas pama los que mucho han I
radqo, pero acaso funestas para mi. No nos
fable deleitarnos por siempre con un pesar am

larto donde esper

g como las de dolor, las Horas de placer se van.
| alguna vez nos fuese concedido detenerlas, Ma-
hubiera logrado hacer més lentas las que an-
edieron a muestra despedida. [Perp ay! todas
das a sus sollozos, ciegas ante sus ligrimas,
plaron y volaban prometiendo volver. Un estre-
jecimiento mervioso me desperté dos o fres ve
s en que el suefio vino a aliviarme. Entonces
fis miradas recorrian ese cuarto ya desmante-
4o v en desorden por los preparativos de viaje,
tantas veces las alboradas
g dias venturescs. Y procuraba conciliar de nue-
D el sueflo interrumpido, porque asi volvia a ver-
p fan bella y ruborosa como en las primeras
irdes de nuesiros paseos después e mi regreso,
gnsativa y callada como solia quedarse cuande
§ hacfa mis primeras confidencias, en las cuales
abfan dicho nuestros labios y tanto
lesfras miradas y sonrisas; confidndome con voz
leda y temblorosa los secretos infantiles de su
astisimo amor; menos timidos al fin sus ojos
te los mios para dejarme ver en ellos su alma
trueque de que le mostrase la mia... El ruide
fun sollozo volvia @ estremecerme: el de aquél
e, mal ahogado, habia salido de su pecho esa
he al separarnos. f
0 eran las cinco todavia cuando después de
berme esmerado en ocultar las huellas de tan
loroso insomnio, me paseaba por el corredor
scuro ain. Muy pronto vi brillar luz en las
ndijas del dposento de Maria, y luego oi la voz
d Juan, que la llamaba
os primeros rayos del sol al levanfarse fra-
pan en vano de desgarrar la densa neblina que
pmo un velo inmenso y vaporoso pendia desde las
estas ide las montafias,- extendiéndose flotante
iSta las llanuras lejanas. Sobre los montes occis
ales, limpios y mzulados, amarillearon luego
templos de y al pié de las faldas
anqueaban, cual rebaflos agrupados, los pueble-
llos de Yumbo y Vijes. Juan Angel, después de
iberme traido J café v ensillado mi caballe ne-
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gro, que impaclene ennegrecla con sus pisa
el gramal del pie del naranjo a que estaba at
do, me esperaba llorando, recostado contra la pug
ta de mi cuarto, las espuelas en una mano y k
zamarros colgados de un brazo; al alcanzdrmelass
s lloro cafa en dgjruesas gotas sobre mis pies
—No llores—le dije, dando trabajosamente
gurid.ad a mi voz,—cuando yo regrese ya §

mbre, y no te volveris a separar mis de m
Mientras tanto, todos te guerrin mucho en cas
Era llegado el momento de reunir todas
fuerzas. Mis espuelas resonaron en el salon: €s
estaba solo. Empujé la puerta entornada del €
turero de mi madre, quien- se lanzo del asiento

e estaba. Ella conocia que las demosirack

e su dolor podfan hacer flaquear mi 4nimo,
entre sollozo y sollozo trataba de hablarme |
Marfa y hacerme tiernas promesas,

Todos habfan humedecido mi pecho con su
ro. Emma, que habia sido la dltima, conocie
qué buscaba yo a mi alrededor al desasirme:
sus brazos, me sefiald la puerta del oratorig
entré en ¢él. Sobre el altar irradiaban su nrespidis
dor amarillento dos luces. Maria, sentada en
alfombra, sobre la cual resaltaba el blance
su ropaje, di6 un déhil grito al sentirme, V&
viendo a dejar caer la cabeza destrenzada $ob
. ¢l asiento en que la tenia reclinada cuando
tré. Ocultindome asi el rostro, alzé la mano d
recha para que la tomase; medio arrodillade;
bafié en ligrimas, y la cubri de caricias; mas
ponerme en pié, como temerosa de que me @
jase ya, se levantd de stbito para asirse sollos
zante de mi cuello. Mi corazén habia guardad
ara aquel momento casi todas sus ligrimas.
abios descansaron sobre su frente.. Maria
diendo estremecida la cabellera, y escondiendo
mi pecho la faz, extendi6 uno de sus brazos pé
sefialarme el altar. Emma, que acababa de
trar, la recibié inanimada en ademdn supli
te de que me alejase. Y obedeci;

LIV

t Dos semanks Hacla que estaba yo en Dondres,
una noche recibi cartas de mi familia. Rompf

ieon mano frémula el paquete, cerrado con el se-

itlo de mi padre. Habfa una carta de Maria. An-

8 de desdoblarla, busqué en ella aquel perfu-
e, demasiado conocido para mi, de la mano que
habia escrito: aiin lo conservaba, en sus plie-
es iba un pedacito de c4dliz de azucena. Mis ojos
ublados quisieron indtilmente leer las primeras
neas, ‘Abri uno de los balcones de mi cuarto,
orque parecia no sermea suficiente el aire que
abia en €l. {Rosales del huerto de mis amores!
Montafias americanas, montafias mias!.. jnoches
es! La inmensa ciudad rumorosa alin y me-

jo embozada por su ropaje de humo, semeja-
dormir bajo los densos cortinajes de un cielo
plomizo. Una rdfaga de cierzo azoté mi rostro,
ipeneirando en la habitacion. Aterrado, junté las

Shojas del balcon; y solo con mi dolor, al menos,

iloré largo tiempo, rodeado de obscuridad.

b He aqui algunos fragmentos de la carta de Marfa:
¢«Mientras estin de sobremesa en el comedory
espucés de la cena, me he refugiado en tu cuarto -
ara escribirte. Aquf es donde puedo lorar sin
e nadie .venga @a consolarme; aqui, donde me
guro que puedo verte y hablar contigo. Todo

como lo dejaste, porque mami y yo hemos
uerido que esté asi; las ultimas flores que puse
tu mesa han ido cayendo marchitas-en el fon-
del florero; ya no se vé una sola; los asien-
05 en los mismos sitios; los libros como esta-
, ¥ abierto sobre la mesa el tltimo en que
te; tu traje de caza donde lo colgaste al volver
la montaiia la ltima vez; el almanaque mos-
rando siempre ese 80 de enero jay! itan femi-
0, tan espanioso v va pasado!l




sAhora mismo fas ramas florecidas de Jos
gales de tu ventana entran como a buscarte, P
!i:i‘rghlan al abrazarlas yo diciéndolas que vol-
veras.

», Donde estards? ;Qué hards en este momen-
to? De nada me sirve haberte exigido tantas ves
ces me mostraras en ¢l mapa cémo ibas a haces

el viaje, porque no puedo figurarme nada. MeS

d4 miedo pensar en ese mar que todos admira
¥ para mi tormento, te veo siempre en medio de

él. Pero después de tu llegada a Londres, vas a8
contdrmelo todo; me dirds como es el paisaje quessy
rodea la casa €0 que vives; me describirds minu~"S

)aso a4 paso y sin hacer el menor ruido, espe-
rando sorprenderte.

»Anoche mo conclui esta carta porque mamd y
Emma vinieron a buscarme; ellas creen que me
hace dafio estar aqui, cuando si me impidieran

festar en tu cuarto, no sé qué haria. Juan se des-

?'g:r‘té esta mafiana preguntindome si habias vuel-
D, porque dormida me oye mombrarte. Nuestra
mata de azucenas ha dado la primera, y dentro
de esta carta va un pedacito. ;No es verdad que
estas seguro de que nunca dejarda de florecer?
Asi necesito creerlo, asi creo que el rosal dard
438 rosas mds lindas del jardin.».

ciosamente tu habitacién, sus muebles, sus ador-"

nos; me dirds qué haces fodos los dias, c6mo

pasas las mochles, a qué horas estudias, en cuds
les descansas, comio son fus paseos, ¥ en qué ra
tos piensas més en tu Marfa. Vuélveme a deci
qué horas de aqui corresponden a las de alld
pues se me ha olvidado.

»José y su familia han venido tres veces desd
que te fuiste. Trdnsito y Iucia no te nomb:
sin que se llenen los opjos de lagrimas; y S
tan dulces y carifiosas conmigo, tan finas si
hablan de ti, que apenas ‘es creible. Ellas me h:
preguntado si @ donde estds tf llegan las cartas
que se fe escriben, y alegres al saber que si,
han encargado que te diga en su nombre mil cosass

sNi Mayo te olvida, ‘Al dia siguiente de fu mar=
eha, recorria desesperado la casa y el huerto, b
candote. Se fué a la montafia, y a la oracio
cuando volvid, se puso @ aullar, sentado en
cerrito de la subida. Lle vi después acostado
la puerta de tu cuarto; se la abri y entrd I
no de gusto; pero mo encontrindote después
‘haber husmeado por todas partes, se me acer
otra vez triste, y parecia preguntarme por ti con
los bjos, a ‘los que so6lo les faltaba llorar; ¥
nombrarte yo, levanté la cabeza, como si fu
a verte entrar. [Pobre! Se figura que te escond
de ¢él, como lo hacias algunas veces para i

pacientarlo, y entra en todos los cuartos andando

LN,

Duyrante un afio, tuve dos veces cada mes carta

e Maria. Las dltimas estaban llenas de una me-

lancolia tan profunda, que, comparadas con ellas,

a8 primeras que recibi parecian escritas en nues-

ros dias de felicidad. En vano habia fratado de

eanimarla diciéndola que esta tristeza destruiria
salud, por mds que hasta entonces hubiese sido

lan buena como me lo decia; en vano.

«Ya sé que mo puede faltar mucho para que te

béa, me habia contestado; desde ese dia yo mo
dré estar triste; estaré siempre a tu lado... No,
; nadie podrd volver @ separarnos.»
a carta que contenia estas palabras fué la ¥ini-
que recibi de ella en dos meses. En los 1lti-
s dias de junio, una tarde se me presenté el
lor A™* que acababa de llegar de Paris, i
en no habia visto desde el pasado invierno.

¢ —Le traigo a usted cartas de su casa—me dijo,

lespués de haberme abrazado,

*—¢ De tres correos?

' —De uno solo. Debemos hablar algunas pala-

ras antes—observé reteniendo el paquete.

' Noté en su semblante algo siniestro gue me turbd,
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—He venido—aftadi6, después de Haber paseada”
silencioso algunos instantes por el cuarto,— .
-ayudarle a usted a disponer su regreso a g
rica. [
—i Al Caucal—exclamé, olvidado por un momenss
mi pais. ;
habra usted adis

to de todo, menos de Maria y de
—Si—me respondié,—pero ya
vinado la causa
—iMi madre!—prorrumpi desconcertado.
—Est4 buena—respondio. e
—¢ Quién, pues?—grité, asiendo el paquete ques
sus manos retenfan. b
—Nadie ha muerto. 3
—;Maria! | Maria{—exclamé, como si ella pudiera’
acudir a mis voces, y, cai sin fuerzas sobre &l
asiento.
—Vamos—dijo procurando hacerse oir, el sefiol
A®¥% __Para eso fué necesaria mi venida, Ella vis
vird si usted llega a tiempo. Lea usted las cartass
que ahi debe venir una de ella. e
«Vente—me decia,—ven pronto, 0 me morire Sy
decirte adiés. Al fin me consienten que te CONS
fiese la verdad; hace un afio que me mata, BOME
pof hora, esta enfermedad de que la dicha me
curé por unos dias. Si mo hubiera interrumpido
esta felicidad, habria vivido para {i, .
»Si vienes... si, vendris, porque yo tendré fuems
za para resistir hasta que te vea; si_vienes, Hass
llards solamente una sombra de Marfa; pero €&
sombra necesita abrazarte antes de desapare
Si no te espero, si una fuerza mas erosa, g
mi voluntad me arrastra sin que ti me anim
sin que cierres mis 0jos, & Emma le dejaré pard
que te lo guarde, todo lo que yo sé te serd amas
ble: las trenzas de mi cabellos, el guardape@
en donde estdn los tuyos y los de mi madre, 1&
sortija que pusiste en ml mano en vispera @&
irte, v todas tus cartas.
»Pero, ya qué afligirte diciéndote todo esto? 51
vienes, yo me alentaré; si vuelvo a oir tu VOZ &8
tus ojos me dicen un solo instante lo que alloE
solos sabian decirme, yo viviré y volveré a 66

ise disculpaba

mo antes era. Yo no quiero morirme; yo no
jledo morirme y dejarte solo para siempres.
Acabe usted—me dijo el sefior A*** recogien-
la carta de mi padre, caida a mis pies.—Usted
Smo conocerd que no podemos perder tiempo.
Mi padre decia lo que yo habia sabido ya de-
asiado cruelmente. Los médicos tenian s6lo una
peranza de salvar a Marfa: la que les hacia

Pnservar mi regreso. Ante esa necesidad, mi pa-

fé no vacilaba; ordenaba mi marcha precipitada,
r no haberla dispuesto antes,
8§ horas despucs, sali de Londres

EVI

ilundfase en los confines nebulosos del mar de
flndia el sol de 25 de julio, llenando el horizonte
fresplandores de oro y rubi, persigniendo con
B rayos horizontales hasta las olas azuladas
8 iban como fugitivas a ocultarse bajo las’ sel-
8 sombrias de la costa. La <Emilia Lépez», a
fdo. de la cual venia yo de Panamid, fondeé
Pla bahia de Buenaventura, después de haber
gueteado sobre la alfombra marina acariciada
I brisas del litoral. Para los que la veian desde
fcosta, la bella goleta debia asemejarse a una
la campesina que en fraje de lujo recorre pre-
psa el prado de su granja, recogiendo flores
4 engalanarse en la fiesta de la noche. Re-
fiado sobre el barandal de cubierta, contemplé
48 montafias a vista de” las cuales seniia rena-
Pian dulces esperanzas. Diecisiete meses an-
rodando a sus pies, impulsado por las co-
tes tumultuosas del Dagua, mi corazén ha-
fidicho un adiés a cada una de ellas, y su so-
@d v silencio habian armomizado con mi do-
b Estremecida por las brisas, temblaba en mis
oS una carta que habfa recibido de Maria en
8 la cual volvi a leer a l2a luz del maom-




bundo crepiisculo. Acaban de recorreria mis ojos.

Amarillenta ya, aun parece humeda con mis i
grimas de aquellos. dias. ;

«Da moticia de tu regreso ha bastado a devol

verme las fuerzas. Ya puedo contar los dias, pol
gue cada uno que¢ pasa acerca mds aquel en qu
he de volver a verte. Hoy ha estado muy
mosa la mafiana, tan hermosa como esas (HE
h.aS Dlvidadﬂ. ! | : w A
»Hice que Emma me llevara al huerto;
en los sitios mas queridos y me senti casi bu
bajo esos érboles, rodeada de todas esas flo
viendo correr el arroyo, sentada en el bancod
piedra de la orilla. Si esto me sucede ahora, 4@
mo mo habré de alentarme cuando vuelva &
correrlo acompafiada por ti? Acabo de poner &
cenas 'y rosas de las nuesiras al cuadro @
Virgen, y me ha parecido que ella me mira
mas dulcemente que de costumbre, y que 1
sonreir. Pero quieren que vayamos & la ci
porque dicen que alld podran asistirme mejor
médicos: yo no necesito otro remedio que Ve
mi lado para-siempre. : _
~ »Yo quiero esperarte aqui; o quUIEro &
nar todo esto que amabas, porque se me f
que a mi me lo dejaste recomendado y que &
amarias menos en otra parbe. Suplicaré para
papi demore nuestro viaje, ¥ mientras tanto

Los tltimos renglones eran casi ilegibles
hote de la aduana, que al echar ancla la

habia salido de la playa, estaba ya inmediale
— Lorenzo!—exclame¢ al reconocer al amigo g
rido en el gallardo mulato que venia de pii
medio del administrador y del jefe del resgu
—All4 voy—contesto. | 4
Y subiendo precipitadamente la lescala, mel
trech6é en sus brazos. ; ;
—No lloremos—dijo enjugindose los ojos.
una de las puntas de su manta y esforzdnd

!

ara sonreir,—nos estdn viendo, y estos marineros
en el corazén de piedra.
* Ya en ‘medias palabras me habia dicho lo que
on. mayor ansiedad deseaba saber: Maria estaba
jor cuando él sali6 de casa. Aunque hacia dos
pmanas que me esperaba en Buenaventura, no
abian venido cartas para mi sino las que él trajo,
ramente porque la familia me aguardaba de
momento a otro. Lorenzo era esclavo. Com-
ero fiel de mi padre en los viajes frecuentes
ue éste hizo durante su vida comercial, todos los
@ la familia le amdbamos, gozaba en casa fue-
0s de mayordomo y consideraciones de amigo.
fisonomia 'y talante mostraban su vigor y su
co cardcter: alto y fornido, tenia la frente es-
ciosa y con eniradas, hermosos ojos sombrea-
por cejas crespas y negras, recta y elastica
iz, bella dentadura, carifiosas sonrisas y barba
nergica. Verificada la visita de ceremonia del ad-
nistrador del buque, la cual habia precipitado
oniendo encontrarme en él, se puso mi equi-
3aje en el bote, g; o salté a éste con los que
tgresaban, después de haberme despedido del ca-
jiin y de algunos de mis compafieros de viaje,
ando nos acercibamos a la ribera, el horizon-
se habia ya entenebrecido: olas negras, tersas
‘ silenciosas pasaban meciéndonos, para perderse
¢ nuevo en la obscuridad; luciérnagas sin ni-
ero revoloteaban sobre el crespén rumoroso de
selvas de las orillas. El administrador, sujeto
e alguna edad, obeso y rubicundo, era . amigo

jde mi padre. Luego que estuvimos en tierra, me

ndujo a su casa y me instalé él mismo en
cuarfo que tenfa preparado para mi. Después
colgar una hamaca corozalefia, amplia y per-
mada, sali6, diciéndome antes:
"' —Voy a disponer el despacho de tu equipaje,

¥ & idar 6rdenes més importantes y urgentes al co-

ero, porque supongo que las bodegas y repos-
fa de la «Emilia» no vendrian muy recargadas:
ba parecido hoy muy retozona.
Mearta,—17
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Aunque el administrador era padre de una bella e el sudor de

; ol la garganta y de la frente con
e interesante familia establecida en el m‘ed, iR gran pafiuclo dcgsega de yla India, fragante
del Cauca, al hacerse cargo del deslino que dessSl de una novia.—; Conque abrasa, eh? Pues
empceiiaba, no se habfa resuclto a traerla al puerto, £74 ¥ €50 son-los tnicos médicos que tene-
Por mil razones que me tenia dadas y < o 3’;1’ : ul, salvo la mordedura de alguna vibora,
esar de mi inexperiencia, hallé incontesta ales Hablemos de veras: yqué es lo que usted ]la-
Eas gentes portefias le parecian cada dia mas ale-; ld una broma?
gres, oomunicativasaii{ despreocupadas; Pd&m és L2 propuesta de que descanses, hombre. Se
encontraria grave mal en ello, puesto que cip“ ol W figura que tu padre se ha dormido para reco
de algunos meses que permanecia en 1a costa, § gpendarme que tuviera todo preparado para tu
mismo administrador se hahli} colltaglado_ de‘ aques- | na 9 para quince diag que ]_[egrj Loren-
lla despreocupacién. Después de un cua tobod:. % ¥ hace ocho que estdn listos dos bogas y ra-
hora que yo empleé en cambiar mi traje de a Sfada 1a canoa. cierto es que he debido ser
do, el administrador volvié a buscarme; tear}ga TR o puutual, y habria lograds. dx Pl
en lugar de su traje de ceremonia, pantalon M‘ 1€ te dejaras ajenjear por mf un par de dias,
chaqueta de intachable blancura: su chaleco di i~ Cusnto le agradezco su puntualidad)
corbata habfan empezado una nueva temporada® Ri6se ruidosamente, impulsando la hamaca pa-
de obscuridad y abandono. | : W darse aire, diciéndome al fin:
~—Descansards un par de dias aqui antes de sl Mal agradecido,
guir tu viaje—dijo lienando dos copas de brandy =No es eso: usted sabe que no puedo, que no
que tomé de una hermosa ‘fresqucrg. d SEbo entretenerme nj ung hora mas de lo indis-
—Pero es que yo no necesito ni puedo descans WEnsable; que es urgente que llegue a casa cuante
sar—le observé, ] ies...
—Toma el brandy; es un excelente Martell; ;o8 Eoh 5 es verdad; seria un egofsma de mi
preficres otra cosa? ¢ : Wrte—dijo ya serio,
~—Yo crel que Lorenzo tenfa preparadas bogas! [4Qué sabe usied?
¥y canoas para madrugar mafans. . <) ! b -2 enfermedad de una de Izg sefioritas.., § Pe-
—Ya veremos. yConque, preficres ginebra, O recibirias las cartas que envié o Panam4}
uj‘eni'fo? “WE=Si, gracias, a tiempo de em
—Lo que usted guste. W= No te dicen que estd mejor?
~Salud, pues—dijo conviddndome. is W=Eso dicen.
¥ después de vaciar de un trago la copa: =LY Lorenzo?
*—{No es superior ?—pregunts guifiando un q{%_ &Dice lo mismpo,
y produciendo con, la lengua y el paladar un rujde’ Pasado un momento que ambos guardamos gi-
semejante al de un beso sonoro, Wicio, el administrador grits incorpordndose en
¥ afladié: 3 « aa JRDamaca:
—Ya se vé que habrds saboreado el afiejo de & Marcos! |la comidal
aterra. M0 criado entré : ia;
=En fodas partes wbrasa al paladar: 4 Conque e entré luego m anunciarnos que la
ré madrugar? : s ié
p’o-‘iSi todo egs una broma mia—respondi6 acoSSllE e; st h ado el bmnl?iy’
bindose descuidadamente en la hamacat ' hmminf. irfas buen apetito, 1 Hola!—agregs: & tiemm;




que entrdbamos al comedor y dirigiéndose a

paje,—si vienen a buscarnos, di que no estames

‘en casa. Es necesario que te acuesies tempra
para poder madrugar—me observé, sefialdndo
el asiento de la cabecera.

'El y Lorenzo se colocaron
del mio. .

—i Diantre!—exclamé el administrador cuando
luz de la ldmpara de la mesa bafié mi rostrojs
tqué bozo has traido? Si no fueras moreno,
podria jurar que no sabes dar los buenos dias
espafiol. Se me figura que estoy viendo a tu
dre cuando ¢l tenia veinte afios; perc me pa
gue eres mis alto que 6l; sin esa seriedad,

ada sin duda de tu madre, creeria estar con
judio la noche que por primera vez deseim
en Quibd6. yNo te parece, Lorenzo?

—Ildéntico—respondié éste. , :

«—Si hubieras visto—continué mi huésped
giéndose a €l—el afdin de nuestro inglesito lu
que le dije que tendria que permanecer COMM
go dos dias.. Se impacienté hasta decirme
mi brandy abrasaba no sé qué... |Caracoles
mi que me regafiava. Vamos a ver si te p:
lo mismo. este tinto, y si logramos que te b
sonreir. 3 Qué tal?—afiadié, después que p
vino.

—Temblando estaba de que le hicieras ¢
porque es lo mejor que he podido conseguir
ra que tomes el rio.

a uno y a otro |

La jovialidad del administrador no ﬂaqueé._

instante durante dos horas. A las nueve pe
que me retirase, prometiéndome estar en pies
las cuatro de la mafiana para acompafiarme §
embarcadero. Al darme las buenas noches, ag
—Espero que no te quejards mafiana de
ratas como la ofra vez; una mala noche quet
hicieron pasar, les ha costado carisimo: las &
hecho, desde entonces, guerra a muerte

NI

las cuatro llamé el buen amigo a mi puerta,
acfa una hora que le esperaba yo, listo pars
archar. El, Lorenzo y yo nos desayunames cor
andy y café, mientras los bogas conducian a
§ Canoas mi equipaje, y poco después estdbar
S todos en la playa. La luna, grande y en su
enitud, descendfa ya al ocaso, y al aparecer bajo
negras nubes que la habfan ocultado, bafié
elvas distantes, los manglares de la ribera y
ar tersa y callada con resplandores trémulos
DJ1z0s, como los que esparcen los blandones de
éretro sobre el pavimento de marmol y los
ros de una sala mortuoria.
=Y ahora hasta cudndo?—me dijo el admi-
trador correspondiendo @ mi abrazo de despe-
a con otro apretado.
- Quizd volveré muy pronto—le respondi.
: i,l_R'egnesams, pues, & Europa? ;
=Tal vez.

PEl alegre sujeto me pareci6 melancSlico en aquel
lom ento,

alejarse de la orilla la canoa ranchada, en

ual fbamos Lorenzo 0, grit6:

~|Muy buen viaje! e

[ dirigiéndose a los bogas:

~Cortico, Lauredn... Cuidérmelo como cosa mia.

=5i, mi amo—contestaron a dto

_dos cuadras estariamos de la

tinguir la blanca silueta del administrador, in-
en el mismo sitio en que acababa de abra-

me. Los resplandores amarillentos de la luna,

ados a veces, fimebres siempre, nos acompa-

lon. hasta después de haber entrado a la embo-

ura del Dagua. Permanecfa yo en pié a la

erta del ristico camarote, béveda de techum-

cilindrica formada con matambas, bejucos y

B8 de rabiahorcado que-en el rio llaman rap-

\




