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movimienfo que nos lens de Cresar. y estupor
todos. A las tres de la tarde del mismo dia, d&
jando una cruz sobre la tumba de Nay, nos de

BT

rigimes su hijo y yo a la hacienda de la sierra:

i
b

Pasados ochio dias, empez6 a calmarse el p&
sar que la muerte de Feliciana habia causado)
los dnimos de mi madre, Emma y Maria, sin g

r ello dejase de ser ella el tema frecuente ¢
F:s conversaciones, Todos procurdbamos aliviap
Juan Angel con nuestros cuidados y afectos, si
esto lo mejor que podiamos hacer por su m
Mi padre le hizo saber que era completam
libre, aunque la ley lo pusiese bajo su cul
por algunos afios, y que en adelante debia
siderarse solamente como un criado de nu
casa. El megrito, que ya tenfa noticia de mi pré
ximo viaje, manifesté que lo Ginico que des
era que le permitieran acompaflarme, y mi
dre le di6 alguna esperanza de complacerie.
pesar de lo sucedido la noche vispera de mi mé
cha a Santa*** Maria continuaba siendo cons
go lo que habfa sido hasta entonces; aquel
misterio que habia velado nuestro amor, le
laba atin. Apenas nos tomamos la libertad de
sear algunas veces solos por el jardin o el hueries

Olvidados entonces de mi viaje, retozaba €l
a mi alrededor, recogiendo flores que ponias
su delantal para venir después a mostrarm
dejdndome escoger las més bellas para mi €
y disputindome alguna que fingia reservar
el oratorio, Ayuddbale yo a regar sus predil
para lo cual se recogia las mangas, dejando ¥@
sus brazos, sin apercibirse de lo hermosos qué

e parecian. .
mNoI; sentibamos @& la - orilla del ret'umbe, o
ronado de madreselvas, desde donde veiamos
yin y serpentean la corriente del rio en el f
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ndo y monstruoso de Ia vega. ATan4base ofras
por hacerme distinguir entre los lampos de
que el sol dejaba al ocultarse, leones dor-
08, caballos gigantes y ruinas de castillos de
8 y lapizidzuli, y cuanto se complacia en for-
@r con entusiasmo infantil. Mas si la mis leve
ircunstancia nos hacfa pensar en el viaje temi-
Su brazo mo se desenlazaba del mfo, y dete-
jifndose en ciertos sitios, me buscaban sus mi=
as himedas, después de espirar en ellos aigo
sible para mi. Una tarde (jhermosa tarde que
Wird siempre en mi memorial) la luz de los arre-
ples moribundos del ocaso se confundia bajo un
ielo tediido de lila, con los rayos de la luna na-
fiente, blanqueados como los de una ldmpara al
gUzar un globo de alabastro. Los vientos baja-
ian retozando de las montafias a las llanuras:
i§ aves buscaban presurosas sus nidos en el fo=
e de los sotos. Los bucles de la cabellera de
@aria, que corria lentamente al jardin, asida de
il brazo con entrambas manos, me habfan aca-
itiado la frente més de una vez; ella habia in-
fitado reclinar la sien sobre mi hombro; nada
08 decfamos... De repente se detuvo en el ex-
10 de una senda de rosales; mir6 por algu-
S instantes hacia- la ventana de mi cuarto, y
llvi6 2 mi los ojos para decirme:
=Aqui fué: asi estaba yo westida; glo recuer-

=Siempre, Marfa... siempre— Je respondi, cu-

fi€ndole las manos de besos.

SMira: esa noche me desperté temblando, por-

I8 sofi¢ que hacias eso que haces ahora... ; Ves

€ rosal recién sembrado? Si me olvidas, no flo-

BOerd; pero si sigues siendo como eres, dard las

88 lindas rosas, y se las tengo prometidas a la
n, con tal que me haga conocer por él si

€S bueno siempre, \

sonrei enternecido por tanto amor e inocencia.

=(No crees que serd asi?—me pregunté muy

tria,

=Creo que la Virgen no necesitard tantas rosas.
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flizo que mos acercAramos a la ventana de mi

cuarto. Una vez alli, desenlazé su brazo del mi
se dirigi6 al arroyo, distante unos pasos, anit
dose a la cintura el pafiolén; ¥ trayerido 2ag
en el hueco de las manos juntas, se arrodild
mis pies, para dejarla caer a gotas sobre una
llita retofiada, diciéndome:
—Fs una mata de azucenas de la montafia,
~—3,Y la has sembrado ahf?
~Porque aqui..
—Ya lo é; pero esperiaba que
. vidado.
—¢ Olvidar?... :
me dijo, sin levantarse, ni mirarme. o
Su cabellera rodaba destrenzada hasta el suels
y el viento hacfa que algunos de sus bucles 1o
* {as blancas mosquetas de un rosal inmediato,

lo Fubieses

—; Pero mo sabes por qué encontraste aqui @l

ramillete de mzucenas? ;
—;Cémo lo he de saber? Porque ese dia b
i i ¢ yo no gueria volver & pong

—Mirame, Maria. ,

—yPara qué?—respondié sin fevantar los
'd% la matita, que parecia examinar cop suma &
cién.

—Cada azucena que nazca aquf, serd un cas
cruel por un solo momento de duda. Vamos:
sembrar tus azucenas lejos de este sitio. ‘

Hinqué una rodilla en tierra. :

—No, sefior—me respondio alarmada, y cub!
do la matita con entrambas manos.

Yo me volvi a poner en pie, y cruzado de
zos, esperaba a que ella terminara lo que hac
fingia hacer. Traté de verme sin que yo lo't
tase, y ri6 al fin, levantando el rostro, lleno
recompensas por ‘un instante de supuesta S€
ridad, diciéndome:

—Conque, enfadado, geh? Voy a contarle, §
fior, para qué son todas las azucenas que dé
mata.

Al tratar de ponerse en pie,

asida de la m@

(Como! yes fan Thcil olvidart.s

 yo le ofreci, volvi6 a_ caer arrodillada, por-
¢ la detenian algunos cabellos enredados en las

as del rosal; los separamos, y entonces sacu- :
fiendo graciosamente la cabeza, para arreglar la = -

ellera, sus miradas tenian una fascinacion casi
gva. Apoyada en mi brazo, observé:
Vdmonos, que va i obscurecer. o
=;Para qué son las azucenas?—insisti al diri
me lentamente al corredor de la montaifia,
No sabes para qué servirdn las rosas de la

fata nueva que te mostré? ;No?

—Si. l
7(113;1es las azucenas servirdn para pna cosa pa-
. VEr. :
= Te gustard encontrar en cada carta mia que
1]:»51\-315i !ug_i pedacito de las azucenas que dé?
= FEso serd como decirte algunas cosas que al-
S veces no deben escribirse, y que olras me
arfa mucho trabajo expresar bien, porque no
as acabado de ensefiar lo necesario para que
8 cartas vayan bien puestas... También es cierto,
~; Qué es cierto? ,
Que ambos tenemos la culpa.
spués de haberse distraido en romper bajo
pies, preciosamente calzados, las hojas secas
s mandules mameyes, regados por el viento,
la callejuela |que segufamos, dijo: - '
- No quiero ir mafiana a la montafia
= Pero no se resentird Transito contigo? Haca

il mes que se casé y no la hemos hecho ia
mera visita, yPor qué no deseas ir?

=Porque... por nada. Le dirds que estamos atas
os con tu viaje.. Cualquier cosa. Que ven-
ella y Lucia el domingo. SN
i=Estd bien. Yo volveré muy temprano.
i, ¥ mo habrél cacerfa. ;
Pero esa condicion es nueva, y Carles se reis
al saber que me la has impuesto, -~ " -
Y quién ha de ir a decirselo?
—Tal vez yo mismo. Ty
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—Y eso, jpara qué? / i
—Para ’col,n};olarle de aquel tiro que errd i
lastimosamente al cazar el venadito.

—;De veras? A un tigre hubiera sido olra cosa
porque claro estd que debe dar miedo. :

el follaje de los 4rboles no defendian de sus
Jos de fuego. Las arboledas.estaban silencio-
la brisa no movia sus ramajes ni aleteaba
ave en ellos; las chicharras festejaban in-
bles aquel dia de estio con que se engalanaba
mbre; las aguas cristalinas de las fuentes ro-

—Lo que no sabes es que la escopeta de Carlos
no tenfa municién cuando disparé: Braulio sé 4
habia sacado.

L precipitadas para ir a secretearse bajo los
indos ‘ﬂy hobos y esconderse después en los
LA Ghafis ot SErbabuenales frondosos; el valle y sus monta-

—Y por qué ﬁlm_[B_m&‘fim el sefior M*®HMMS parecian iluminados por el resplandor de un
—Por tomar desqui e‘,ll ar ﬁqga de la flacurgePelo gigantesco. Seguianme Juan Angel y Mayo.
se habfan burlado aquella maiz : 56 a Marfa, que llegaba del bafio, acompafiada
de IOS.PEF")@I‘I_dg ‘[11;):1&‘ verdad? Pero si no lo Hile Juan y Estéfana. El perro corri6 hacia ellos,
:—BI aulio hiz Ztg’ria Tivo dl vensditua puso a dar vueltas alrededor del bello grupo,
biera hecho asi, no es ile one si vo'me acered il brnudando y dando aullidos como solia hacerlo
hasN'E'lsto lg al(;ﬁi;l{:llgd‘; puevlo ‘quiera, y mucha exp:esz}r su contenlo. Maria me buscé con
ta Mayo ha co i fhs tan lindo! jComo JogggEada anhelosa por todas partes, y me diviso
veces duermen juntos, W il a tiempo que yo saltaba el vallado del huer-
habra }Jorado su maflre. g’ v S Dirigime hacia donde ella estaba. Sus cabe-
—Suéltalo, entonces, para que loa }mon sl conservando las ondulaciones que las tren-
~—Y ella lo buscaria todavia“por "M les habian imprimido, le cafan en bucles des-
~Tal vez no, . "Smienados sobre el pafiolon y parte de la falda o
—j, Por qué? iCa, que recogia con la mano izquierda mien- | ¢
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s a venada qUENES .
---t-6 oggg:]e f(};ﬁ}g 123 illge%']‘llil;?nguel ada de domiE® con la derecha se abanicaba con una rama
ma 3 : CRe

falbahaca. Estaba sentada bajo el ramaje del
fanjo del bafio, sobre una alfombra que Es-

fa acababa de extender, cuando me acerqué
ludarla.

alié el chiquito, era la madre.
de_si Ayl ;Quéqhombrel No vuelvas a matan e
mﬂaf)"am‘e legado al corredlor, y Juan, con 10§ Qué sl dis = g
bra.ﬂf}:os.1 abiertos, sali6 al encuentro de Maria: € ,-0 uc soli—me dijo,—por no haber venido tem-
lo aupé y desa)parecié) con é%’ﬂf&“iib?@ Illm i No fué posible!
hecho reclinar la cabeza sofiolie , sl Casi nunca es posible. ieres g -
aquellos hombros de porcelana sonrosada, que i par 9 Posl ¢Quieres baflarte y es

su pafiolén, ni su cabellera, se atrevian en AWESEEL, |\

pos momentos a ocultar . A 1, es porque falta en el bafio algo, yo no
WEdo poneérselo ahora. i i
=i Rosas ? <l Ji
XLVI W8I, pero ya las tendrd cuando vengas, st
lian, %ue habia estado haciendo bambolear los v( “'1
| A : glimos de naranjas que estaban a su alcance QT
Dos dfas después b?lé de elalomezﬁﬁggi‘agl janill sobre el césped, se arrodillé delante de Marfz i r,"v
dzfls)(ale el ?é::nt;sa Slrllu;:ui)uetseu({gndo abrasar todo IR que ella le desabrochara la blusa. Ese dia il
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trafa yo una abundante provisién de lirios; p
ademas de los que me habian guardado Tran
y Lucia, encontré mtchos en el camino; esi
- Jos mas hermosos, para entregirselos a Mari
recibiendo de Juan Angel otros, los arrojé al
fio, Ella exclamé:

—jAy! [Qué lastima!l {Tan lindos!

—las ondinas—le dije,—hacen lo mismo
gllos cuando se baflan en los remansos.

— Quiénes son las ondinas?

~—Unas mujeres que (guisieran Dpanecerse

—3A mi? ¢Dénde las has visto?

—Fn el rio las veia. ‘ ;

Maria 116, y como me alejaba, me dijo:

—No me entretuve sino un ratito. - !

Media hora después entré en el salén, don
esperaba yo. Sus miradas tenfan esa brillan
sus mejillas ese suave sonrosado que tanto Lk
bellecian cuando salia del bafio. Al verme, ¢
vo, exclamando:

~qAh! g Por qué aqui?

—Porque supuse que entrarfas.

—Y vo cref que me esperabas.

. Sentbse en ¢l sofd que le indiqué, © internu

pi6 luego algo en que pensaba, para decin

— Por que es asi?

— Qué cosa?

—Esto sucede siempre:

~No has dicho queé... _

—Que si imagino gue vas a hacer algo,
ces. Y por qué me avisa también algo gue
vienes, si has tardado? Esto no tiene explicac
Yo queria saber desde hace dias si sucediénd
eso ahora, cuando no estés aqui, ya podrds
par lo que yo haga ¥ saber si estas pens

—En ti, yno?

— Serf. Namos al costurero -de mam4, que
esperarte no he hecho mada hoy, y ella @

" queesté ala tarde lo que estoy cosiendo.

— AllA estaremos solos?

—4 Y qué nuevo empeflo es ese de qu
slempre solos? \

; oﬂgll'odgue me estorba...
«itl-—-dijo poniéndose un dedo sobre los la-
;:;Le Ya x(f:es? Estdn en la reposteria—afiadié sen-
egu;g s?)?gllgx d.Sgn muy lindas esas mujeres?
e se y arreglando la costura,—
jAh! Son muy lindas.
Y viven en los montes?
F 1%1 ;&s orillas del riol
g - ¥ en el agua? No deben de ser muy,
i=En las sombras de los bos
by, Y qgé hgcen alli? s
0 8¢ qué h é
Xguent?-e . acen, lo que si sé es que ya no
cudnto hace que te sucede esa d i
ud esgracia?
que no fe esperard ien an boni ‘
: t;lilpesadumbrgdo., n? wSleI]dQ tan bonitas,
stan... jpero tli no sabes qué es est: sil
ues r‘ne,lo explicards t. J,Cqémo ests’m%r ?\?(i)'
d—-aglego escondiendo en los pliegues de l1a
i c?ﬂ gu}eo t(illllila; .sopr;e la falda, la mano dere-
i ¢ la ' *
St intentado tomarle.
orque no puedo coser, y no di ¢ :
% {como se llaman% YT G e
Voy a confesirtelo,
A ver, pues.
Estdn celosas de ti.
'PnOJadas conmigo?
_:jfonmignt
ntes yo s ‘ a | después
Después?..{.)m pensaba en ellas, y después...
. a? olvidé por ti.
nionces me voy a poner muy orgullosa
n{liano derecha estaba ya jugﬁ'ndogl;oﬁii un
de la b:u’taca, y era asi como solia indi-
e que podia tomarla. Ella siguié diciendo:

SiEn Europa hay ondin . 1 )
b en Europa hag? as?.. Oigame, mi ami-
i - l.. Maria,_“—lj&‘
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—Si.

—i Entonces, quién sabe! e _

—Es seguro que aquellas se pintan las m
llas con zumos de flores rosadas, y se po
corsé y botines.

Maria trataba ide coser, pero su mano de
no estaba firme. Mientras desenredaba la h
pbservo: j

—Yo conozco unol
lindamente calzados.
a ir por el desagiie. :

—; Eso quiere decir que debo irme? ‘

—Es que me d4 listima que se jpierdan.

—Algo més es.

—De veras: que me queda como pena.. ¥
cosa de que nos vean tantas veces solos... ¥ K
y mami van a venir.

¢ se desvive por ver
as flores del bafio se

RLVI

Mi padre Habfa resuelto ir a la ciudad ani
de mi partida, tanto porque los megoctos lo

gian urgentemente, como Bara tomarse tiempo @

ara arreglar mi viaje. El 14 de enero, vispe
gel dia en que debia dejarnos, a las siete de
noche, y después de haber trabajado juntos 4
nas horas, hice llevar a su cuarto una parte de

bra, y Emma y Maria la ay 0o gl
daban por acomodar sino mis ropas. Maria toi
algunas piezas de éstas, que estaban en los

tos inmediatos, y al reconocerlas, pregunto:s

— Esto también? ,

Mi madre las recibié sin responder, y se I
algunas veces el pafiuelo a los ojos, mientras
iba colocando. Sali, y al regresar con algu
papeles que debian ponerse en los bailes,
oogdtré ;aun;a.ria recostada en la baranda del
yredor.
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4 0ué es?—la dije.— 2 1o
E dije.—;Por qué llnrgs?
ecuerda lo que me tienes prometido,
:ihll’ ya se: tener valor para togo eso. Si fuera
d ee que me dieras parte del tuyo.. Pero yo
r prometido a mamd, ni a ti, no lorar. Si
’"fé ; igloasesépwese diciendo mds de lo que es-
1 as dicen, yo :
n’ quign i aﬁrg las ocultarfa.. pero des-
jugué con mi i 1
-mejillas, dicién%ﬁ: :610 e e el
Esper_am;e, que vuelvo.
gx[ recliné a su lado en la baranda.
= rgf_m’e dijo mostrdndome el valle tenebro-
3 a como se han entristecido las noches:
dndo vuelvan las de agosto, ydénde estaris ya.‘%
. S.pucs de unos momentos de silencio, agregé:
&+ o1 no hubieras venido, si, como papi pensé;

W0 hubieses vuelto antes de seguir para Europa

% Habria sido mejor? :
{Mejor?.. ;mejor?.. ;Lo Has creido alguna

*Bien sabes que mo he podi
s ‘he podido creerlo.
0 si: cuando papd me dijo eso que Ie of

.;[a‘ enfermedad que tuve. §Y ti nunca?

Nunca.

'g,rY en .at.}queilu-s diez dias?
¢ amaba como ahora; : ,
y mi padre.. i pero lo que el mé-

;' mmn:i me lo ha dicho. {Cémo podré pa-
Ya has Hecho lo que yo podia exigirte en re-

Mpensa,

;.g,zz:lggm qeu?;o valg% tanto asf?
mo te amé ento; ‘
fﬁ a;'ix?%eirmi)u?i}t?ﬁque sea :::5‘ iuc:rn::i‘tzz,m'o
oo e e il 2
, enlazada con ‘la mia. Ifenba L

SAntes—continué, levantando lentamente Ja ca-
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beza,—me habria mﬁerto g‘enmgﬁ' enza al ki
sf. Tal vez no hago bien... .
tefqg‘v{ai Maria? {No eres, pues, casl 1111&‘s o.;s o8
—Es qhe no puedo acps_tumbr'arme a :
tanto tiempo me parcci}? 11‘r?np051b1e... :
— hoy? jaun hoy v v
—1I ’I::‘)er;;’uedolf in;’aginarme c6mo serds tu, ”'._
mo seré yo entonces... § Qué bu_scasg——prlgsgu
sintiendo que mis manosér({:igllsetriefnd oy
—Esto—le respondi, sacédndoie g
izquie sortija en la cual &
ano izquierda una so & i
;i;ba{; ?rabadas las iniciales de los nombres dé ;
eS~ . -
pairg,Para usarla ti? Como no usas sortijas, @
habia ofrecido. ' t
2 —lf}‘e la devolveré el dia de nuesm I:;:daé,e
empldzala, mientras tanto, con éstaz,&l escol- go.
madre me dié cuando me fuf para o fi:g,l B
dentro del aro estin tu Illlo?mbre y el mio. &
justa; a ti si; ye ]
no—nfliieillo, pf’:m ésta mo te Ia dm'oh;eréc_;l%n
Recuerdo que dfas antes de irte se _ée A £
el arroyo del huerto, y yo me descalcé para bi
: ¥ como me e engj
carAllng 3i)bs(:um como la cabellera de Mda;llaajl é v
loz como el pensamiento, cruzd por e
nuestros ojos. Maria dié un grito ahogdm;lg
briéndose el rostro con las manos, ex 3
rrorizada: ‘ : ‘
—El ave negra. ; . W
TeEnhlorosa,gge asi6 de uno de mis ?ymé?‘ )
calofrio de pavor me riecoré';) Sllv (::‘f‘ﬁ;?m-)sa 2
i tilico de las alas d¢ :
gigoy;n eMark'ia estaba inmévil. Mi madre;l1
lia del escritorio con una luz, se acerco

por el grito que acababa de oir a Maria; éstaig

livida. 3
o Qué es?—preguntdé mi madre.
“sa ave que vimos en el cuarto

de Efrs h-,

La luz temblé en la mano de mi madre, g

diégpm ifia. &mm te asustas asi

2o de casa el equipaje
b
gque de oiros vecings, I

mojé mucho, mama se enojg

Ssus mejillas sonros

dine dijo, de modo que

el b

=Usted no sabe... Pero no fengo ya nada. Va
B de aqui—anadis

lamdndome con 1a mirads
‘mds serena.

@ campanilla del comedor
#mos alld, cuando Mari
ra decirla:

0 le vaya a cont
reird de mj.

sond, y mos diri-
4 se acercd a mi madre

ar mi susto a pap4, porque

XLVIIT

blas sicte de la mafiana siguiente, ya Habfa

de mi padre, y 6] ¥y yo
#0amos ¢l café en traje de camino, Debia acom-
arle hasta cerca de la hacienda de Jos sefiores
M***, de los cuales iba g despedirme lo mis-

a familia estaba toda
8l corredor cuando acercaron los caballos para
montdramos. Emma y Marfa salieron de mi
0 en aquel momento, lo cual me llamé la
Cion. Mi padre, después de besar en Jas meji-
i madre, le bes6 1a frente a Maria, a Emma
cada uno de los nifios, hasta llegar a Juan,
i le records el encargo que le habfa hecho
N galapaguito con pistoleras, para ensillar un
® guaucho que le servia de diversion aque-

| dias.
Btivose de muevo mi padre delante de Maria,
de bajar la escalera, y la dijo en voz baja,
ndole una mano sobre’ la cabeza y tratando
fuente de conseguir que le mirara:
#Cmos convenido en que estaris muy guapa
Iy juiciosa; ;no es verdad, mi sefiora?
ia le significé una respuesta afirmativa, y
adas por el pudor inten-

| deslizarse ligrimas que ella enjugé precipi-
mente. Me despedi hasta la tarde, y estando
frca de Maria, mientras montaba i padre,

ningin otro lo oyera:

1 un minuto después de las cinco.
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De la fomilia de don Jerénimo, solamente e

los estaba en la hacienda; éste me recibié

de gozo, y tratando de obtener de mi, desde
punto en que me abrazé, que pasara todo el
con 6l Visitamos el ingenio, costosamente MoK

tado, aunque con poco gusto y arte; recorTim 0

el huerto, hermosa obra de los antepasados
la familia, y fuimos por {ltimo a ver la cua
donde habiz media docena de valiosos caba

Fumébamos de sobremesa, después del alm
zo, cuando Carlos me dijo:

”_Por lo mismo, me serd imposible verte ants

de que nos digamos adiés, con fu cara alegr
estudiante, con aquella que ponfas para alorT
tarme al contarte algin capricho desesperador
Matilde. Pero, al cabo, si estds triste porque
vas, esto significa que estarias contento st te qu
daras... |Diablo de viaje!

—No seas mal agradecido—le respondi;—dess

- que regrese tendrds miédico de balde.

i —Cie%rto, hombre. ¢ Crees que no habfa caido

la cuenta? Estudia mucho para volver up onl

Si mienfras tanto no me mata un tabardillo at
ado en estos llanos, es posible que me encucit

Eidrépioo. Estoy aburriéndome de un modo @

mante.

tuve que fingir que me habia dislocado un tob llo

a riesgo de que tal conducta me desacredite i
timosamente entre la numerosa turba de nus
mas. ‘Al fin tendré que pretextar algin ne
en Bogotd, aunque sea el de traer soches ¥
pnas como Emigdio... traer cualquier cosa: 8
~;Como una mujer?—le interrumpi. 8§
" —{Toma! yte imaginas que no he pensado-
eso? Mil veces por las noches hago mis P
tos. Figtrate: tumbado boca arriba en ul
desde las seis de la tarde, aguardando a quE V&
gan los megros a rezar, a que me llamen d
- a tomar el chocolate y oyendo luego coOm
rajces, despajes y siembras de caiia. AlaE
drugada de todos los dias, el primen olor de ha

Todo el mundo quiso aqui que fueras
pasar la Nochebuena en Buga; y para quedart

w— 215 =
.‘_que llega a las parices, deshace fodos mis
Stillos

—Pero leeris.

=4 Que leo? ;pero con quien hablo de lo que
3! jcon ese cotudo de mayordomo, que boste-
@3 desde las cinco?

=Saco en limpio que necesifas urgentemente
sarte, que has vuelto a pemsar en Matilde y

A-{)royectas traerla aqui.

pie de la letra; ese ha sucedido asf: des-

i€s que me convenci que habia cometido un
slate, intentaron casarme con tu prima (Dios y
a me lo perdonen), vino la tentacién que dices.
g0, | sabes lo que suele sucederme? Después
b costarme tanto trabajo como resolver uno de
uellos problemas de fh"acho, imaginarme bien
e Matilde es ya mi mujer y que estd en mi
sa, suelto la carcajada al suponerme qué seria
e la infeliz. :

=Pero, | por qué?
i~ Hombre, Matilde es de Bogotd, como la pila
g San Carlos, como la estatua de Bolivar, como
} portero Escamilla; tendria que echdrseme a
frder en la trasplana. Y jqué podria yo hacer
ara_evitarlo?

—Pues hacerte amar de ella siempre, propor-
onarle todos los refinamientos y recreaciones po-
bles... en fin, th eres rico, y ella te serviria de

limulo para el trabajo. Ademds, estas llanuras,
tos rios, estos bosques, yson por ventura cosas
le ella ha visto? json para verse y no amarse?
—Ya sales con poesias. ;Y mi padre y sus cam-
gsinadas? gy mis tias con sus humos y gaz-
ﬁergas'?? Ly esta soledad? 4y el calor?.. ;y el
emonio

—Aguardate—le interrumpi riéndome,—no lo to-

fies tan a pecho.

—No hablemos més de esto. Dite prisa para

ié vuelvas pronto a curarme. Cuando regreses,

§ casards con la sefiorita Maria, yno es asi?
Dios mediante. :

= Quieres que sea tn padrino?
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~Con mil amores.

—Gracias. Es, pues, cosa convenida,

—Haz que me traigan mi caballo—le dije de
pués de un rato de silencio. -

— Te vas ya?

—Lo sienfo; pero en casa me esperan temp
no; ya ves que estd muy Eréximo el viaje..
tengo 3ue despedirme hoy de Emigdio y de
compadre Custodio, que no estin muy cerca

-—aéTe vas el treinta precisamente?

—Si. B

—Te quedan sélo quince dias; no debo deteners
te. Al fin te has reido de algo, aunque haya sido}
de mi_tedio. !

Ni Carlos ni yo pudimos ocultar el pesar
nos causaba aquella despedida. Vadeaba el An
milo, a tiempo que of se me llamaba, y divisé
mi compadre Custodio saliendo de un bosque
mediato. Cabalgaba en un potrén melado, de ri
da todavia, sobre una silla de gran cabeza;
vaba camisa de listado azul, los calzones @
mangados hasta la rodilla y el capisayo aira
sado a lo largo sobre los muslos. Segufale mous
tado en una yegua albina, agobiada por los &

y por cuatro racimos de pliatanos, un muchg
cretino, ¢l mismo que desempefiaba en la
gra funciones combinadas de porquero, pajaré
y hortelano. 3

—Dios le guarde, compadrito—me dijo el viejss
cuando estuve cerca.—Si no me encimo a grifa
se me escabulle. :

—A su casa iba, compadre.

—No me lo diga. Y yo que por poco no salg
esas selvas; pero en el trapiche me las ha de p
gar todas juntas. Si no acierto a pasar por el 128
nito de la puerta y a ver los gualas, hastora esfaris
haragancando en su busca. Me fui dijilo, y i
cho y hecho: medio comido ya el muleto y tan bt
zarroto que parecia de dos meses. Ni el cuél
se puede sacar, que con otro me habria servi
para hacer unos zamarros, que los que tengo
t4n de la vista de los perros.

i

=No se le dé nada, compadre, que mulefos Ie
@n de sobrar y afios para verlos de recua. Vimo-
0S, pues.
i—Nada, sefior—dijo mi compadre empezando &
gdar, precediéndome,—si es cansera; el tiempo
4 de lo pésimo. Hégase cargo; la miel, a real;
rapadura, mo se diga; la azucarita que sale
ca, a peso; los quesos de balde, y los puer-
tragindose todo é{ maiz de la cosecha, y como
e botara al rio. Los balances de su comadre,
jinque la pobre es un ringlete, no dan ni para
glas; no hay cochada de jab6én que pague lo que
'gasta; y esos garosos de guardas tras del saca-
il que se las pelan... {Qué le cuento! le compré
Pamo don Jeronimo el rastrojo aquel del guna-
jalito, | pero qué hombre tan tirano! cuatrocientos
jtacones y diez ternerotes de aparte me sacd.
- 1,% de dénde salieron los cuatrocientos? jdel
Don
=|Ah! Usted para temitico, compadre. Si rom-
imos hasta la alcancia de Salomé para poder pa-

arle.

=Y Salomé, jsigue tan trabajadora como antes?

=Y si no, dénde le diera la agua? Labra firas

il lomillo que es lo que hay que ver, y ayuda

i fodo; al fin hija de Su mama. Pero si le digo

6 esa muchacha me tiene zurumbditico, no le

lien to.

- J,ESalom"é? ella tan formalita, tan recatada...

=FElla, compadre; asi tan préctica como la vé;

;,%Qué sucede?

=Usié es caballero ide veras y mi amigo, y se

iWoy a contar, en vez de frselo a decir al sefior

ira de la parroquia, que yo creo que de puro

ilo no tiene ni malicia y se le pasea el alma

0 €l cuerpo. Pero, agudrdese, paso yo el primero

§ zanjén, porque para no embarrarse en €l

@ necesita baquia.

i volviéndose al que venia durmiendo enfre los
108 :

=Vé el camino, Tembo, porque si se atolla la




yegua, con gusfo pierdo los guangcs por dei:
ahe%ua’ gusio P guanges p 1

El cotudo rié estiipidamente y dié por respuest
atilgugos rezongos inarticulados. Mi compadre

uo:

—;Usted conoce a Tiburcio, el mulatico
crié el difunto Murcia?

—No es el que se querfa casar con Salo

—Alla llegaremos.

—No sé quién lo cri6. Pero, vaya si le conozco
le he visto en casa de usted y en la de Josg
aun hemos cazado juntos: €s un guapo mozo..

—Ahf donde le vé, no le faltan ocho buenas Wi
cas, su punta de puercos, su estancia y dos buen:
yeguas de silla. Porque fior Murcia, aunque viy
renegando que daba miedo, era un buen hombx
y le dej6 todo eso al muchacho. Es el hijo de
mulata que le costé al viejo una rebotacion §
tiricia que por poco se¢ lo lleva, pues a los cual
meses de haber comprado la zambra en Qui
chao, se le murié; y yo supe el cuento, porq
entonces me gustaba jordalear algunas veces
la chagra de fior Murcia

—4Y qué hay con Tiburcio? -

—All4 voy. Pues, sefior, va para ocho meses
empecé a notar que al muchacho no le faltab

retextos para venir a vernos; lgrem ronto: le €
})a micula, y conoci que lo que buscaba era ocast
de ver a Salomé. Un dia se lo dije por claro a
delaria, y ella me sali6 con la repostada de @
tal vez me habfa cafido nube a los ojos y que
cuento era rancio. Me puse en atisba un sabd
en la tardecita, porque Tiburcio mo faltaba
esos dias, a esa hora, y cate usté que vi a
muchacha salirle al encuentro apenas lo sig
y no me quedd pizca de duda... Eso si, nada
que no fuera legitimo. Pasaron dias y dias ¥
burcio mo abria la boca para hablar del
miento; pero yo pensaba: cateando que est
Salomé, y bien guandbano serd si no se casa
ella, pues mo es ninguna mechosa, y tan mi
de su casa mo hay riesgo que la halle. Cua

golpe dej6é deo venir Tiburcio, sin que Candela-

pudiera sacarle a la muchacha el motivo; y

00 2 mi me tiene Salomé el respeto que debe,
enos pude averiguarle; y desde ante de noche

urcio no se asoma alli. ¢ Si serd usted amigo

nifio Justiniano, hermano de don Carlitos?
i—No le veo desde.que éramos chicos.

—Pues quitele las patillas que ha echado don
los, y ahi lo fiene individual. Pero ojald fuera
0 el hermano; es el mismo de patas, pero bo-

mozo, para qué es negarlo. Yo no sé dénde
¢l a Salomé: tal vez seria ghora que estuvo
pefiado sobre hacer el cambalache con, su pa-

e, porque el mifio ese vino a herrar los terme-
, ¥ desde el mismo dia no me deja comer el

plitano a gusto.

$—Eso no serd bueno.

=—Yo, que se lo cuenfo con riesgo de que su
madre, si lo sabe, me diga un dia que esté lu-
ica, que soy un garlero, sé lo que hago. Pero
hay mal que no tenga su cura: he estado dan-

0 y cavando hasta dar en €l toque.
P —A ver, compadre; pero digame antes (y dis-

se si hay indiscrecion en preguntérselo ue
le hace Salomé a Justinpiangg}? ' b 4
—Déjeme, sefior; si eso es lo que me tiene dia
noche como si durmiera yo sobre pringamoza...
mpadre, lJa muchacha estd picada.. Por no ma-
la.. Y la pela que le doy si se mete el man-
1ga... Lo quiere, mifio, y por eso le cuento @
ed todo, para que me saque con bien. ‘
—,Y en qué ha .conocido usted que estd ena-

morada Salomé?

—| Védlgame! No habré visto yo cémo le bailan
- ojos cuando vé al blanquito, y que toda ella
pone como azogada, si le pasa agua o candela.

porque parece que €l vive con sequia, y que fu-
mar es lo Gnico que tiene que hacer; pues por

dela y agua larrima a casa arreo arreo; ¥
hace falta los domingos en la tarde en casa

la vieia Dominga; ¢no la conoce?




. —Alglin alacriin que se Habrd comido, com
re.

—{Defnde! Si frabajo costaba para que prg
bara comida fria; convénzase de que la bruja
hizo maleficio; pero no era alld donde yo ib
Enanticos que fui a buscar la yegua me encon
fré a la vieja en el guayabal, que iba para
y como ando orejero, todo fué verla y me
a ¢ por delante, para decirle:

«Vea, fla Dominga, devuélvase, porque alld
aen las gentes oficio en lugar de estar en conve
sas. Van dos viajes con éste, que le he dicho qu
me choca verla en casa». Toda ella se pusos
temblar, y yo, que la vi asustada, pensé al galopi
este retobo no anda en cosa buena. Salié con esg
y las oiras: pero la dejé como en misa cuaind
la dije: «Mire que soy malicioso, y si la cojo
usté en la que anda, yo la desuelto a rejo, §.
no lo hago, que me quiten el nombres.

1.a ‘exaltacién de mi compadre habia llegado|
colmo. Santigudndose, continud:

—iJests, creo en Dios padre! Esa cangall
capaz de hacerme perder, un dia que se me T
vista la ira mala. Es bueno hacer blanco; fent
un hombre de bien su hijita que tanias pes
dumbres le ha costado, y no ha de faltar quig
quiera hacerlo bochornar a uno de lo més querid

Mi irascible compadre estaba préximo a un
ceso de enternmecimiento, v yo, a quien no habis
parecido salvas y repiques sus Gltimas palab
me apresuré a decirle:

—Veamos el remedio que usted ha encon
para el mal; porque yo voy creyendo que €s
grave.

—Pues verd: su mamé le propuso el otro @
a mi mujer que le mandara alld a Salomé pi
unas semanas, para que la muchacha aprendie
a coser en fino, que es todo lo que Candelaria d
sea. Entonces no se pudo. Yo no le conocia a
como ahora.

—i Compadre!

—Por la verdad murié Cristo. Ya el caso

crente; quiero que su mam# me tenga alld unos

€5 4 la muchacha, que por ahi no se ha de

buscarla ese enemigo malo. Salomé se ajui-

4 y serd lo mismo que decirle al que quiera

worotarmela que se vaya a la punta de un cuer-
¢{Le parece? ;

Por supuesto. Hoy mismo le hablaré a mi

re, y clla ir las muchachas se pondrin muy
paientas. Yo le prometo que todo se allanard.
=Dios se lo pague, compadre. Entonces yo me

iré formas de que usted hable hoy un rafo solo

alomé: asi como quien no quiere la cosa,
ropone que vaya a su casa y le dice que
mami la estard esperando. Usfed me cuenta
0 qué ha motado, y asf nos saldrd luego de-
0 como un surco. Pero si la muchacha se me
pricha, si, le juro que un dia de estos le en-
en uno de mis mochos y al beaterio de
va a dar, que ahi no se me le ha de sentar
mosca, y si no sale casada rezando y apren-
do a leer en libro, la tengo hasta que Sam
agache el dedo. :
sdbamos por el trastrojo recién comprado por
Istodio y éste me dijo:
= No vé qué primor de tierra y cémo estd el .
no de mono, que es la mejor sefial de buen
erio?. Lo tmico que lo dafia es 1a falta de agua,
i~ Compadre—le respondf,—si ya puede usted po-
toda la que quiera. :
Eﬁ embrome; entonces no lo vendo ni por
ble. : :
& Mi padre consiente en que tome usted cuan-
phecesite de los potreros de abajo; yo le hice
lo que usted me vecomendd; y él extrafié
0 se le hubiess pedido antés el permiso.
Pero qué memoria la suya, compadre: mire
U8 aguardar ahora para avisdrmelo.. Digamele
atréon que se lo agradezeo en mi alma, que ya
que no soy ningin ingrato, y que aqui me
en cuanto tengo para que me mande. Can-
A va a estar de pascuas; agua a mano para
fiuerta, para el sacatin, para la manguita... Su-




ongase que la que pasa por casa es unm hil
3 esgb I‘EV(lIllélta pg'u los puercos de mi compaiie
Rudesindo, que lo que es en hozar y danam;e
quichas no vagan; de forma que para cuanto(
limpio hay que hacer en casa, tienen que em
tar al mudo con la yegua cargada de cal,abH
a Amaimito, porque para tomar agua de lal
da, mejor es tragar lejia de la pura caparrosa (
tiene.
—Es cobre, compadre.

—Eso serd. e
La noticia del permiso que le concedia mip
dre para tomar agua, refresco al chagrero o
el punto de hacer que el potrén en que iba i
ciera la trastada en que decia el picador lo s
ndo. = ;
milfl)e quién es ese potro? ;No tiene el fierrol
usted? ] 18

—yLe gusta‘t'alEzJ del abuelo Somera.

—y Cudnto vale? e
~—zl’r‘ues para no andar con vueltas ni rodeo
confesaré que don Emigdio no quiso cuatro m
dallas, y éste es un ranga delante del rucio o
gro mio, que ya lo tengo de freno y manos_
el paso llano, y saca la cola que es un gut,
asi me costé amansarlo; para una semana ente
me baldé ese brazo, porque no hay otro que
ane en lo canénigo, y un ramache en el dos
os; engordando -lo tengo, pues tras la Glhd
lambarria que le di, quedo en la espina. o

Llegibamos a la casa de custodio, y €l talon
el potro para darle trazas de abrir la puerfa |
patio. Apenas 'dié ésta tras de mnosotros el 1;11 ‘

(quejigo y un golpe que hizo estremecer :
ballete pajizo, me aconsejé mi compadre:

—Andcle vivo y con tiento a Salomé a ver gié

oy - Plein: cuidado-- e respondi, haciendo Il
al corredor mi mm1r1:,lgﬂ cual espantaba la 10
colgada por aili. ; :
hlanuﬁtdo traté ggrnpearme, va le habia tg‘ga
mi auapadre la cabeza al potro con el capisdl
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teniéndome "el estribo y la brida., Des-
marrar las cabalgaduras, entré gritando:
Candelaria, Salomé.
0 los bimbos contestaban.
Pero ni los perros—continug mi compadre,
10 si a todos se les hubiese tragado la tierra.
_ df‘&llé vVoy—respondié desde la cocina mi co-
ladre.

a;jgu turutas! si es que aquf estd compadre

—Aguirdame un nada, compadrito, que es por-
18 estamos bajando una rapadura y se nos
ema.

Y Fermin, dénde se ha metido?—preguntd

Se. fué con los perros a buscar el puerco ci-
ron—respondié la voz melodiosa de Salomé.
Sta se asomé de pronto a la puerta de la co-
mientras mi compadre se empefiaba en ayu-
ie a quitar los zamarros. Era la casita de
148Ta pajiza y de suelo apisonado, pero muy
12 y recién enjalbegada; rodeada de - cafés,
S, papayuelos y ofros Arboles frutales, iba
ner en adelante, segiin esperanzas que tan fa-
blemente habfan mejorado el humor de su
0, agua corriente a]'y; cristalina. La salida tenfa
adorno algunos taburetes aforrados en cuero
un escaflo, una mesa cubierta por enton-
con almidén sobre lienzos, y el aparador donde
latos y escudillas de varios tamafios y

| de la Virgen del Rosario, completando el al-
i€illo dos pequefias estatuas de San José y San
fitonio colocadas a uno Y otro lado de la J4
. Salié a poco de la cocina mi rolliza y rei-
comadre, sofocada con el calor de] fogén y
fiando en la mano derecha una caguinga,
ués de darme mil quejas por mi inconstan~
bor decirme: i
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—Salomé y yo le estfbamos esperando a comer
“{,Y eso? ]
—Aqui llegé Juan Angel por unos reales de hue
vos, y la sefiora me mando decn"que u'sted venig
hoy. Yo mandé llamar a Salomé al rio, porqus

estaba lavando, y preguntéle lo que le dije, que§

no me dejard mentir: «si mi compadre no vie
hoy a comer aqui, le voy a poner de vuelta'
media». ‘ ; 3
—Todo lo cual significa que me tienen preparad
una boda. 2 !
—No le he visto yo comer aln con gana "
sancocho hecho de mi mano; lo malo es que {6
davia se tarde. 5% 1
—Mejor, porque asi tendré tiempo para iF
baflarme.. A ver, Salomé-dije pardndome a i
puerta de la cocina, a tiempo de que mis COmpE
dres se entraban en la sala conversando balot
Lqué me tienes tG? 1
—Jalea y esto que le estoy haciendo—me Yes
pondié sin dejar de moler.—Si supiera que 1o
estado esperando como pan bendito..., 3

—Esto serd porque me tienes muchas cosas butSi tantisimo, que asi de pronto no se puede, ¥

e
S. . s -
na—Una porcién. Agufirdeme una nadita mientrs
me lavo para darle la mano, aunque serd fiang
porque como ya no es mi amigo... 2
Esto decia sin mirarme de lleno, y entre i
gre y vergonzosa; pero dejindome ver, al soi
su boca de medio lado, aquellos dientes de bilan
ra inverosimil, compafieros inseparables de
medos y amorosos labios, sus mejillas mostrd
aquel sonrosado que en las mestizas de _c1ertil :
escapa por su belleza a toda comparacion. AlM
venir de los desnudos y morbidos brazos sobf
a piedra en que apoyaba la cintura, mos
ésta toda su flexibilidad, le temblaba la sueélt

cabellera sobre los hombros, y se movian los phe

gues de su camisa, blanca y bordada. | ‘
~ Sacundiendo la cabeza hacia atrds para volve 4
la espalda los cabellos, se puso a lavarse las

i
-
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,dy acabéndoselas de secar sobre los cuadriles,
e dijo:

i—iComo le gusta ver molerl... Si supiera—con-
MU0 mds paso,—qué molida me tiene... t{No le
ig0 que le he estado esperando?

iLolocada de manera que de fuera mo podian
frla, continué, déndome la mano:

—Si usted no se hubiera estado un mes sin ve-
y me habria hecho un bien. Vea a ver si mi
ita estd por ahf,

g —Ninguno estd. yNo puedo hacerte el mismo
jien. ahora?

~Ya [quién sabe!

—Pero di a ver. {No estds persuadida de que
0 haré de mil amores? '

—Si le dijera que no, serfa una mentirosa, por-
ie desde que tomé tanto empefio para que ese
fllor inglés viniera a verme cuando me di6 el
ardillo y muchisimo interés para que yo me

SMlientara, me convenci de que si me fenfa oarifio,

i=Me alegro de que me conozcas,
Pero es que lo que yo tengo que contarle

ifes un milagro es que ya no esté mi mamé aqul.
Bcuche, que ahi viene

—No faltard ocasién.

| Ay sefior! Y yo me conformo con que se vaya

0y sin decirselo todo.

i=—Conque, ;va a bafiarse, compadrito?—dijo en-
lando Candelaria.—Entonces voy a fraerle una
bana bien olorosa y orita mismo se va con Sa-
Mé y su ahijado; antes ellos traen un viaje de

4, y ésta lava unos coladores, que con el via-

{

Bdel mudo por los plitanos y lo que ha habido

8 hacer para usté y para mandar a la parro-
2, no ha quedadoe sino la de la tinaja.

Al oir la propuesta de Ja buena mujer, me per-
adi de que ella habfa entrado de lleno en un
an de su marido, y Salomé me hizo al descuido

12 muequecita expresiva de modo que con la-
05 y ojos me signific6 a un mismo tiempo:

Maria~1
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«Aliora sf». Sali de la cocina, y paseindome en I
sala mientras se preparaba lo necesario para ¢
viaje al bafio, pensaba que sobrada razéa tenid
mi compadre en celar a su hija, pues a cualquierg
menos malicioso que €1 podia ocurrirsele que l&
cara de Salomé, con sus lunares y aquel fallg
y andar y aquel seno, parecia cosa méds que Ciem
ta, contada. %ntcrrumpié aquellas mnslderac'.op
Salomé, la cuai, pardndose en la puerta, me dijos

—i No vamos? L

Y dindome a oler la sibana que llevaba coN
gada en un hombro, afadié:

—, Qué olor tiene?

—El tuyo.

—~—A malvas, sefior,

~Pues a malvas. g L.

—Porque yo tengo siempre muchas en mi bails
Camine y no vaya a creer que es lejos; lo va
mos a llevar por debajo del cacaotal; al salir dél
otro lado, no hay que andar sino un pedacito, ¥
ya estamos alla.

Fermin, cargado con los calabazos y coladeras
nos precedia. Este era mi ahijado; tenia yo tré
aflos y él dos cuando le servi de padrino de ¢g
firmacién, debido ello al afecto que sus padies
me habfan dispensado siempre;

XLIX

I
~

Salfamos del patio por detrds de la cocina,
do mi comadre nos gritaba: | )

—No se vayan a eniretener, que la comida est
en_estico. .

Salomé quiso cerrar la puertecica de trancas
por donde habiamos entrado al cacaotal;
yo me puse a hacerlo, mientras ella me d

—, Qué hacemos con Fermin, que es tan
fero?

—Ti lo verds;

an-
i
1
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OYa sé; deje que estemos més all4 ¥y yo lo en-
10, '
] uQnanos la densa sombra del cacaotal, la cual
@Iecla no tener limites. La belleza de los pies

Salomé, que la falda de pancho azul dejaba

bles hasta arriba de los tobillos, resaltaba so-

el sendero megro y la hojarasca seca Mi
de nosotros arrojando mazorcas
(=S Y pepas de aguacate a las magiiblancas
e gemian bajo los follajes y a los cucaracheros,
liegar al pie de un cachimbo, se detuvo Sa-
Imé y dijo la st hermano:

61 Iran las vacas a ensuciar el agua? Se
rque a esta hora estin en el bebedgero de galjl':?-’
. No hay mis remedio que ir en una carrera
pespantarlas; corre, mi vida, y vé que no se va-
@B a comer el socobe que se ‘me qued6 olvidado

fhijado iba tras

i la orqueta del chiminango. Pero cuidado con

3: romper los trastes o a botar algo. Ya estis
fFermin no se deijs repetir la orden. Bien es
frdad que se le habia dado de la manera mds
lice y comprometedora.

= Ya yino?—me pregunté Salomé acortando el
M50 v mirando hacia las ramas con mal fingida
iSfracci6n.
Se SPLFSSOI lutego a mirarse los pies, cual si con-
¢ entos pasos; o interrumpi el silen-
io Xue guargié.bamosf Xic?éndola: :
lidavar qué es lo que hay y con qué te tienen
=Pues ahf verd que me d4 no sé i)
—gPOP o qu qué contarle.
=01 es que se me hace
2 %hora tan serio.

SES que te parece. Empieza porque después
#Se ha de poder. Yo también tengc‘;1 algo gmy
lEno que contarte. '
= Si7 Usted primero, pues,

mpieza ti—le respondi.
Pues lo que sucede es que Tiburcic se ha

hoy como muy triste

Eito un veleta v un ingrabo, que anda buscande
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