o

—Hagce un instante; y tu inocencia, Sinar,
firma fu desdén y mi desventura.

—Perdén, Nay, perdéname, pues pensaba

—3Qué te ha dicho ese exi'ranyem?_—pre% |
Nay, enjugadas ya-sus lagrimas y Jugando
los collares y dientes de los collares del guer
—por qué buscas con €l la soledad que tamt
veces me dijiste te era odiosa sin mi? ;Te
contado que las mujeres de su_pais son bl :
como el marfil y que sus ojos fienen el azul p
fundo de las olas del Tando? Mi madre me lo
cia a mi y habia olvidado contértelo... A ella
hablé ‘muchio del pais de los blancos un. Xk
jero parecido al que amas Segun ella le amo; M
desde que partid de Cumasia ese hombre, |
madre se hizo odiosa a Magmaht; ella adoraba
otro dios y mi padre le dio muerte. 0

Nay callé por largo rafo, y Sinar se most
dominado otra vez por trisies pensamientos.
pertando de sibito de esa especie de emﬁz
miento, toma de la mano a su amada, su 2
ella a la cima de un pefiasco, desde el cu
divisaba el desierto sin limites y el caud

. dice: _

rioll%rl 1‘?}amhi=a', como el Tando, nacen del
de las montafias. La madre no gs nunca hech
de su hijo. gSabes ti quién hizo las monta

—No. b | ;

—Un Dios las hizo. 3 Has visto el Tando re
ceder en su carrera?

—NOI i [ g’y oy | {

_Fl Tando va como una lagrima a per
en un inmenso mar, ante cuyo bramido, €l

un o es como tu voz comparada @

igofle?ehuracéjn que durante las temp»estades
cude estos bosques gigantgg,cos.cual s ‘fu»ese
biles juncos.  Sabes t quién, hizo el mar?

—No.

—Fl rayo que rasga las :
la ogg'a di:l g}loahad la despedaza, como il
ta deshace una de sus flores secas; las gs
que como las égatas ¥ perlas que bordan

os de calin, tachionan el cielo; la luna, que
fiplace contemplar en la soledad, dejandote apri-
par entre mis brazos; el sol brund tu tez de
bache y de luz a tus ojos, sol ante el cual
fuego de muestros sacrificios es menor que el
rillo de una luciérnaga; todo es obra de un solo
8. El no quiere que ame @a otra mujer que &
El manda que te ame como a mi mismo. El
gre que yo ria, si ries; que llore yo, si loras,
g, en cambio de tus caricias, te defienda como
ni propia vida; que si mueres, llore yo sobre
mba hasta que vaya a juntarme contigo mas
i de las estrellas, donde me esperaras.
¥, entrambas manos cruzadas sobre el hom-
de Sinar, le contemplaba enamorada y ab-
ta, porque nunca le habia visto tan hermoso.
rechéndola €l contra su corazén, besbla con
or los labios, v continué:
Eso me ha dicho el extranjero para que yo
Jo ensefie; su Dios debe ser nuestro Dios.
i, si—replic6 Nay enlazdndole con los bra-
y después-de El, yo, tu finico amor,

X1

A1 amanecer del dia en que ¢l jefe de los Kombu-
pez habfa ordenado se diera principio a las
mposas fiestas que se hacfan en celebracién del
posorio de Sinar, éste, Nay y el misionero ba-
sigilosamente a la ribera del Gambia, y bus-
do alli el sitio mds recondito, el misionero se
itvo v les hablé asi:

El Dios que ps ha hecho amar, el Dios que

Draxvan vuestros hijos, no desdefla por templo
pabellones de palmeras que nos ocultan, y

ste instante s estd viendo. Piddmosle que

‘bendiga. ;

elantdndose con ellos a la orilla, dijo lenta-
te y con voz solemne una oracion que los

mantes repitieron arrodillados a uno y otro lado




del sacerdote, En seguida les derram6 agua o
las cabezas, pronunciando las palabras del bai
mo. El ministro permanecié orando solo '
espacio, y acercdndose de nuevo a Nay y a
nar, les hizo enlazarse las manos, y antes
bendecirselas, dijo a uno y a otro palabras g
Nay no olvidé jamés. Era ya la tillima noche'g
los mobles de la tribu pasaban en casa del M
mahili en danzas y festines. Hermosas mujeres
rodeaban, y ellas y ellos ostentaban sus mas
llas fjoyas y vestidos. i ,
Magmahi, por su gigantesca figura y lo Inj

del traje que llevaba, se distinguia en medio (e

los guerreros, asi como Nay habia humillad

rante seis dias con sus galas y encanto a las mas

- bellas esposas vy esclavas de los Kombu-Man
Hachones de resinas aromdticas, sostenidas
cridneos perforados de Cambez, muertos en
combates por Magmahti, iluminaban los espa
sos aposentos. Si por momentos cesaban las
sicas marciales, eran reemplazadas por la bi
y voluptuosa ide las liras. Los convidados
raban con exceso caros y enervantes licores
todos habian ido rindiéndose lentamente al
fio. ‘Sipar, huyendo de la algazara de la fie
descansaba en um lecho de sus habitaciones, mi
tras Nay le refrescaba la frente con un abai
de plumas perfumadas. De improviso se oye
en ¢l bosque vecino algunas detonaciones de
siles, seguidas de ofras y otras que se acer
a la morada Magmaht. Este llamé con voz €s
térea a Sinar, quien, empufiando un sable §
precipitadamente en su busca, Nay estaba
zada a su esposo cuando Magmahn decia a €
—Los Cambez!... jSon ellos!.. {Morirdn d

llados!—afiadia removiendo initilmente a los ¥

lientes, tendidos ineértes sobre los divanes ¥
vimentos.

Algunos hacfan ‘esfuerzos para ponerse en
pero a los mds les era imposible. El estr
de las armas y los gritos de guerra se¢ acer
Tncendiadas las casas de la poblacion mas
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a la ribera, un wesplandor rojizo ilumi-

el combate, y heridos por €l, reljampagu;ea-
los sables de los lidiadores. Magmaht y Sinar
8 a los alaridos de las mujeres, sordos a
amentos de Nay, corrfan hacia el sitio en
la pelea era m4s encarnizada, a tiempo que
masa compacta y desordenada de soldados
' Tigia a la casa del jefe achanti, llaméndola
Ly a Sinar con enronquecidas voces. Trata-

L de parapetarse en las habitaciones de Mag-

il; pero todo fué inutil, y tardio va el coraj
(que los jefes ‘ex’rranjwergs. comba%x’an y ia
van a los guerreros Kombu-Manez. Atravesado
prazon por una bala, Magmahd cayé. Pocos
S compafieros dejaron de correr la misma
rte. Sinar luché hasta el fin defendiendo cuer-
@ cuerpo a Nay y su vida, hasta que un ca-
i de los Cambez, de cuya diestra pendia san-
nta la cabeza del misionero frances le dijo:
-Rindete yt te concederé la vida i
presenio entonces las manos para que lat
aquel hombre. Ella sabfa la sll)lert-eq;uel?:
aba, y fostrdndose ante él, le dijo:
N0 males a Sinar, yo soy tu esclava.
acababa de caer herido de un sablazo
8 cabeza, y le ataban ya como a ella. Los
CES vencedores recorvieron los aposentos sa-
o su sed de sangre al principio, y después
lgdndolos y amarrando prisioneros. Los va-
€S Kombu-Manez se habian dormido en un
il y no despertaron.. o despertaron esclavos.
0 AMOS y SIervos ya, no vencedores y ven-
Liegaron a la ribera del Gambia, cuyas on-
enrojecian las Gltimas llamaradas del incen-
'los Cambez hicieron embarcar con precipi-
UH, en canoas que los esperaban, los nume-
§ prisioneros que conducfan, mas no bien hu-
0n desatado éstas para abandonarse a las co-
.tes, una nufrida descarga de fusiles, hecha
algunos Kambu-Manez, que tarde ya 'volvian
ibate, sorprendié a los navegsntos que ha-
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i j de m
dejado la ribera, y los cuerpos )
3gagllos]flotm'on poco después sobre latsP coa.mn
Amanecia cuando los vencedores atrac i
piraguas a la ribera derecha del noii v o
algunos de sus soldados en ellas, con (xlm :
otros la marcha por ncré;;aﬁhcaurf(tl(;dl&: t(_]negh'o
oy de prisioneros y en ¥ de
rres;:ho mle)isas de combatientes que hdl})}l(;ll l;ael:;:.p
dido retirada por en medio de los]:l taq Ueéar
rante las largas horas del viaje, has

las inmediaciones de la costa, no p.erguglie;‘:rg
Nay los conductores que se acell"fra_seas - 2
éste vi6 incesantemente rodar hb?.ml}:t Mool
mejillas. A Jos dos dias, una manbzu A
el sol ahuyentase las tltimas sombras

isioneros
he, condujeron a Nay y a otros pri o
f;%rina de{ mar. Desde el dia anterior la hal
separado de su lesposo.

Algunas canoas esperaban a los prisioneros va

distancia sobre}
adas en la arena, y a mucha i
Ir‘x‘llar que ¢l viento rizaba, blanqueaba el velan
gantin. |
de—lirll)(%c{g estd Sinar que no viene ‘con ;1};)
—pregunté Nay a nno de los jefes compane |
isi6 saltar a la piragua. oo
prfll(;ﬁ,sd% ayer lo embarcaron—le respondi6; =t
4 en el buque. 2 7
tal?a en él Nay, busca entre los pI'l?lOIIIEI‘OS ;
tonados en la bodega a Sinar, ';La.m‘. {foybu :
le responde. Sus mjra%g.s e;l}x;;n;dg o
ez en la sentina. Un sollo
gflr aaxvnante salieron al mtlsmgugﬁg:)podei;g&
cay6 como muerta. g
gtslgjsgeﬁo E_quchrautad&r 'yé'ESpaEt(;sl?-’e ;:d g-alé? :
cubierta, y solo-diviso a s alreded k.
gfgoso horizémte del mar. Nay no dlj?osmd:nd
a las montafias de su pais. Los gg s o
eracién que dié al convencerse de a e
ge su desgracia, fuer(t)ln iﬂt%rf;grﬁséilgj Ig?‘mmo .
blanco de la tr iy
?eaz(?ii‘ig?esl:anpalabras amenazadoras que;\;pord
manesbtal vez comprendio, alzd sobre Nay 2

fina sola barra los aprisionab
pOco después vi6 sacar N

§ Compaiieros que le quedaba

¥ llamarse Darién. A favor
& v de una marejada, el

f

Bimds apuesios y
fhabia dado la ‘m

I de marinero que el
lemente sohre

i L )

P que empufiaba, y.. volvié a Hacerla insensi-
@4 su desventura. Una mafana, después de
ichos dias de navegacion, Nay, con otros escla-
estaba sobre cubierta, 2 epidemia que habia
ado a los prisioneros permitia que se les de-
Ifd respirar el aire libre, temeroso sin duda el
pitin del buque de que murieran algunos. Se
0 €l grito de «tierrals, dado por algunos mari-
s, Levant6 ella la cabeza, y diviso una linea
@l mds obscura que la que rodeaba constan-
mente el horizonte, Algunas horas después entré
ergantin en un puerto de Cuba, donde debia
sembarcar a algunos negros. Las mujeres de és-
% que iban a separarse de la hija de Magmahg,
abrazaron las rodillas sollozando, y los varo-
8 le dijeron adiés, doblando las suyas ante ella
tratar de ocultar el llanto
Se consideraron dichosos

seis que escogidos entre
robustos reservaba. El unc

0, y en la cual se vefa, clavado

infeliz habia
cubierta; el

a't’m,,. (tim pu-
recogido pro-
otro habia sucum-
0 a la fiebre,

dos - fueron despojados de los grillos que
an a entr;

ay los caddveres para

,_anogados al mar. Una de las esclavas de Nay

¢S de los jefes Kombu-Manez eran los 1lti-

n, y de éstos su-
afiana en que hubo
costa que entendié
de un fuerte viento
bergantin se interné
lamente a poca dis-

7

DI6 otro més la misma m
dcercarse el buque a una

golfo y se internd cau




tancia de Pisisf. Entrada la noche, el capitin
poner en una lancha a Nay, con los tres pi
neros restantes, y .embarcandose €l también,
orden a los marineros que debian manejarla, pa
que se dirigiesen a clerto punfto Iuminose (i
sefialé en la costa. Pronto estuvieron en tie
Los esclavos fueron maniatados con cuerdas
tes de desembarcar; y guiados port los ma
ros, siguieron por corto tiempo una senda mol
tuosa. Al llegar a cierto punto, ‘el capitin di6 i
. sefia particular con su silbato, y continuaron ava
zando. Repetida la sefia, fué contestada peor
semejante, cuando ya divisaban medio oculta ent

el follaje de frondosos 4rboles una casa, en cuy

corredor se vié luego un hombre blanco,
con una luz en la mano, se hacia sombra en
ojos con la ofra, tratando de distinguir
que se acercaban. Pero los amenazadores
dos de algunos perros enormes impedian &
viajeros adelantar. Aquietados aquéllos por las
ces de su amo y de algunos sirvientes, p
capitdn seguir la escalera de la casa, ed
sobre estantillos, y después de abrazarse co
duefio, trabaron didlogo. durante el cual el
tdn hablaba 'sin duda de los esclavos, pues
sefialaba frecuentemente, Dieron orden para
subiesen éstos y ien tanto sali6 al corredon
mujer joven, blanca y bastante bella, a quien
"ludé cordialmente el marino. El duefio de la
no parecié satisfecho después del examen qu
de los tres compafieros de Nay; pero al i
en ésta, se detuvo, hablando con la mujer
en un idioma més dulce que el que habia
hasta enfonces; y m4s musical parecié éste al
ponderle ella, dejando ver a Nay en sus
una compasion que agradecio.

Era el duefio de la casa un irlandés llan
William Sardik, establecido hacia dos ufios
golio de Urabd, no lejos de Turbo, y su
a quien Nay oy6 nombrar (aoriela, una n
gartagenera de nacimiento,

3 ¥ 8l se tiene en cuenta el rustico

Sléina que se empleaba para elaborarlas, hien

Cen ser calificados de considerables
| i sus
ss‘en ;:;sl ’ dueﬁos_oc'upaban cuadrillas de pgg:
iy €S trabajos. Introducfase por el Atra-
! o:gngs' u};i?,rte de las mercancias extranjeras
gy an en el Cauca, y naturalmente
L eK;an €xpenderse en e] ghoco Los mer-
Entgdoén%g[x?nl o?sr de Cartagena eran los mas
o ke o ; : _ :
tt{)a Szli),g‘ul‘bo fun_a b&fg%éntes 1mportadt_)res.;
Sadlco, es facil estimar cufn t4ctic
cob?_t'_d;k establecido su punto de ﬁaﬁ?ﬁf
misiones de muchos comerciantes; la come
ase ritl.)m ¥ el frecuente cambio qué con, log
: caugx%ﬁm‘ hacfan de carey, tagua, picles,
’arm-as y,y ]aggi?,aspogr ;ag;les,’ aguardiente, pél-’
S ¥y baratijas, sin contar s i-
g_s como agricultor, especulaciones haﬁa?ltf}e
Vas para tenerle satisfecho y hacerle fomen.
TiSuefia esperanza de regresan rico a su :
{Leu hﬁl;i‘a sali}&lio miserable,
auxdiar su hermano Thomas ‘

uba y capitdn del buque negnerf) g;tgh lichea
€n su viaje. Descargado el bergantin de los
S que en aquella ocasién trafa que & su

Marfa.—13




s6la toda la consideracién de que su recia in
era capaz. Comprendiendo Nay que el capild
iba a embarcarse, no pudo sofocar un sollo
lamentos, suponiendo que aquel hombre voive
a ver pronto las costas de Africa, de donde
hahfa arrebatado. Acércase a él, le pide de rodill
y con ademanes, que no la deje, bésale los pi
{:in&ggmando en su dolor que podré comprender
e dice: .

—Llévame contigo. Yo seré tu esclava: busea

mos a Sinar, y asi tendrds dos esclavos en Veg

de uno. Th que eres blanco y que Cruzas
mares, sabrés dénde estd y sabremos encony
le.. Nosotros adoramos al mismo Dios que
y te seremos fieles, con tal de que no nos &€
res -jamis.

Debia estar bella en su doioroso frenesi. El 8
rino la contemplé en silencio, desplegble los
bios una sonrisa extrafia que la rubia y esp
barba que acariciaba no alcanzé a velar, pal
por la frente una sombra roja, y sus ojos dej
ver la mansedumbre de los del chacal cuad
le acaricia la hembra. Por fin, toméndole
mano y levindola al pecho, la dié a enten
que si prometia amarle partirian junios. Nay,
fiva como una reina, se puso de pie, dié la esp
al irlandés y entr6é al aposento inmediato,
géste la recibi6 Gabriela, y después de indic
temerosa que guardase silencio, la significo
habfa obrado bien, y la prometié amarla mu
Como después de sefialarle el cielo le mostro
crucifijo, qued6é asombrada al ver a Nay caer
rodillas ante &l y orar sollozando, cual si pid
a Dios lo que los hombres le negabaw.

Transcurridos seis meses, Nay se hacia enfends
ya en castellano, debido a la constancia con gt
se empefiaba Gabriela en ensefiarle su lengua.
sabfa ya cémo se habia convertido y lo que
bia logrado comprenderle de su historia, 1a 1
resaba més y mds en su favor. Pero casi a
guna hora estaban sin ligrimas los ojos de |
hiia de Magmahi; el canto de alguna ave 4

ma, que le recordaba su pals, o la vista &
s parecidas a las de lospbos’.ques duelstéagﬁ
‘avivaba su dolor y la hacia gemir. Como
te los corfos viajes del irlandés la permitié
riela dormir en su aposento, habiale ofdo mu-
8 veces llamar en suefios a su padre y a su
050. Las despedidas de los compafieros de in-
unio habian ido quebrantando el corazén de -
Sclava, y al fin llegé el dia en que se despidié
filtimo. ‘Ella no habfa sido vendida, y era tra-
i con menos crueldad, no tanto porque la am-
ase ¢l afecto de su amo, sino porque la des-
turada iba a ser madre, y su sefior esperaba
‘zarla mejor, una vez que maciera el manu-
guel avaro negociaba de contrabando con -
de reyes. Nay habia resuelto que el hijo? aclile
no fuera esclavo. En una ocasién en que Ga-
{2 le hablaba del cielo, us6é de toda su salvaje
ggahgaradpmgéxlntarle :
1jos de esclav i i !
- _'S‘ﬁl‘ ki 0s, si mueren bautizados,
criolla adiviné el pensamiento criminal
cariciaba, y se resolvié a hacerla saber g&g
glagi ‘?r% cﬁqe n@st;ﬁba, su hji\T seria libre cuan-
P teciocho afios. Nay rmespondié so-
te en tono de lamento: a
ieciocho afios! :
meses después, dié a luz un nifio, y se em-
€n que se le acristianara inmediastrafn‘eglgéﬂ
ue acaricio con el primer beso a su hijo, com-
1di0 que Dios le enviaba con él un consuelo
0sa de ser madre del hijo de Sinar, vol-
a sus labios las sonrisas que parecian ha-
uido de ellos para siempre. Un joven inglés
iregresaba de las Antillas al interior de Nueva,
iada, descanso por casualidad en aquellos me-
€0 casa de Sardik, antes de emprender la pe-
avegacion del Atrato, Traia consigo una pre-
4 nifia de tres afios, a quien parecfa aman
mente. Eran ellos mi padre y Ester, la cual
aba apenas a acostumbrarse a responder a
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su nuevo mombre de Maria. Nay supo que a
lla nifia era huérfana de madre, y le cobrd
ticular carifio. Mi padre temia confifrsela, a
sar de que Maria no estaba contenta sino en
brazos de la esclava, o jugando con su hijo;
Gabriela le tranquilizé contindole lo que ella s
bia de la historia de la hija de Magmahii; relaci
que conmovié al extranjero. Comprendio éste
imprudencia cometida por la esposa de
hacerle sabedor de la fecha en que habia
trafda a tierra granadina, puesto que las ley
‘del pais prohibian desde 1821 la importaciony
lesclavos; v en tal virtud, Nay y su hijo eran
bres. Mas guard6se bien de dar a conocer &
briela el error cometido, y ‘esperd una oc
favorable para_proponer a William que le
diera a Nay. Un norteamericano que Iegre
'a su pafs después de haber realizado en Citaré

cargamento de harina, se detuvo en casa de Sa
dik, esperando. para continuar su Viaje, la 1§

gada a Pisisi de los botes que venian de Carté
na conduciendo mercancias que importaba mi
dre. El yankee vi6 a Nay, y pagado de su gem
za, hablé a William, - la comida, del dé
gue tenfa de llevarse una !

diciones, pues que la solicitaba con el fin de ré
larla a su bella esposa. Nay le fué ofrecida iy

norteamericano, después de regatear el precio Ul

hora, pes6 al irlandés ciento cincuenta castelial

de oro en pago de la esclava. Nay supo €i®
guida por Gabriela, al referirle ésta que esill

vendida, que esla pequefia porcin «de ooy
sada por los blancos a su vista, era el p
en que se la estimaba; y sonrié amargamein

Eefnsar que la cambiaban por un pufiado de tibl

abriela no le oculté que en el pais a dondé
llevaban, el hijo de Sinar serfa esclavo. Nay

mostré indiferente a todo; pero a la tarde, Cuas
al ponerse el sol se paseaba mi padre Ror lal
[arfa, |

bera del mar llevando de la mano a

moerco a €l con su hijo en brazos; en la fisonof

de la esclava aparecia una mezcla de dolor €
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' je, que sorprendi6 a mi pal : (
! a padre, Cayendo
Yas 2 sus pies, le dijo en mal castellano: "
—Yo Sg; que en este pais a donde me llevan mi
ggheesglé?;g; si no quieres que lo ahogue
‘ rame; yo me cons:
: ;a(?uerler :Htu I;iji. S
: re lo allané con dinero. Firma
morteamericanol el nuevo documento d:d(\)rerlfg
» 'tggas las formalidades apetecibles, mi padn;
5C] 1 a continuacién una nota en €l y pasé
ipliego a Gabriela, para que Nay la oyese leer.
tas lineas renunciaba al derecho de pro-
bad que pudiera tener sobre ella y su hijo.
puesto el yankee de lo que el inglés acabal a
hﬁger, (1;:1 dijo 1alu'hnir:;uio: :
N0 puedo explicarme Ia conducta de | ’
%’s gana esta megra con ser libre? el
b E}: e.1-32611)1:,11(11(5. mi padre,—que yo no ne-
el mﬂc;\.ra., SIno una aya que quiera mu-
& sentando a Marfa sobre la mesa en '
- 1 1 i e ¥
aggl eei;:ir;li]:)égagn;? que ella la ent:regageu a I%Jc:y
3 1 ' ‘
'SGmaI:destas palabr?i-s:smo SR iy
sbuarda bien eso. Eres libre 2 d
it a habitar con mi- esposa {13 Bijoe h b
":4' en que viven. A T
Blla recibié la carta de libertad de manos de

a2, y tomando a la nifia en sus brazos, la

bri6 de ‘besos. Asiendo des
bri 0S. ués una mano de
padre, toctla con los labigs | ACE;

'ofa los de su hijo. ot
| fueron a habitar a la casa de mis pa
tlana y Juan Angel. A' los tres mesaespag:ﬁ?
la, hermosa ofra vez y conforme con su in-
dlo cuanfo era posible, vivia con nosotros.
@da por mi padre, quien la distinguié siem-

@ con especial afecto y consideracion.

il los tdltimos tiempos, por su enfer

‘ ermedad.
pc(i)g1 ser aparente para ello, cuidaba en Sanaﬁ
4 E. huerto y la lecheria; pero el principal ob=
§ Su permanencia alli, era recibirnos a mi

Gl
gt

.}:'f ‘.‘I.‘. {0t
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' nf, cuando bajibamos de la sier
: ;i\ggg’ %dg'iam% yo, en los lmom-entos en que |
liciana era mds complaciente con nosotros,
liamos acariciarla llaméndola Nay; pero. pro
notamos que se entristecia si le dabamos ese 0o
bre. Alguna vez que, sentada a la cabecera de
cama a prima noche, me entretenia con uno
sus fantg;tiws cuentos, se quedé silenciosa lu 7
que lo hubo terminado; y yo cref notar gue 18
raba. :
" —4Por quf lloras?—la pregunté; i
" —Asf que seas hombre—me respondié con
més carifioso acento,—hards viajes y nos lie
r4s a2 Juan Angel y a mi, jno es cierto? i
—81, si—le contesté entusiasmado,—iremos &
tierra de esas princesas lindas de tus hislo
me las mostrarasia ¢ Como se llama?
—Africa—contestd. -
~ Yo sofié aquella moche con palacios de OX
oyendo misicas deliciosas.

XLIV

ura habfa administrado los sacramentos '

laEelnfirma. Dejando el médico a la cabecera, m o
té para ir al pueble a disponer lo necesario pd
el entierro y a poneri en el correo aquella
fatal dirigida al sefior A™* Cuando regresé
liciana parecia menos quebrantada, y el mé
habfa concebido una ligera esperanza. Ella’
pregunté por cada uno de los de la familig,
@l mencionar a Maria, dijo: wllg

—, Por qué no puedo verla antes de moriri
{Yo le habrfa recomendado tanto @ mi hijo

Y luego, como para satisfacerme por la pi€i
rencia que manifestaba hacia ella, agregé:

—Si no hubiera sido por la mifia, jqué
de €l y de mi? o
Im goche fué muy mnala para la enferma

-
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siguiente, s4bado, a las tres de la tarde, €l
entrdé en mi cuarto, diciéndome:
Mn;‘iré hoy. {Cémo se llama el marido de Fe-
na
Sinar—le respondi.
4Sinar? ;Y dénde est4? En el delirio pronun-
ese nombre,
PNo tuve la complacencia de tratar de enter-
al doctor refiriéndole las aventuras de N ay,
asé a la habitacién de ella. El médico decia
verdad: iba a morir, y sus labios pronuncia-
n s6lo ese nombre, cuya elocuencia no podian
odir las esclavas que la rodeaban, ni ain su
ismo hijo. Me jacerqué para decirla, de modo
i€ sus oidos entorpecidos pudiesen oirme:
~|Nay! |Nay!
#Abri6 los ojos, enturbiados ya,
—{No me conoces?
zo con la cabeza una seflal afirmativa.
i~ Quieres que te lea algunas oraciones?
epitio la misma sefial. Eran las cinco de la
€ cuando hice’ que alejaran a Juan Angel del
0o de su madre. Aquellos ojos, que tan her-
bs0s habfan sido, giraban amarillentos y ya sin
en las 6rbitas ahuecadas; la nariz se le habia
ilado; los labios graciosos, aunque ligeramente
S0s, retostados ahora por la fiebre, dejaban
0s dientes, que ya no humedecian; ‘con las
0s crispadas y yertas sostenia sobre el peclio
crucifijo, y se esforzaba en vano por pronun-
el nombre de Jesis, que lo repetia; nombre
nico que podia devolverle a su €Sposo.
cfa una hora que habia anochecido, cuando
pir6. Luego que las esclavas la vistieron y co-
dron en un ataud, cubierta desde la garganta
8ta los pies de un lino blanco, fué puesta en
a mesa enlutada, en cuyas cuatro esquinas ha-
cirios encendidos. Juan Angel a la cabecera
mesa, derramaba ligrimas sobre la frente
Su madre, y .de su pecho, enronquecido por los
0s, salian lastimeros alaridos. Mandé orden
capitin de la cuadrilla de esclavos para gue




aquella noche los frajese a rezar en casa. Ful
llegando silenciosos, y ocupando los varones
nifios toda la extension del corredor occident
las mujeres se arrodillaron en circulo alrede:
del féretro, y como las ventanas del cuarto m
tuorio cafan al corredor, ambos grupos rezab
2 un mismo tiempo. Terminado el rosario,
esclava entoné la primera estrofa de una de
salves llenas de dolorosa melancolfa y des
dores lamentos de alglin corazén esclavo que o
La cuadrilla repetia a coro cada estrofa canta
. armonizdndose las graves voces de los varom
con las puras y dulces de las mujeres y de
nifios. Estos son los versos de aquel himno i
he conservado en la memoria:

En obscuro calabozo

cuya reja al sol ocultan

negros y altos murallones

que las prisiones circundan;
En que s6lo las cadenas

gue arrastro, el silencio turban

de esta soledad eterna

donde mi el viento se escucha.
Muero sin ver fus montafias,

joh, patria! donde mi cuna

se mecié bajo los bosques

que po cubrirdn imi tumbha,

Mientras sonaba el canto, las Iuces del fér
hiacian brillar las ligrimas que rodaban por
rostros medio embozados de las esclavas, ¥
procuraba intitilmente ocultaries las mias. La
drilla se retiro, e% solamente quedaron unas poe
mujeres que debfan turnarse para orar foda E
noche, y dos hombres para que prepararan
das en que la muerta debia ser conducida
pueblo.

Era muy avanzada la noche cuando logré
Juan Angel se durmiera, abrumado por su do

Me retiré luego a mi cuarto; pero el rumon de/da
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de las mujeres que rezaban el golpe
los machetes de los esclavos, qué }J;reparga.ibgg
rihuela de guaduas, me despertaban cada vez
habia reconciliado ¢l suefio, A las cuatro, Juan
gel dormia atin. Los ocho esclavos que’ con-
an el caddver, y yo, nos pusimos en marcha,
fa dado orden al mayordomo Higinio para
hiciera al megrito esperarme en casd, por-
queria evifarle el lance terrible de despedir-
€ su madre,
0s & Feliciana pronuncié una sola palabria
Fante el viaje. Los campesinos que, conducien-
“Viveres al mercado, nos dieron alcance, ex-
ban aquel silencio, por ser costumbre entre
deanos del pafs, entregarse a una repugnante
en la noche que aquellos llaman de velo-
noches en las cuales los parientes y vecinos
L que ha muerto, se reunen en la casa de los
entes, so pretexto de rezan por el difunto.

a vez que las oraciones y misas mortuorias
ferminaron, nos dirigimos con el caddver jl
ienterio. Ya la fosa estaba cavada, ‘Al pasar
€l bajo la portada del campo-santo, Juan An
| que habfa purlado la vigilancia de Higinio
@ correr en busca de su madre, nos dié ralz
ce. Colocado el ataiid en el borde de la huesa
abriazé a ¢l como para impedir qué se lo ocul
1. Fué mecesario lacercarme a &l y decirle,

tras le acariciaba enjugdndole las ligrimas:
*No es tu madre esa que ves ahf; clla estd

_glnelo; Dios no puede perdonarte esa deses-

Me dej6 solo! (me dej6 solo!—riepetfa el in-
; { L ol

... No0—le respondi,—aqui esto ue te
erido y te querré siempre much{)w;y& {guedan
; E;Snn madre, Emma,.. y todas te servirin de
# ataiid estaba en el fondo de la fosa: uno de
clavos le lech6 encima la primera palada
rrd. Juan Angel, abalanzdndose casi colé-
acia él, le cogié con ambas manos la pala.

Ninguno de los que acompa-
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movimienfo que nos lens de Cresar. y estupor
todos. A las tres de la tarde del mismo dia, d&
jando una cruz sobre la tumba de Nay, nos de

BT

rigimes su hijo y yo a la hacienda de la sierra:

i
b

Pasados ochio dias, empez6 a calmarse el p&
sar que la muerte de Feliciana habia causado)
los dnimos de mi madre, Emma y Maria, sin g

r ello dejase de ser ella el tema frecuente ¢
F:s conversaciones, Todos procurdbamos aliviap
Juan Angel con nuestros cuidados y afectos, si
esto lo mejor que podiamos hacer por su m
Mi padre le hizo saber que era completam
libre, aunque la ley lo pusiese bajo su cul
por algunos afios, y que en adelante debia
siderarse solamente como un criado de nu
casa. El megrito, que ya tenfa noticia de mi pré
ximo viaje, manifesté que lo Ginico que des
era que le permitieran acompaflarme, y mi
dre le di6 alguna esperanza de complacerie.
pesar de lo sucedido la noche vispera de mi mé
cha a Santa*** Maria continuaba siendo cons
go lo que habfa sido hasta entonces; aquel
misterio que habia velado nuestro amor, le
laba atin. Apenas nos tomamos la libertad de
sear algunas veces solos por el jardin o el hueries

Olvidados entonces de mi viaje, retozaba €l
a mi alrededor, recogiendo flores que ponias
su delantal para venir después a mostrarm
dejdndome escoger las més bellas para mi €
y disputindome alguna que fingia reservar
el oratorio, Ayuddbale yo a regar sus predil
para lo cual se recogia las mangas, dejando ¥@
sus brazos, sin apercibirse de lo hermosos qué

e parecian. .
mNoI; sentibamos @& la - orilla del ret'umbe, o
ronado de madreselvas, desde donde veiamos
yin y serpentean la corriente del rio en el f
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ndo y monstruoso de Ia vega. ATan4base ofras
por hacerme distinguir entre los lampos de
que el sol dejaba al ocultarse, leones dor-
08, caballos gigantes y ruinas de castillos de
8 y lapizidzuli, y cuanto se complacia en for-
@r con entusiasmo infantil. Mas si la mis leve
ircunstancia nos hacfa pensar en el viaje temi-
Su brazo mo se desenlazaba del mfo, y dete-
jifndose en ciertos sitios, me buscaban sus mi=
as himedas, después de espirar en ellos aigo
sible para mi. Una tarde (jhermosa tarde que
Wird siempre en mi memorial) la luz de los arre-
ples moribundos del ocaso se confundia bajo un
ielo tediido de lila, con los rayos de la luna na-
fiente, blanqueados como los de una ldmpara al
gUzar un globo de alabastro. Los vientos baja-
ian retozando de las montafias a las llanuras:
i§ aves buscaban presurosas sus nidos en el fo=
e de los sotos. Los bucles de la cabellera de
@aria, que corria lentamente al jardin, asida de
il brazo con entrambas manos, me habfan aca-
itiado la frente més de una vez; ella habia in-
fitado reclinar la sien sobre mi hombro; nada
08 decfamos... De repente se detuvo en el ex-
10 de una senda de rosales; mir6 por algu-
S instantes hacia- la ventana de mi cuarto, y
llvi6 2 mi los ojos para decirme:
=Aqui fué: asi estaba yo westida; glo recuer-

=Siempre, Marfa... siempre— Je respondi, cu-

fi€ndole las manos de besos.

SMira: esa noche me desperté temblando, por-

I8 sofi¢ que hacias eso que haces ahora... ; Ves

€ rosal recién sembrado? Si me olvidas, no flo-

BOerd; pero si sigues siendo como eres, dard las

88 lindas rosas, y se las tengo prometidas a la
n, con tal que me haga conocer por él si

€S bueno siempre, \

sonrei enternecido por tanto amor e inocencia.

=(No crees que serd asi?—me pregunté muy

tria,

=Creo que la Virgen no necesitard tantas rosas.
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